


«No	siento	compasión	por	ellos.	Soy	como	una	maquina	fría	y	sin	corazón,
me	hago	con	el	escalpelo,	 taladro	y	sierro.	La	emoción	va	muy	mal	para	el
negocio».	 Esta	 frase,	 propia	 de	 un	 escalofriante	 asesino	 en	 serie,	 la
pronuncia	 James	 Geraghty,	 uno	 de	 los	 neurocirujanos	 más	 reputados	 del
Reino	 Unido.	 Y	 es	 que	 cuando	 hablamos	 de	 psicópatas	 nos	 vienen	 a	 la
cabeza	personajes,	reales	o	 ficticios,	como	Hannibal	Lecter,	el	carnicero	de
Milwaukee	o	Dexter.	Y,	sin	embargo,	en	este	libro	no	sólo	se	habla	de	ellos.
En	él	salen	otros	nombres	como	los	de	Neil	Armstrong,	Bill	Clinton,	Vincent
Van	Gogh,	John	Stuart	Mill	o	J.	F.	Kennedy.

Porque	según	Kevin	Dutton,	psicópatas	hay	muchos	y	en	absoluto	tienen	por
qué	 ser	 criminales	 o	 asesinos.	 La	 psicopatía	 es	 solo	 un	 índice	 de	 esa
«escala	de	locura»	en	la	que	estamos	todos	nosotros,	y	existe	una	línea	de
separación	muy	fina	entre	el	perfil	de	un	neurocirujano	y	el	de	un	asesino	en
serie.	 Se	 puede	 decir,	 por	 tanto,	 que	 los	 psicópatas	 gozan	 de	 rasgos
tremendamente	positivos	e	 imprescindibles	para	 triunfar	en	el	siglo	XXI:	 son
atrevidos,	 carismáticos,	 implacables,	 centrados,	 fríos	 y	 seguros	 de	 sí
mismos.

Este	 libro	es	un	recorrido	 intelectual	que	combina	el	conocimiento	científico
sobre	 el	 cerebro	 humano	 con	 una	 crónica	 que	 recorre	 desde	monasterios
secretos	 a	 prisiones	 de	 máxima	 seguridad,	 pasando	 por	 campos	 de
entrenamiento	 de	 las	 Fuerzas	 especiales.	 Provocador	 y	 sorprendente	 al
mismo	 tiempo,	La	sabiduría	de	 los	psicópatas	 revela	una	verdad	chocante;
tras	su	oscura	fachada,	los	psicópatas	tienen	mucho	que	enseñarnos.
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Cita

La	mente	es	un	lugar	propio,	y	en	sí
misma	puede	ser	un	cielo	en	el	infierno,	o	un

infierno	en	el	cielo.

John	Milton,	Paraíso	perdido	(1667),
Libro	1,	líneas	254-255
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Capítulo	1

Mi	padre	era	un	psicópata.	Parece	un	poco	raro	decir	esto	ahora,	mirando	las	cosas	en
retrospectiva.	 Pero	 lo	 era.	 Sin	 duda.	 Era	 encantador,	 intrépido,	 despiadado	 (pero
nunca	violento).	Y	en	lo	que	respecta	a	la	conciencia,	estaba	tan	bien	provisto	como
la	nevera	portátil	del	carnicero	de	Milwaukee.	No	mató	nunca	a	nadie,	pero	te	dejaba
muerto	con	su	cháchara.

Es	estupendo	que	los	genes	no	lo	sean	todo,	¿verdad?
Mi	padre	también	tenía	una	habilidad	sobrenatural	para	conseguir	exactamente	lo

que	quería.	A	menudo	con	una	frase	casual,	como	quien	no	quiere	la	cosa.	O	con	un
simple	 gesto	 revelador.	 La	 gente	 incluso	 decía	 que	 «se	 parecía»	 a	Del	 Boy.	Y	 era
cierto.	No	 solo	 lo	 imitaba,	que	 también	 (igual	que	 él,	 era	vendedor	 ambulante).	La
serie	de	televisión	Only	fools	and	horses	era	como	un	vídeo	familiar	de	los	Hutton[1].

Recuerdo	que	una	vez	ayudé	a	mi	padre	a	vender	unas	agendas	en	el	mercado	de
Petticoat	Lane,	en	el	East	End	de	Londres.	Yo	tenía	diez	años	y	era	día	de	colegio.
Las	agendas	en	cuestión	eran	piezas	de	coleccionista.	Solo	tenían	once	meses.

—Pero	no	puedes	venderlas	—protesté—.	¡No	hay	enero!
—Ya	lo	sé	—dijo	él—,	por	eso	me	olvidé	de	tu	cumpleaños.	¡Oportunidad	única

de	 hacerse	 con	 una	 agenda	 de	 once	 meses,	 amigos…!	 ¡Inscríbanse	 en	 la	 oferta
especial	de	dos	por	uno	y	el	año	que	viene	les	regalarán	un	mes	más	gratis…!

Vendimos	todo	el	lote.
Siempre	he	mantenido	que	mi	padre	estaba	en	posesión	de	la	personalidad	ideal

para	 la	vida	moderna.	Ni	una	sola	vez	 le	vi	presa	del	pánico.	Ni	una	sola	vez	 le	vi
perder	 la	 sangre	 fría.	 Ni	 una	 sola	 vez	 le	 vi	 sulfurarse	 por	 nada.	 Y	 créanme,	 hubo
muchísimas	veces	en	las	que	podía	haberle	pasado.

—Dicen	 que	 los	 seres	 humanos	 desarrollamos	 el	 miedo	 como	 mecanismo	 de
supervivencia	para	protegernos	de	los	depredadores[1a]	—me	dijo	una	vez—.	Pero	no
se	ven	muchos	tigres	de	dientes	de	sable	merodeando	por	Elephant	y	Castle,	¿verdad,
chico?

Tenía	 razón.	No	había	 visto	 ninguno.	Quizá	 hubiera	 unas	 cuantas	 víboras,	 pero
todo	el	mundo	sabía	quiénes	eran.

Durante	 largo	 tiempo,	 al	 hacerme	mayor,	 pensaba	 en	 las	 agudezas	 de	mi	 padre
sencillamente	 como	 parte	 de	 sus	 ingeniosos	 dichos	 de	 vendedor.	 Hoy	 estamos,
mañana	 no	 estaremos.	 Un	 poco	 como	 mucha	 de	 la	 basura	 que	 solía	 vender,
casualmente.	Pero	 años	más	 tarde	me	di	 cuenta	de	que	había	una	verdad	biológica
muy	 profunda	 en	 lo	 que	 decía	 el	 viejo	 granuja.	 De	 hecho,	 anticipaba	 la	 postura
tomada	 por	 los	 modernos	 psicólogos	 evolutivos	 con	 una	 precisión	 sublime	 e
increíble.	 Parece	 ser	 que	 nosotros	 los	 humanos	 desarrollamos	 el	 miedo	 como
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respuesta	 a	 un	 mecanismo	 de	 supervivencia,	 para	 protegernos	 de	 los	 predadores.
Monos	 con	 lesiones	 en	 la	 amígdala,	 por	 ejemplo[2]	 (la	 oficina	 de	 clasificación
emocional	 del	 cerebro),	 hacen	 verdaderas	 estupideces.	 Como	 intentar	 coger	 una
cobra.

Pero	 millones	 de	 años	 después,	 en	 un	 mundo	 donde	 los	 animales	 salvajes	 no
andan	 por	 ahí	 escondidos	 detrás	 de	 cada	 esquina,	 el	 miedo	 puede	 producir	 una
sensibilidad	 excesiva,	 como	 un	 conductor	 nervioso	 que	 toca	 con	 el	 pie
constantemente	el	pedal	del	freno,	reaccionando	a	peligros	que	no	existen	en	realidad
y	llevándonos	a	tomar	decisiones	ilógicas	e	irracionales.

«No	existía	 la	Bolsa	en	el	Pleistoceno»,	afirma	George	Lowenstein,	profesor	de
economía	 y	 psicología	 de	 Carnegie	 Mellon[3].	 «Pero	 los	 seres	 humanos	 son
patológicamente	 enemigos	 del	 riesgo.	 Muchos	 de	 los	 mecanismos	 que	 dirigen
nuestras	emociones	no	están	realmente	bien	adaptados	a	la	vida	moderna».

Yo	prefiero	la	versión	de	mi	padre.
La	 observación	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 de	 hoy	 en	 día	 tienen	 una	 aversión

patológica	al	riesgo	no	significa,	ni	que	decir	tiene,	que	ése	haya	sido	siempre	el	caso.
De	 hecho,	 incluso	 se	 puede	 afirmar	 que	 aquellos	 que	 hoy	 en	 día	 sufrimos	 de	 una
aversión	 clínica	 al	 riesgo	 (por	 ejemplo,	 los	 que	 sufrimos	 de	 ansiedad	 crónica)
sencillamente	 tenemos	demasiada	 cantidad	de	 algo	bueno.	En	 la	 época	de	 nuestros
antepasados,	 los	 individuos	 exageradamente	 vigilantes	 ante	 las	 amenazas	 pudieron
haber	 resultado	 decisivos,	 según	 sugieren	 los	 biólogos	 evolucionistas,	 en	 la	 lucha
contra	los	predadores,	y	desde	ese	punto	de	vista,	la	ansiedad	indudablemente	debió
de	servir	como	una	ventaja	adaptativa	considerable.	Cuanto	más	sensible	eras	a	 los
roces	que	 se	oían	entre	 la	maleza,	más	probable	era	que	 te	mantuvieses	vivo	 tú,	 tu
familia	 y	 los	 miembros	 de	 tu	 grupo	 extenso.	 Incluso	 hoy	 en	 día,	 a	 los	 individuos
ansiosos	se	les	da	mejor	que	a	los	demás	detectar	la	presencia	de	alguna	amenaza[4]:
introduzca	 una	 cara	 enfadada	 entre	 una	 sucesión	 de	 caras	 felices	 o	 neutras	 en	 la
pantalla	 de	 un	 ordenador,	 y	 las	 personas	 ansiosas	 la	 detectan	 con	 mucha	 mayor
rapidez	que	 los	no	ansiosos…	No	es	una	mala	habilidad	a	 la	que	 recurrir	 si	 resulta
que	 estás	 solo	 de	 noche	 vagando	 por	 un	 barrio	 desconocido.	 Ser	 ansioso	 a	 veces
puede	resultar	útil.

La	 idea	 de	 que	 el	 trastorno	 mental	 a	 veces	 puede	 resultar	 útil,	 e	 incluso	 en
ocasiones	 conferir	 extraordinarias	 y	 peregrinas	 ventajas,	 al	mismo	 tiempo	 que	 una
enorme	aflicción	a	quien	 lo	padece,	no	es	nueva,	por	 supuesto.	Como	observaba	el
filósofo	Aristóteles	 hace	más	 de	 2.400	 años,	 «nunca	 hubo	un	genio	 sin	 un	 dejo	 de
locura».	 En	 la	 mente	 de	 mucha	 gente,	 ese	 vínculo	 entre	 «genio»	 y	 «locura»
probablemente	 resulta	más	 aparente	 gracias	 al	 éxito	 en	 taquilla	 de	 películas	 como
Rain	Man	o	Una	mente	maravillosa	en	lo	que	respecta	al	autismo	y	la	esquizofrenia.
En	su	libro	El	hombre	que	confundió	a	su	mujer	con	un	sombrero[5],	el	neurólogo	y
psiquiatra	 Oliver	 Sacks	 informa	 de	 un	 famoso	 encuentro	 con	 «los	 gemelos».
Profundamente	autistas,	 John	y	Michael,	entonces	de	veintiséis	años,	vivían	en	una
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institución.	 Cuando	 una	 caja	 de	 cerillas	 cayó	 al	 suelo,	 ambos	 dijeron
simultáneamente:	«111».	Mientras	Sacks	recogía	las	cerillas,	empezó	a	contar…

En	 un	 tono	 similar,	 el	 gastado	 estereotipo	 del	 artista	 «brillante	 pero	 torturado»
tampoco	 carece	 de	 fundamento.	 El	 pintor	 Vincent	 Van	 Gogh,	 el	 bailarín	 Vaslav
Nijinsky	y	el	padre	de	la	«teoría	del	juego»	(más	tarde	hablaremos	de	él)	John	Nash
eran	 todos	 psicóticos.	 ¿Coincidencia?	 No,	 según	 Szabolcs	 Kéri,	 investigador	 de	 la
Universidad	Semmelweis	de	Budapest	que	al	parecer	ha	descubierto	un	polimorfismo
genético	 asociado	 tanto	 con	 la	 esquizofrenia	 como	 con	 la	 creatividad.	 Kéri	 ha
averiguado	que	la	gente	con	dos	copias	de	una	variante	particular	de	una	sola	letra	del
ADN,	en	un	gen	llamado	neuregulin	1,	una	variante	que	previamente	se	relacionó	con
la	psicosis	así	como	con	la	mala	memoria	y	la	susceptibilidad	a	las	críticas,	tienden	a
dar	 una	 medida	 significativamente	 mayor	 en	 creatividad,	 comparada	 con	 los
individuos	 que	 solo	 tienen	 una	 copia	 de	 esa	 variante[6].	 Los	 que	 tienen	 una	 copia
también	tienden	a	ser	más	creativos,	en	general,	que	los	que	no	la	tienen.

Incluso	la	depresión	tiene	sus	ventajas.	Recientes	investigaciones	sugieren	que	el
desaliento	nos	ayuda	a	pensar	mejor,	y	contribuye	a	una	mayor	atención	y	capacidad
de	 resolver	 problemas.	 En	 un	 ingenioso	 experimento,	 Joe	 Forgas[7],	 profesor	 de
psicología	de	la	Universidad	de	Nueva	Gales	del	Sur,	colocó	diversos	objetos,	como
soldaditos	de	juguete,	animales	de	plástico	y	coches	en	miniatura,	junto	al	mostrador
de	 la	 caja	 de	 una	 pequeña	 papelería	 en	 Sidney.	 A	 medida	 que	 salían	 los	 clientes,
Forgas	 comprobaba	 su	 memoria	 pidiéndoles	 que	 recordaran	 la	 mayor	 cantidad	 de
artículos	que	pudieran.	Pero	había	un	 truco.	Algunos	días	 el	 tiempo	era	 lluvioso,	y
Forgas	difundía	el	Réquiem	de	Verdi	por	los	altavoces	de	la	tienda.	Otros	días	hacía
sol,	y	los	clientes	oían	Gilbert	y	Sullivan	a	todo	volumen.

El	 resultado	 no	 pudo	 estar	 más	 claro.	 Los	 clientes	 que	 estaban	 de	 «humor
melancólico»	 recordaban	 casi	 cuatro	veces	más	objetos	 que	 los	 otros.	La	 lluvia	 les
ponía	tristes,	y	su	tristeza	les	hacía	prestar	más	atención.

¿Moraleja	de	 la	historia?	Cuando	hace	buen	 tiempo,	procure	comprobar	bien	el
cambio.

Cuando	 nos	 ponemos	 a	 analizar	 los	 desórdenes	 que	 confieren	 ventajas,	 a	 decir
que	 no	 hay	 mal	 que	 por	 bien	 no	 venga	 y	 a	 encontrar	 premios	 de	 consolación
psicológicos,	resulta	difícil	imaginar	un	trastorno	que	no	tenga	sus	compensaciones…
al	menos	de	alguna	forma.	¿Obsesivo	compulsivo?	Nunca	se	dejará	el	gas	encendido.
¿Paranoico?	Nunca	dejará	de	 leer	 la	 letra	pequeña.	De	hecho,	el	 temor	y	 la	 tristeza
(ansiedad	 y	 depresión)	 constituyen	 dos	 de	 las	 cinco	 emociones	 básicas[8]	 que	 han
evolucionado	universalmente	en	 todas	 las	culturas,	y	que	como	tales,	prácticamente
todos	 nosotros	 experimentamos	 en	 algún	 momento	 de	 nuestra	 vida.	 Pero	 hay	 un
grupo	de	personas	que	es	la	excepción	a	la	regla,	que	no	experimenta	ninguna	de	las
dos,	 ni	 siquiera	 en	 las	 circunstancias	más	 difíciles	 y	 dolorosas.	Los	 psicópatas.	Un
psicópata	no	se	preocupa	aunque	se	haya	dejado	el	gas	encendido[9].	¿Vemos	en	este
caso	alguna	ventaja?
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Hágale	esta	pregunta	a	un	psicópata	y	a	menudo	le	mirará	como	si	el	loco	fuera
usted.	Para	un	psicópata	no	hay	nada	malo,	todo	es	bueno.	La	observación	aviesa	de
que	un	año	consta	de	doce	meses,	y	no	de	once,	a	ustedes	podría	parecerles	que	daba
a	traste	con	la	tarea	de	vender	aquellas	agendas.	Pero	para	mi	padre	no	fue	así.	Más
bien	al	contrario.	Lo	vio	como	una	oportunidad	de	venta.

Ciertamente,	 no	 es	 el	 único.	 Ni	 tampoco	 es	 tan	 raro,	 podrían	 decir	 algunos.
Durante	el	curso	de	mi	 investigación	he	conocido	a	muchos	psicópatas	en	todas	 las
esferas	de	la	vida…	y	por	cierto,	no	todos	dentro	de	mi	propia	familia.	Sí,	claro,	he
encontrado	 muchos	 Hannibal	 Lecter	 y	 Ted	 Bundy:	 gente	 sin	 remordimientos	 ni
conciencia	de	la	lista	A,	que	podrían	sentarse	a	cenar	con	cualquier	psicópata	que	se
les	ocurra	sin	tener	que	llamarles	por	teléfono	siquiera…	simplemente,	apareciendo.
Pero	también	he	conocido	psicópatas	que,	lejos	de	devorar	a	la	sociedad	desde	dentro,
han	servido,	mediante	una	 tranquila	desenvoltura	y	 tomando	decisiones	muy	duras,
para	 protegerla	 y	 enriquecerla:	 cirujanos,	 soldados,	 espías,	 empresarios…	 me
atrevería	a	decir	que	incluso	abogados.

«No	te	pongas	demasiado	chulito.	Por	muy	bueno	que	seas.	No	dejes	que	te	vean
venir»,	 aconsejaba	 Al	 Pacino	 como	 jefe	 de	 un	 bufete	 de	 abogados	 de	 primera
categoría	en	 la	película	Pactar	con	el	diablo.	 «No	debes	descubrir	 el	pastel,	 amigo
mío…	hazte	pequeño.	Debes	ser	el	paleto.	El	tullido.	El	tarado.	El	leproso.	El	bicho
raro.	 Mírame…	 a	 mí	 me	 han	 subestimado	 desde	 el	 primer	 momento».	 Pacino
interpretaba	 al	 Diablo.	 Y,	 cosa	 quizá	 nada	 sorprendente,	 daba	 en	 el	 clavo.	 Si	 algo
tienen	en	común	 los	psicópatas	es	una	habilidad	consumada	para	hacerse	pasar	por
gente	 normal	 y	 corriente,	 mientras	 detrás	 de	 la	 fachada,	 de	 ese	 disfraz	 brutal	 y
brillante,	late	el	corazón	refrigerado	de	un	predador	implacable	y	glacial.

Como	me	 dijo	 un	 joven	 abogado	 de	 enorme	 éxito	 una	 vez,	 en	 la	 terraza	 de	 su
ático	con	vistas	al	Támesis:	«En	lo	más	profundo	de	mi	interior	se	esconde	un	asesino
en	 serie.	 Pero	 yo	 lo	 mantengo	 entretenido	 con	 cocaína,	 Fórmula	 Uno,	 llamadas
calientes	e	ingeniosos	contrainterrogatorios».

Despacito,	fui	apartándome	del	borde.
Ese	encuentro	en	las	alturas	con	el	joven	abogado	(más	tarde	me	llevó	a	mi	hotel

río	abajo	en	su	lancha	motora)	ilustra	en	cierto	modo	una	teoría	que	yo	tengo	sobre
los	psicópatas:	que	uno	de	los	motivos	de	que	nos	fascinen	tanto	es	que	nos	fascinan
las	ilusiones,	las	cosas	que	parecen	normales	en	la	superficie,	y	sin	embargo	cuando
las	 examinamos	 más	 de	 cerca	 resultan	 ser	 de	 otro	 modo	 totalmente	 distinto.	 La
Amyciaea	 lineatipes	 es	 una	 especie	 de	 arácnido	 que	 imita	 el	 aspecto	 físico	 de	 las
hormigas	de	las	cuales	se	alimenta.	Las	víctimas	solo	se	desengañan	de	la	idea	de	que
saben	 juzgar	 bien	 cuando	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Muchas	 personas	 a	 las	 que	 he
entrevistado	saben	exactamente	lo	que	se	siente.	Y	son	las	afortunadas,	créanme.

Echemos	 un	 vistazo	 a	 la	 imagen	 que	 sale	 a	 continuación.	 ¿Cuántas	 pelotas	 de
fútbol	ve	usted?	¿Seis?	Eche	otro	vistazo.	¿Siguen	siendo	seis?	Vaya	a	la	página	19	y
encontrará	la	respuesta	al	final.
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Así	son	 los	psicópatas.	Aparentemente	afables,	 su	encanto,	carisma	y	camuflaje
psicológico	infalible	nos	distraen	de	su	«verdadero	aspecto»:	la	anomalía	latente	que
tenemos	 justo	 ante	 nuestros	 ojos.	 Su	 presencia	 embriagadora,	 hipnótica,	 nos	 atrae
hacia	ellos	inexorablemente.

Pero	la	psicopatía,	como	apuntaban	el	Diablo	y	su	flamante	protegido	londinense,
también	 puede	 ser	 buena	 para	 nosotros.	 Al	 menos	 con	 moderación.	 Como	 la
ansiedad,	la	depresión	y	otros	desórdenes	psicológicos,	a	veces	puede	ser	adaptativa.
Los	psicópatas,	como	descubriremos	pronto,	tienen	diversos	atributos	(el	magnetismo
personal	y	la	habilidad	para	el	disfraz	no	son	más	que	el	principio)	que,	en	cuanto	uno
sabe	 cómo	 aprovecharlos	 y	 mantenerlos	 a	 raya,	 a	 menudo	 ofrecen	 considerables
ventajas	 no	 solo	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo,	 sino	 también	 en	 la	 vida	 en	 general.	 La
psicopatía	es	como	la	luz	del	sol.	Si	te	expones	demasiado	a	ella,	puedes	apresurar	tu
propio	fin	de	una	manera	grotesca	y	carcinógena.	Pero	la	exposición	regulada	a	unos
niveles	controlados	y	óptimos	puede	 tener	un	 impacto	significativo	y	positivo	en	el
bienestar	y	la	calidad	de	vida.

En	las	páginas	que	siguen	examinaremos	estos	atributos	con	detalle.	Y	veremos
que	si	los	incorporamos	en	nuestro	propio	bagaje	psicológico,	nuestra	vida	se	puede
ver	enormemente	transformada.	Por	supuesto,	no	me	propongo	en	absoluto	pintar	de
color	 de	 rosa	 los	 actos	 de	 los	 psicópatas…	 o	 de	 los	 psicópatas	 disfuncionales,	 al
menos.	Sería	como	pintar	de	color	de	rosa	un	melanoma	cognitivo:	las	maquinaciones
malignas	 del	 cáncer	 de	 la	 personalidad.	 Pero	 existen	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 la
psicopatía,	al	menos	en	pequeñas	dosis,	es	la	personalidad	con	un	buen	bronceado.	Y
eso	puede	tener	sorprendentes	beneficios.

He	presenciado	unos	cuantos	de	primera	mano.	A	medida	que	pasaban	los	años,	y
al	 retirarse	 de	 los	 mercados,	 los	 dioses	 no	 miraron	 con	 tanto	 favor	 a	 mi	 padre.
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(Aunque	él	no	fue	nunca	demasiado	quisquilloso	en	ese	sentido:	figurillas	de	Buda,
Mahoma,	Sagrado	Corazón,	la	Virgen	María…	todos	ocuparon	su	espacio	en	la	parte
trasera	de	su	camioneta	de	tres	ruedas).	Enfermó	de	Parkinson,	y	pasó	en	un	tiempo
espantosamente	breve	de	ser	un	hombre	capaz	de	hacer	una	maleta	en	diez	segundos
justos	 (una	 habilidad	 que	 le	 había	 resultado	 útil	 una	 cantidad	 increíble	 de	 veces)	 a
alguien	que	no	podía	ni	siquiera	permanecer	de	pie	sin	sujetarse	al	brazo	de	alguien	a
ambos	lados	(«en	los	viejos	tiempos	eran	dos	polis»,	decía).

Pero	 su	mejor	momento	 sin	 duda	ocurrió	 póstumamente.	Fue	después	 de	morir
cuando	llamó	mi	atención.	Una	noche,	poco	después	del	funeral,	yo	estaba	mirando
sus	cosas	cuando	di	con	una	libreta	llena	de	notas	manuscritas	en	un	cajón.	Las	notas
las	 habían	 escrito	 una	 sucesión	 de	 cuidadoras	 que	 se	 ocuparon	 de	 mi	 padre	 los
últimos	meses	(él	consiguió,	contra	el	consejo	de	todo	el	mundo,	quedarse	en	casa)	y
suponían,	creo,	una	especie	de	«diario»	de	esos	cuidados.

Lo	primero	 que	me	 sorprendió	 del	 diario	 era	 lo	 claras,	minuciosas	 y	 detalladas
que	 eran	 las	 anotaciones.	 Indiscutiblemente	 femenina,	 la	 escritura	 avanzaba
voluptuosa	por	la	página,	ataviada	con	modestia	de	bic	azul	o	negro,	con	apenas	una
floritura	 o	 ligadura	 fuera	 de	 lugar.	 Pero	 cuanto	 más	 leía,	 más	 pensaba	 en	 la	 poca
variedad	 que	 hubo	 en	 los	 últimos	 meses	 que	 pasó	 mi	 padre	 en	 esta	 tierra;	 lo
monótono,	repetitivo	y	espantosamente	aburrido	que	fue	su	trayecto	final,	esa	última
venta	en	el	mercado	de	la	vida.	Nunca	me	dio	esa	impresión	cuando	yo	lo	visitaba,
por	 supuesto.	 El	 Parkinson	 puede	 que	 te	 quite	 el	movimiento	 de	 brazos	 y	 piernas,
pero	desde	luego	no	el	espíritu.

Sin	embargo,	la	realidad	de	la	situación	estaba	bien	clara:
«Llevo	al	señor	Dutton	a	la	cama	a	las	7,30».
«Afeito	al	señor	Dutton».
«Preparo	al	señor	Dutton	un	sándwich	de	pepino».
«Llevo	al	señor	Dutton	una	taza	de	té».
Y	así	sucesivamente.	Hasta	el	infinito.
Pronto	empecé	a	aburrirme.	Y	como	se	suele	hacer	en	esos	casos,	empecé	a	hojear

las	 páginas	 al	 azar.	 Entonces	 algo	 captó	 mi	 atención.	 Con	 una	 letra	 temblorosa,
garabateado	con	mayúsculas	grandes	y	puntillistas	en	medio	de	una	de	las	páginas,	se
encontraba	escrito	 lo	 siguiente:	«EL	 SEÑOR	DUTTON	HA	DADO	UNAS	VOLTERETAS	 EN	 EL
SALÓN».	Después,	un	par	de	páginas	más	adelante:	«EL	SEÑOR	DUTTON	HA	HECHO	UN
STRIP-TEASE	EN	EL	BALCÓN».

Algo	me	decía	que	podía	estar	inventándoselo.	Claro,	estábamos	hablando	de	mi
padre.	¿Por	qué	cambiar	las	costumbres	de	una	vida	entera?

Además,	 las	 normas	del	 juego	habían	 cambiado.	Detrás	de	 aquellas	bromas	 sin
gracia	se	escondía	una	verdad	superior,	mucho	más	elevada:	la	historia	de	un	hombre
cuya	 alma	 estaba	 en	 llamas,	 cuyos	 circuitos	 y	 sinapsis	 estaban	 irremediable	 y
desesperadamente	derrotados,	 pero	que,	 a	 la	hora	de	 la	verdad,	 cuando	el	 juego	ya
terminaba,	caía	luchando,	entre	un	estallido	de	irreprimible	irreverencia.
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Las	 volteretas	 y	 los	 strip-teases	 superan	 a	 los	 afeitados	 y	 los	 sándwiches	 de
pepino	en	cualquier	momento.

¿Qué	importa	que	fueran	inventados?

Sí,	son	seis,	tiene	razón.	Pero	mire	atentamente	las	manos	del	hombre.	¿No	nota	nada	raro?
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Ascendente	Escorpio

Un	mismo	hombre	rara	vez	es	grande	y	bueno.

WINSTON	CHURCHILL

Un	 escorpión	 y	 una	 rana	 están	 sentados	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río,	 y	 ambos
tienen	que	pasar	al	otro	lado.

—¡Hola,	señora	rana!	—llama	el	escorpión	por	entre	los	juncos—.	¿Sería
usted	tan	amable	de	pasarme	encima	de	su	lomo	al	otro	lado	del	agua?	Tengo
algo	importante	que	hacer	en	la	otra	orilla.	Y	con	esta	corriente	tan	fuerte	no
puedo	nadar.

La	rana	de	inmediato	sospecha.
—Bueno,	 señor	 escorpión	—contesta—,	 me	 parece	 muy	 bien	 que	 tenga

usted	 cosas	 importantes	que	hacer	 en	 la	otra	orilla	del	 río.	Pero	piense	un
momento	en	lo	que	me	está	pidiendo.	Usted	es	un	escorpión.	Tiene	un	aguijón
muy	 largo	 al	 final	 de	 la	 cola.	 En	 cuanto	 me	 lo	 suba	 a	 usted	 al	 lomo,	 su
naturaleza,	inevitablemente,	será	picarme.

El	 escorpión,	 que	 ya	 había	 pensado	 en	 las	 objeciones	 de	 la	 rana,	 le
contesta:

—Mi	 querida	 señora	 rana,	 sus	 reservas	 son	 perfectamente	 razonables.
Pero	 está	 claro	 que	 no	 tengo	 interés	 alguno	 en	 picarle.	Necesito	 ir	 al	 otro
lado	del	río,	de	verdad.	Y	le	doy	mi	palabra	de	que	no	le	pasará	nada	malo.

De	mala	gana,	la	rana	acepta	que	lo	que	dice	el	escorpión	parece	cierto.
Así	que	permite	al	 rápido	artrópodo	que	 se	 le	 suba	al	 lomo.	Y	allá	van	 los
dos,	al	agua.

Al	principio	todo	va	bien.	Todo	sale	según	el	plan	que	habían	acordado.
Pero	a	mitad	de	camino,	 la	rana	repentinamente	nota	un	agudo	dolor	en	el
lomo…	y	ve,	por	el	 rabillo	del	ojo,	que	el	escorpión	retira	el	aguijón	de	su
pellejo.	Un	sopor	mortal	empieza	a	agarrotar	sus	miembros.

—¡Idiota!	—croa	la	rana—.	¡Ha	dicho	que	tenía	que	ir	a	la	otra	orilla	a
ocuparse	de	un	asunto!	¡Ahora	vamos	a	morir	los	dos!

El	escorpión	hace	un	gesto	desdeñoso	y	bailotea	encima	del	 lomo	de	 la
rana	que	se	ahoga.

—Señora	rana	—replica,	con	indiferencia—,	usted	misma	lo	ha	dicho.	Soy
un	escorpión.	Está	en	mi	naturaleza	picarle.

Y	 diciendo	 esto	 tanto	 el	 escorpión	 como	 la	 rana	 desaparecen	 bajo	 las
aguas	turbias	y	fangosas	de	las	rápidas	corrientes	del	río.

Y	no	se	ha	vuelto	a	ver	a	ninguno	de	los	dos.
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Lo	esencial

Durante	su	juicio	en	1980,	John	Wayne	Gacy	declaró	con	un	suspiro	que	solo	era
culpable	de	«ocuparse	de	un	cementerio	sin	licencia».

Sí,	era	un	buen	cementerio.	Entre	1972	y	1978,	Gacy	había	violado	y	asesinado	al
menos	 a	 treinta	 y	 tres	 chicos	 y	 hombres	 jóvenes	 (de	 una	 edad	 promedio	 de	 unos
dieciocho	años),	y	 luego	 los	había	 introducido	en	un	hueco	que	había	debajo	de	su
casa.	Una	de	sus	víctimas,	Robert	Donnelly,	sobrevivió	a	las	atenciones	de	Gacy,	pero
fue	torturado	tan	inmisericordemente	por	su	captor	que,	en	varias	ocasiones	durante
su	suplicio,	rogó	a	Gacy	que	«terminara	de	una	vez»	y	lo	matara.

Gacy	se	quedó	desconcertado.	«Ya	estoy	en	ello»,	respondió.
Yo	 tuve	 el	 cerebro	 de	Wayne	 Gacy	 en	mis	 manos.	 Tras	 su	 ejecución	 en	 1994

mediante	una	inyección	letal,	la	doctora	Helen	Morrison,	testigo	de	la	defensa	en	su
juicio	y	una	de	las	mayores	expertas	mundiales	en	asesinos	en	serie,	ayudó	a	realizar
su	autopsia	en	un	hospital	de	Chicago,	y	luego	volvió	a	casa	con	el	cerebro	metido	en
un	bote	de	cristal,	en	el	asiento	del	pasajero	de	su	Buick.	Quería	averiguar	si	había
algo	en	aquel	cerebro	(lesiones,	tumores,	enfermedades…)	que	lo	hiciera	distinto	del
cerebro	de	las	personas	normales.

Las	pruebas	no	revelaron	nada	inusual.
Varios	 años	 más	 tarde,	 tomando	 café	 en	 su	 consulta	 de	 Chicago,	 hablé	 con	 la

doctora	Morrison	del	significado	de	los	resultados	que	obtuvo.	De	lo	que	significaba
que	no	hubiera	encontrado	nada.

—¿Significa	eso	—le	pregunté—	que	todos	somos	básicamente	psicópatas,	en	el
fondo?	¿Que	todos	nosotros	tenemos	propensión	a	violar,	matar	y	torturar?	Si	no	hay
diferencia	 entre	 mi	 cerebro	 y	 el	 cerebro	 de	 John	 Wayne	 Gacy,	 entonces,	 ¿dónde
reside	la	diferencia,	exactamente?

La	 doctora	Morrison	 vaciló	 un	momento	 y	 luego	me	 citó	 una	 de	 las	 verdades
fundamentales	de	la	neurociencia.

—Un	cerebro	muerto	es	muy	distinto	de	uno	vivo	—dijo—.	Por	fuera,	un	cerebro
puede	parecer	similar	a	otro,	pero	funcionan	de	modo	completamente	distinto.	Es	lo
que	 ocurre	 cuando	 están	 encendidas	 las	 luces,	 y	 no	 cuando	 están	 apagadas,	 lo	 que
causa	el	desequilibrio.	Gacy	era	un	caso	tan	extremo	que	me	pregunté	si	podía	haber
algo	más	que	contribuyese	a	sus	actos,	alguna	herida	o	daño	en	el	cerebro,	o	alguna
anomalía	anatómica.	Pero	no	la	había.	Era	normal.	Lo	que	demuestra	lo	complejo	e
impenetrable	que	puede	ser	a	veces	el	cerebro,	lo	reacio	que	se	muestra	a	revelarnos
sus	 secretos.	 Que	 las	 diferencias	 en	 la	 educación,	 digamos,	 o	 cualquier	 otra
experiencia	al	azar,	pueden	producir	unos	cambios	sutiles	en	las	conexiones	internas
y	en	la	química,	que	luego	expliquen	esos	movimientos	tectónicos	en	la	conducta.

Al	 hablar	 aquel	 día	 de	 luces	 encendidas	 y	 de	 movimientos	 tectónicos	 en	 la
conducta,	 la	 doctora	Morrison	 me	 recordó	 un	 rumor	 que	 había	 oído	 sobre	 Robert
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Hare,	profesor	de	psicología	de	la	Universidad	de	la	Columbia	Británica	y	una	de	las
mayores	 autoridades	mundiales	 en	 psicópatas.	 En	 los	 años	 noventa,	Hare	 envió	 un
trabajo	 de	 investigación	 a	 una	 publicación	 que	 incluía	 los	 resultados	 de	 los
electroencefalogramas	 (EEG)	 tanto	 de	 psicópatas	 como	 de	 no	 psicópatas,	mientras
realizaban	lo	que	se	conoce	como	una	tarea	de	decisión	léxica[10].	Hare	y	su	equipo
de	 coautores	 mostraban	 a	 los	 voluntarios	 una	 serie	 de	 letras,	 y	 luego	 les	 hacían
decidir,	lo	más	rápido	posible,	si	aquellas	series	incluían	o	no	una	palabra.

Lo	 que	 ocurrió	 resultó	 asombroso.	 Mientras	 los	 participantes	 normales
identificaban	palabras	con	carga	emocional	 como	«cáncer»	o	«muerte»	mucho	más
rápidamente	 que	 otras	 neutras,	 como	«árbol»	 o	 «plato»,	 ése	 no	 era	 el	 caso	 con	 los
psicópatas.	Para	los	psicópatas,	la	emoción	era	irrelevante.

La	publicación	rechazó	el	artículo.	Y	no	por	sus	conclusiones,	parece	ser,	sino	por
algo	 mucho	 más	 extraordinario.	 Algunos	 de	 los	 modelos	 de	 EEG,	 alegaron	 los
revisores,	eran	tan	anormales	que	no	podían	proceder	de	personas	de	verdad.	Pero	el
caso	es	que	era	así.

Intrigado	 por	 mi	 conversación	 con	 la	 doctora	 Morrison	 en	 Chicago	 sobre	 los
misterios	y	enigmas	de	la	mente	psicopática	(en	realidad,	sobre	la	contumacia	neural
en	 general)	 visité	 a	Hare	 en	Vancouver.	 ¿Era	 cierto	 el	 rumor?,	 le	 pregunté.	 ¿Había
sido	rechazado	realmente	el	artículo?	Y	de	ser	así,	¿qué	era	lo	que	pasaba?

Resultó	que	muchas	cosas.
—Hay	cuatro	tipos	distintos	de	ondas	cerebrales	—me	dijo—	que	van	desde	las

ondas	beta,	durante	los	periodos	de	gran	alerta,	pasando	por	ondas	alfa	y	theta,	hasta
las	 olas	 delta,	 que	 acompañan	 el	 sueño	 profundo.	 Esas	 ondas	 reflejan	 los	 niveles
fluctuantes	de	actividad	eléctrica	en	el	cerebro	en	diversos	momentos.	En	miembros
normales	de	la	población,	las	olas	theta	se	asocian	a	estados	letárgicos,	meditativos	o
somnolientos.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 psicópatas	 ocurren	 durante	 estados	 de	 vigilia
normales…	incluso,	a	veces,	durante	estados	de	gran	excitación…

»El	lenguaje,	para	los	psicópatas,	solo	tiene	una	palabra	de	profundidad.	No	hay
acotación	emocional	detrás.	Un	psicópata	puede	decir	 “te	quiero”,	pero	en	 realidad
eso	significa	 tanto	para	él	como	decir	“tomaré	una	 taza	de	 té”…	Ése	es	uno	de	 los
motivos	 por	 los	 cuales	 los	 psicópatas	 se	 mantienen	 siempre	 tan	 fríos,	 calmados	 y
serenos	en	condiciones	de	extremo	peligro,	y	se	mueven	tanto	por	las	recompensas	y
corren	riesgos.	Su	cerebro,	literalmente,	está	menos	“conectado”	que	el	nuestro».

Volví	a	pensar	en	Gacy	y	lo	que	había	aprendido	de	la	doctora	Morrison.
Normales	 exteriormente	 (Gacy	 era	 un	 miembro	 importante	 de	 su	 comunidad

local,	 y	 en	 una	 ocasión	 incluso	 fue	 fotografiado	 con	 la	 primera	 dama,	 Rosalynn
Carter),	camuflan	su	escorpión	interno	con	un	manto	atractivo	de	gran	encanto.

Pero	está	en	su	naturaleza	picarte…	aunque	con	ello	se	hundan.
«Que	os	den	por	el	culo»,	dijo	mientras	entraba	en	la	cámara	de	ejecución.

Visita	comentada
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Fabrizio	 Rossi	 tiene	 treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 era	 limpiaventanas.	 Pero	 su
predilección	por	el	asesinato	al	final	prevaleció.	Y	ahora,	aunque	no	lo	crean,	lo	hace
para	vivir.

Nos	encontramos	los	dos	una	agradable	mañana	de	primavera,	merodeando	algo
inquietos	en	torno	al	dormitorio	de	John	Wayne	Gacy,	y	le	pregunto	qué	opina.	¿Qué
tienen	 los	 psicópatas	 para	 que	 los	 encontremos	 tan	 irresistibles?	 ¿Por	 qué	 nos
fascinan	tanto?

Está	claro	que	no	es	la	primera	vez	que	se	lo	preguntan.
—Creo	que	 lo	más	 importante	de	 los	psicópatas	—dice	Rossi—,	es	el	hecho	de

que	por	una	parte	son	muy	normales,	igual	que	todos	nosotros…	pero,	por	otra	parte,
son	muy	distintos.	Gacy	incluso	se	vestía	de	payaso	y	actuaba	en	fiestas	infantiles…
Eso	es	lo	que	pasa	con	los	psicópatas.	Exteriormente	parecen	normales	y	corrientes.
Pero	 si	 miras	 debajo	 de	 la	 superficie,	 en	 los	 huecos	 que	 hay	 debajo	 de	 su	 casa,
digamos,	nunca	sabes	lo	que	te	puedes	encontrar.

Por	 supuesto,	 no	 estamos	 en	 el	 dormitorio	 real	 de	 Gacy,	 sino	 en	 una	 versión
reproducida	que	forma	parte	de	una	exposición	en	el	que	seguramente	podría	ser	un
buen	 candidato	 a	 museo	más	 truculento	 del	 mundo:	 el	Museo	 de	 los	 Asesinos	 en
Serie	de	Florencia.	El	museo	se	encuentra	en	la	Via	Cavour,	una	calle	lateral	muy	pija
a	poca	distancia	del	Duomo.

Y	su	comisario	es	Fabrizio	Rossi.
El	museo	va	bien.	¿Por	qué	no	iba	a	ser	así?	Están	todos	allí,	si	te	gustan	ese	tipo

de	 cosas.	 Todos,	 desde	 Jack	 el	 Destripador	 hasta	 Jeffrey	 Dahmer.	 Desde	 Charles
Manson	a	Ted	Bundy.

Bundy	es	un	caso	interesante,	le	digo	a	Rossi.	Una	misteriosa	premonición	de	los
poderes	ocultos	de	los	psicópatas.	Una	atrayente	sugerencia	de	la	posibilidad	de	que,
si	 miras	 lo	 suficiente,	 en	 el	 hueco	 debajo	 de	 la	 casa	 haya	 algo	 más	 que	 secretos
oscuros.

Él	se	muestra	sorprendido,	por	decirlo	suavemente.
—Pero	Bundy	es	uno	de	los	asesinos	en	serie	más	famosos	de	la	historia	—dice

—.	Es	una	de	las	mayores	atracciones	del	museo.	¿Puede	haber	realmente	en	él	algo
más	que	secretos	oscuros?

Pues	 sí.	 En	 2009,	 veinte	 años	 después	 de	 su	 ejecución	 en	 la	 Prisión	Estatal	 de
Florida	 (en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 llevaban	 a	 Bundy	 a	 la	 silla	 eléctrica,	 las
emisoras	 de	 radio	 locales	 pidieron	 a	 los	 oyentes	 que	 apagaran	 todos	 los
electrodomésticos	 para	 maximizar	 el	 suministro	 de	 energía),	 la	 psicóloga	 Angela
Book	y	sus	colegas	de	la	Universidad	Brock,	de	Canadá,	decidieron	tomar	al	pie	de	la
letra	al	glacial	asesino	en	serie	americano.	Durante	su	entrevista,	Bundy,	que	rompió
el	cráneo	a	treinta	y	cinco	mujeres	durante	un	período	de	cuatro	años,	a	mediados	de
los	 setenta,	 aseguró,	 con	 esa	 sonrisa	 suya	 tan	 infantil	 y	 americana,	 que	 podía
distinguir	a	una	«buena»	víctima	sencillamente	por	la	forma	que	tenía	de	andar.

«Soy	el	hijo	de	puta	más	frío	que	se	encontrarán	en	la	vida»,	afirmó	Bundy.	Y	en
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eso	nadie	pudo	llevarle	la	contraria.	Pero	¿podría	haber	sido	también,	se	preguntaba
Book,	uno	de	los	más	astutos?

Para	averiguarlo	puso	en	marcha	un	experimento	sencillo[11].	Primero	les	pasó	la
Escala	 de	 Informe	 autocumplimentado	 de	 psicopatía	 —un	 cuestionario	 destinado
específicamente	 a	 encontrar	 rasgos	 psicopáticos	 en	 la	 población	 en	 general,
contrariamente	 a	 los	 de	 la	 prisión	 o	 el	 hospital—,	 a	 cuarenta	 y	 siete	 estudiantes
universitarios	varones[12].	 Luego,	 basándose	 en	 los	 resultados,	 los	 dividió	 entre	 los
que	habían	tenido	altas	puntuaciones	y	bajas.	A	continuación	grabó	en	vídeo	la	forma
de	 andar	 de	 doce	 participantes	 nuevos	 que	 iban	 caminando	 por	 un	 pasillo	 de	 una
habitación	 a	 otra,	 donde	 rellenaron	 un	 cuestionario	 demográfico.	 El	 cuestionario
incluía	dos	preguntas:	1)	¿Ha	sido	víctima	de	algún	acto	en	el	pasado?	(sí	o	no)	2)	Si
es	así,	¿cuántas	veces	ha	ocurrido?

Finalmente,	Book	presentó	fragmentos	de	 las	doce	grabaciones	a	 los	cuarenta	y
siete	 participantes,	 y	 les	 propuso	 un	 reto:	 puntuar	 del	 1	 al	 10	 lo	 vulnerables	 que
parecían	a	un	ataque	cada	uno	de	los	objetivos.

La	lógica	era	sencilla.	Si	la	afirmación	de	Bundy	era	cierta,	y	realmente	era	capaz
de	 notar	 la	 debilidad	 por	 la	 forma	 que	 tenían	 de	 caminar	 sus	 víctimas,	 entonces,
conjeturó	Book,	los	que	habían	obtenido	una	puntuación	alta	en	la	Escala	de	Informe
de	psicopatía	deberían	ser	mejores	a	la	hora	de	juzgar	la	vulnerabilidad	que	los	que
habían	obtenido	una	puntuación	baja.

Y	 resultó	 ser	 así,	 exactamente.	Además,	 cuando	Book	 repitió	 el	 procedimiento
con	psicópatas	diagnosticados	clínicamente	de	una	prisión	de	máxima	seguridad[13],
averiguó	algo	más.	Los	estudiantes	universitarios	«psicopáticos»	de	alta	puntuación
del	 primer	 estudio	 quizá	 fuesen	 capaces	 de	 identificar	 la	 debilidad,	 pero	 los
psicópatas	clínicos	fueron	más	lejos	todavía.	Afirmaron	explícitamente	que	se	debía	a
la	forma	de	andar	que	tenía	la	gente.	Ellos,	como	Bundy,	sabían	con	toda	precisión	lo
que	andaban	buscando.

Los	aduaneros	ideales

Los	resultados	de	la	prueba	de	Angela	Book	no	son	flor	de	un	solo	día.	El	suyo	no
es	 más	 que	 uno	 entre	 el	 creciente	 número	 de	 estudios	 que	 en	 años	 recientes	 han
empezado	a	mostrar	a	los	psicópatas	bajo	una	luz	nueva	y	mucho	más	compleja:	una
luz	 quizá	 distinta	 de	 las	 sombras	 morbosas	 arrojadas	 por	 los	 titulares	 de	 los
periódicos	 y	 los	 guiones	 de	Hollywood.	La	noticia	 es	 difícil	 de	 digerir.	Y	va	 en	 el
mismo	sentido	aquí,	en	este	rinconcito	asesino	de	Florencia,	que	en	casi	todo	el	resto
del	mundo:	con	una	saludable	dosis	de	escepticismo.

—¿Quiere	 decir	 —pregunta	 Rossi,	 incrédulo—	 que	 hay	 veces	 en	 que	 no	 es
necesariamente	malo	ser	un	psicópata?

—No	solo	eso	—asiento—,	sino	que	hay	veces	en	que	realmente	es	algo	bueno…
por	ejemplo	cuando	ser	un	psicópata	te	da	ventaja	sobre	otras	personas.
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El	 antiguo	 limpiaventanas	 no	 parece	 convencido	 en	 absoluto.	 Y	 mirando	 a	 su
alrededor,	es	fácil	comprender	por	qué.	Bundy	y	Gacy	no	son	exactamente	 la	gente
más	adecuada	para	relacionarse.	Y	seamos	sinceros:	cuando	hay	varias	docenas	más
esperando	para	sustituirlos,	es	difícil	ver	lo	positivo.	Pero	el	Museo	de	los	Asesinos
en	Serie	no	cuenta	 toda	 la	historia.	De	hecho,	no	cuenta	ni	 la	mitad.	Como	explicó
hábilmente	 Helen	 Morrison,	 el	 destino	 de	 un	 psicópata	 depende	 de	 una	 enorme
cantidad	 de	 factores,	 incluyendo	 los	 genes,	 el	 entorno	 familiar,	 la	 educación,	 la
inteligencia	y	la	oportunidad.	Y	cómo	interactúa	todo	eso.

Jim	 Kouri,	 vicepresidente	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 de	 Jefes	 de	 Policía	 de
Estados	Unidos,	 lo	 explica	 de	 una	manera	 similar.	 Rasgos	 que	 son	 comunes	 entre
asesinos	 en	 serie	 psicópatas,	 observa	 Kouri,	 como	 un	 sentido	 muy	 elevado	 de	 la
propia	 valía,	 capacidad	 de	 persuasión,	 encanto	 superficial,	 intrepidez,	 falta	 de
remordimientos	y	manipulación	de	los	demás,	también	los	comparten	los	políticos	y
líderes	mundiales.

Individuos,	en	otras	palabras,	que	no	están	acusados	de	ningún	cargo,	sino	que	se
presentan	 para	 ocupar	 un	 cargo.	 Un	 perfil	 semejante,	 observa	 Kouri,	 permite	 a
aquellos	que	lo	tienen	hacer	lo	que	quieran	y	cuando	quieran,	sin	inmutarse	ante	las
consecuencias	sociales,	morales	o	legales	de	sus	actos.

Si	se	ha	nacido	bajo	la	estrella	adecuada,	por	ejemplo,	y	se	tiene	poder	sobre	la
mente	humana,	como	la	luna	lo	tiene	sobre	el	mar,	se	puede	ordenar	el	genocidio	de
100.000	 kurdos	 y	 subir	 al	 patíbulo	 con	 una	 misteriosa	 obstinación	 que	 podía
provocar,	 incluso	 por	 parte	 de	 los	 detractores	 más	 empedernidos,	 una	 deferencia
perversa	y	no	manifestada.

«No	tema,	doctor»,	soltó	Saddam	Hussein	en	el	patíbulo,	momentos	antes	de	su
ejecución.	«Esto	es	para	hombres».

Si	eres	violento	y	astuto,	como	el	«Hannibal	Lecter»	real,	Robert	Maudsley,	quizá
podrías	atraer	a	un	compañero	de	celda,	romperle	el	cráneo	con	un	martillo	y	probar
sus	sesos	con	una	cuchara,	con	tanta	tranquilidad	como	si	te	estuvieras	comiendo	un
huevo	 pasado	 por	 agua.	 (Maudsley,	 por	 cierto,	 lleva	 encerrado	 en	 régimen	 de
aislamiento	los	últimos	treinta	años,	en	una	celda	a	prueba	de	balas	en	el	sótano	de	la
prisión	de	Wakefield,	en	Inglaterra).

O	si	eres	un	neurocirujano	brillante,	implacablemente	frío	y	centrado	cuando	se	te
somete	 a	 presión,	 podrías,	 como	 James	 Geraghty,	 probar	 suerte	 en	 un	 terreno	 de
juego	completamente	distinto:	en	las	avanzadillas	más	remotas	del	siglo	XXI,	donde	el
riesgo	 sopla	 con	 vientos	 de	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 por	 hora	 y	 el	 oxígeno	 de	 la
deliberación	es	escaso:

—No	siento	compasión	por	aquellos	a	quienes	opero	—me	dijo—.	Ése	es	un	lujo
que,	sencillamente,	no	me	puedo	permitir.	En	el	quirófano	me	transformo:	soy	como
una	 máquina	 fría	 y	 sin	 corazón,	 me	 hago	 uno	 con	 el	 escalpelo,	 taladro	 y	 sierro.
Cuando	estás	atajando	y	engañando	a	 la	muerte	por	encima	de	 las	nieves	perpetuas
del	 cerebro,	 los	 sentimientos	no	 son	adecuados.	La	emoción	es	 entropía,	 y	va	muy
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mal	para	el	negocio.	A	lo	largo	de	los	años	he	ido	acallándola	hasta	extinguirla.
Geraghty	 es	 uno	 de	 los	 neurocirujanos	 más	 importantes	 del	 Reino	 Unido…	 y

aunque,	en	cierto	sentido,	sus	palabras	le	dejan	a	uno	completamente	helado,	en	otro
suenan	perfectamente	razonables.	Allá	abajo,	en	el	gueto	de	uno	de	los	barrios	más
peligrosos	 del	 cerebro,	 el	 psicópata	 es	 contemplado	 como	 un	 depredador	 aislado	 e
implacable,	una	especie	solitaria	de	un	encanto	fugaz	y	mortal.	En	cuanto	oímos	 la
palabra	 aparecen	 imágenes	 de	 asesinos	 en	 serie,	 violadores	 y	 terroristas	 locos	 y
ocultos,	que	vienen	a	hurtadillas	por	el	hueco	de	la	escalera	de	nuestra	mente.

Pero	 ¿y	 si	 les	 hago	 un	 retrato	 diferente?	 ¿Qué	 pensarían	 si	 les	 dijese	 que	 el
pirómano	que	les	quema	la	casa	podría	ser	también,	en	un	universo	paralelo,	el	héroe
que	 probablemente	 se	 atreva	 a	 enfrentarse	 a	 las	 vigas	 en	 llamas	 de	 un	 edificio
ardiendo	y	medio	derruido	y	entre	y	saque	de	allí	a	sus	seres	queridos?	¿O	que	ese
chico	con	un	cuchillo	 en	 las	 sombras,	 en	 las	últimas	 filas	del	 cine,	podría,	 en	años
venideros,	 llevar	un	 instrumento	cortante	muy	distinto	y	actuar	en	un	quirófano,	un
escenario	completamente	diferente?

Afirmaciones	como	ésta	son	difíciles	de	creer,	desde	luego.	Pero	son	ciertas.	Los
psicópatas	 son	 intrépidos,	 confiados,	 carismáticos,	 despiadados	 y	 centrados.	 Sin
embargo,	contrariamente	a	la	creencia	popular,	no	necesariamente	violentos.	Y	si	eso
suena	 bien,	 pues	 efectivamente,	 es	 así.	 O	 más	 bien	 puede	 serlo.	 Depende,	 como
hemos	 visto,	 de	 las	 otras	 cosas	 que	 se	 escondan	 en	 los	 estantes	 del	 armario	 de	 tu
personalidad.	Lejos	de	ser	un	caso	fácil	(o	eres	un	psicópata	o	no	lo	eres)	hay,	por	el
contrario,	 zonas	 internas	 y	 externas	 en	 esta	 afección:	 un	 poco	 como	 las	 zonas	 de
tarifas	en	un	mapa	del	metro.	Tenemos,	como	veremos	en	el	capítulo	2,	un	espectro
de	 psicopatía	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 su	 lugar,	 y	 solo	 una
pequeña	minoría	de	gente	de	la	«lista	A»	reside	en	el	extrarradio.

Un	individuo,	por	ejemplo,	puede	ser	frío	como	el	hielo	bajo	presión,	y	desplegar
tanta	empatía	como	un	alud	de	nieve	(nos	encontraremos	algo	parecido	en	el	parqué,
más	tarde),	y	sin	embargo,	al	mismo	tiempo	actuar	de	un	modo	que	no	es	violento	ni
antisocial	 ni	 sin	 conciencia.	 Obteniendo	 una	 puntuación	 alta	 en	 los	 atributos
psicopáticos,	tal	individuo	podría	ser	considerado	con	todo	derecho	más	adentrado	en
el	 espectro	 psicopático	 que	 alguien	 que	 puntúe	 más	 bajo	 en	 esos	 rasgos,	 y	 sin
embargo,	no	estar	cerca	en	absoluto	de	la	zona	de	peligro	de	la	persona	bebedora	de
Chianti	que	puntúa	alto	en	todos	ellos.

Igual	 que	 no	 hay	 línea	 divisoria	 oficial	 entre	 alguien	 que	 juega	 al	 golf	 para
divertirse	los	fines	de	semana	y	Tiger	Woods,	por	ejemplo,	igual	la	frontera	entre	un
superpsicópata	de	nivel	mundial	«hoyo	en	uno»	y	uno	que	simplemente	«psicopatiza»
está	 igual	 de	 borrosa.	 Pensemos	 en	 rasgos	 psicopáticos	 como	diales	 y	 controles	 en
una	mesa	de	un	estudio	de	grabación.	Pongan	todos	ellos	al	máximo,	y	tendremos	una
música	que	no	sirve	a	nadie.	Pero	si	la	banda	sonora	está	graduada	y	algunos	mandos
están	más	altos	que	otros,	como	la	intrepidez,	la	concentración,	la	falta	de	empatía	y
la	 fortaleza	 mental,	 por	 ejemplo,	 podemos	 tener	 a	 un	 cirujano	 que	 destaque	 por
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encima	de	todos	los	demás.
Por	 supuesto,	 la	 cirugía	 es	 un	 caso	 en	 el	 cual	 los	 «talentos»	 de	 los	 psicópatas

podrían	resultar	ventajosos.	Pero	existen	otros.	Los	agentes	de	la	ley,	por	ejemplo.	En
2009,	 poco	 después	 de	 que	 Angela	 Book	 publicase	 los	 resultados	 de	 su	 estudio,
decidí	 llevar	 a	 cabo	 mi	 propia	 aproximación	 al	 tema[13].	 Si,	 como	 ella	 había
averiguado,	 a	 los	 psicópatas	 realmente	 se	 les	 daba	 mejor	 decodificar	 la
vulnerabilidad,	entonces	tenía	que	haber	aplicaciones	para	ese	hecho.	Tenía	que	haber
alguna	 manera	 de	 que,	 en	 lugar	 de	 ser	 una	 carga	 para	 la	 sociedad,	 su	 talento	 les
confiriese	una	cierta	ventaja.	Me	vino	la	idea	cuando	me	encontré	con	un	amigo	en	el
aeropuerto.	Todos	nos	ponemos	un	poco	paranoicos	cuando	pasamos	por	el	control	de
aduanas,	 dije.	 Aunque	 seamos	 perfectamente	 inocentes.	 Pero	 imagina	 cómo	 nos
sentiríamos	si	realmente	tuviésemos	algo	que	ocultar.

Treinta	estudiantes	universitarios	 tomaron	parte	 en	mi	experimento,	 la	mitad	de
los	cuales	habían	puntuado	alto	en	 la	Escala	autocumplimentada	de	psicopatía,	y	 la
otra	mitad,	 bajo.	 También	 había	 cinco	 «colegas».	 El	 trabajo	 de	 los	 estudiantes	 era
fácil.	Tenían	que	 sentarse	 en	 una	 clase	 y	 observar	 los	movimientos	 de	 los	 colegas,
mientras	éstos	entraban	por	una	puerta	y	salían	por	otra,	atravesando,	en	el	camino,
un	estrado	algo	elevado.	Pero	había	una	trampa.	Los	estudiantes	 tenían	que	deducir
quién	era	«culpable»:	cuál	de	los	cinco	ocultaba	un	pañuelo	rojo.

Para	elevar	la	apuesta	y	darles	algo	que	les	estimulase,	el	colega	«culpable»	había
recibido	100	libras.	Si	el	jurado	identificaba	correctamente	al	culpable	(si,	cuando	se
contasen	los	votos,	salía	la	persona	que	tenía	el	pañuelo)	tenía	que	devolver	el	dinero.
Por	otra	parte,	si	lograba	engañarles	y	el	dedo	de	la	sospecha	señalaba	a	uno	de	los
otros,	el	«colega	culpable»	era	recompensado	y	podía	quedarse	las	100	libras.

Los	nervios	estaban	a	flor	de	piel	cuando	los	colegas	hicieron	su	aparición.	Pero
¿cuál	de	los	estudiantes	sería	el	mejor	«oficial	de	aduanas»?	¿Resultarían	fiables	los
instintos	 depredadores	 de	 los	 psicópatas?	 ¿O	 les	 fallaría	 el	 olfato	 para	 la
vulnerabilidad?

Los	resultados	fueron	extraordinarios.	Más	del	70	por	ciento	de	los	que	puntuaban
muy	alto	 en	 la	Escala	 de	 Informe	de	psicopatía	 detectaron	 correctamente	 al	 colega
que	escondía	el	pañuelo,	comparados	con	el	30	por	ciento	de	los	que	puntuaron	bajo.

Centrar	 la	atención	en	la	debilidad	puede	ser	parte	de	las	habilidades	necesarias
de	un	asesino	en	serie.	Pero	también	puede	resultar	muy	útil	en	un	aeropuerto.

Radar	psicopático

En	 2003,	Reid	Meloy,	 profesor	 de	 psiquiatría	 de	 la	 facultad	 de	Medicina	 de	 la
Universidad	 de	 San	 Diego	 en	 California	 llevó	 a	 cabo	 un	 experimento	 en	 el	 cual
miraba	 la	 otra	 cara	 de	 la	 moneda	 de	 la	 ecuación	 del	 pañuelo	 escarlata[14].	 Desde
luego,	los	psicópatas	tradicionales	«hoyo	en	uno»	pueden	tener	una	cierta	reputación
de	saber	detectar	la	vulnerabilidad.	Pero	también	son	conocidos	por	dar	dentera.	La
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práctica	 clínica	 y	 la	 vida	 diaria	 están	 repletas	 de	 frases	 de	 aquellos	 que	 se	 han
encontrado	 con	 esos	 depredadores	 sociales	 despiadados,	 sentencias	 misteriosas	 y
viscerales	como	«se	me	pusieron	los	pelos	de	punta»	o	«me	puso	la	carne	de	gallina».
Pero	 ¿significa	 algo	 realmente	 todo	 eso?	 ¿Llevan	 bien	 el	 escrutinio	 nuestros
instintos?	 ¿Se	 nos	 da	 tan	 bien	 reconocer	 a	 los	 psicópatas	 como	 a	 ellos	 se	 les	 da
reconocernos	a	nosotros?

Para	averiguarlo,	Meloy	preguntó	a	450	profesionales	de	la	justicia	criminal	y	la
salud	 mental	 si	 habían	 experimentado	 alguna	 vez	 esas	 extrañas	 reacciones	 físicas
cuando	 entrevistaban	 a	 un	 sujeto	 psicopático,	 criminales	 violentos	 con	 todos	 los
registros	de	la	mesa	de	sonido	al	máximo.

Los	resultados	no	dejan	nada	a	la	imaginación.	Tres	cuartas	partes	de	ellos	decían
que	sí,	y	las	mujeres	informaban	de	una	incidencia	del	fenómeno	mucho	mayor	que
los	hombres	(84	por	ciento,	comparado	con	el	71	por	ciento)	y	los	clínicos	con	nivel
de	máster	o	licenciado	informaban	de	una	mayor	incidencia	que	los	de	nivel	doctoral,
o,	en	el	otro	lado	de	la	escala	profesional,	los	agentes	de	policía	(84	por	ciento,	78	por
ciento	 y	 61	 por	 ciento,	 respectivamente).	 Entre	 los	 ejemplos	 estaban:	 «me	 sentía
como	 si	 me	 quisieran	 comer»,	 «asco…	 repulsión…	 fascinación»,	 y	 «una	 esencia
maligna	me	atravesó».

Pero	¿qué	es	lo	que	notamos,	exactamente?
Para	responder	a	esta	pregunta,	Meloy	retrocede	en	el	tiempo,	hasta	la	prehistoria

y	los	dictados	sombríos	y	espectrales	de	la	evolución	humana.	Hay	numerosas	teorías
de	cómo	pudo	desarrollarse	por	primera	vez	la	psicopatía,	y	nos	ocuparemos	de	todas
ellas	un	poco	más	adelante.	Pero	una	cuestión	general	en	el	gran	esquema	etiológico
de	 las	 cosas	 es	 desde	 qué	 perspectiva	 ontológica	 deberíamos	 contemplarlo	 en
realidad:	 ¿desde	 un	 punto	 de	 vista	 clínico,	 como	 trastorno	 de	 la	 personalidad?	 ¿O
desde	un	punto	de	vista	de	la	teoría	del	juego,	como	apuesta	biológica	legítima:	una
estrategia	de	la	historia	vital,	que	confería	significativas	ventajas	reproductivas	en	el
entorno	primigenio,	ancestral?

Kent	 Bailey,	 profesor	 emérito	 de	 psicología	 clínica	 en	 la	 Universidad
Commonwealth	 de	 Virginia,	 argumenta	 en	 favor	 de	 esta	 última[15],	 y	 adelanta	 la
teoría	de	que	la	violenta	competencia	entre	grupos	ancestrales	próximos	y	dentro	de
ellos	fue	el	precursor	evolutivo	primario	de	la	psicopatía	(o	tal	y	como	él	lo	expresa,
el	«guerrero	halcón»).

«Se	 requería	 cierto	 grado	 de	 violencia	 depredatoria»,	 indica	 Bailey,	 «para	 el
proceso	de	buscar	y	matar	a	la	hora	de	cazar	grandes	animales»,	y	un	contingente	de
élite	 de	 «guerreros	 halcones»	 presumiblemente	 habría	 resultado	 muy	 útil	 no	 solo
como	medio	de	 rastrear	y	matar	 la	pieza,	 sino	 también	como	defensa	ya	preparada
para	 repeler	 intrusiones	 no	 deseadas	 de	 contingentes	 similares	 de	 otros	 grupos
vecinos.

El	 problema,	 claro	 está,	 es	 qué	 demonios	 hacer	 con	 ellos	 en	 tiempos	 de	 paz.
Robin	 Dunbar,	 profesor	 de	 psicología	 y	 antropología	 de	 la	 evolución	 de	 la
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Universidad	de	Oxford,	apoya	las	afirmaciones	de	Bailey[16].	Volviendo	al	tiempo	de
los	 escandinavos	 antiguos,	 entre	 los	 siglos	 IX	 y	XI,	 Dunbar	 cita	 a	 los	 «berserkers»
como	 buen	 ejemplo,	 esos	 guerreros	 vikingos	 tan	 celebrados	 que,	 como	 atestiguan
sagas,	 poemas	 y	 registros	 históricos,	 parece	 que	 luchaban	 inmersos	 en	 una	 furia
brutal,	 como	 un	 trance.	 Pero	 ahondando	 un	 poco	más	 en	 la	 literatura,	 emerge	 una
imagen	 mucho	 más	 siniestra:	 una	 élite	 peligrosa	 que	 podía	 volverse	 contra	 los
miembros	 de	 la	 comunidad	 a	 la	 que	 se	 les	 había	 encargado	 proteger,	 cometiendo
salvajes	actos	de	violencia	contra	sus	campesinos.

Aquí,	 propone	Meloy,	 se	 encuentra	 la	 solución	 al	 misterio,	 a	 los	 pelos	 que	 se
ponen	 de	 punta	 y	 al	 pensamiento	 evolutivo	 a	 largo	 plazo	 detrás	 del	 «radar
psicopático»	 que	mora	 en	 nosotros.	 Porque,	 como	 argumenta	 Kent	 Bailey,	 si	 tales
individuos	predadores	y	ancestrales	eran	en	realidad	psicópatas,	resultaría,	por	lo	que
sabemos	 de	 la	 selección	 natural,	 que	 no	 era	 una	 calle	 de	 una	 sola	 dirección.	 Los
miembros	 más	 pacíficos	 de	 la	 comunidad	 inmediata	 y	 más	 amplia	 con	 toda
probabilidad	 habrían	 desarrollado	 un	 mecanismo,	 tecnología	 neural	 encubierta	 de
vigilancia,	 para	 identificar	 y	 señalar	 el	 peligro	 cuando	 entrase	 en	 su	 espacio
cognitivo…	un	sistema	de	advertencia	temprano	y	clandestino	que	podía	permitirles
retirarse.

A	 la	 luz	 del	 trabajo	 de	 Angela	 Book	 con	 víctimas	 de	 ataques,	 y	 mis	 propias
investigaciones	con	los	que	ocultaban	el	pañuelo	rojo,	tal	mecanismo	podría	explicar
de	una	manera	bastante	plausible	tanto	las	diferencias	de	género	como	de	estatus	que
señalaba	 el	 experimento	 de	 Meloy.	 Dada	 la	 reputación	 de	 los	 psicópatas	 como
diabólicos	 sommeliers	 emocionales,	 su	 olfato	 especializado	 para	 las	 inescrutables
notas	de	bajo	de	la	debilidad,	no	está	fuera	de	toda	posibilidad	que	las	mujeres,	como
taimada	recompensa	darwiniana	por	una	mayor	vulnerabilidad	física,	puedan	exhibir
unas	reacciones	más	intensas	y	frecuentes	en	su	presencia…	igual	que,	por	el	mismo
motivo,	les	ocurría	a	los	profesionales	de	salud	mental	de	menor	estatus.

Ciertamente,	 es	una	hipótesis	de	 trabajo.	Cuanto	más	amenazado	 se	 siente	uno,
cuanto	más	riesgo	hay	de	un	robo,	más	importante	es	estrechar	la	seguridad.

Por	 supuesto	 que	 en	 los	 días	 de	 penumbra	 de	 nuestros	 antepasados	 existían
cazadores	despiadados	y	sin	 remordimientos	que	 llevaban	a	cabo	brutalmente	en	 la
oscuridad	 sus	 artes	 predatorias,	 eso	 es	 algo	 que	 está	 fuera	 de	 duda.	 Pero	 que	 tales
cazadores,	con	su	capacidad	de	anticiparse	a	la	naturaleza,	eran	psicópatas	tal	y	como
los	 conocemos	 hoy	 en	 día	 es	 algo	 un	 poco	 más	 abierto	 a	 interrogaciones.	 El
obstáculo,	diagnósticamente,	es	la	empatía.

En	tiempos	ancestrales,	los	cazadores	más	prolíficos	y	efectivos	no	eran,	como	se
podría	esperar,	 los	más	sedientos	de	sangre	e	 incansables.	Por	el	contrario,	eran	 los
más	 fríos	y	 empáticos.	Eran	aquellos	 capaces	de	asimilar	 la	 forma	de	pensar	de	 su
presa,	meterse	en	su	piel	y	por	tanto	predecir	de	una	manera	fiable	sus	trayectorias	de
evasión	diestras	e	innatas:	sus	rutas	y	maquinaciones	de	huida.

Para	comprender	por	qué,	solo	hay	que	observar	a	un	bebé	aprendiendo	a	andar.
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El	desarrollo	gradual	de	la	locomoción	erguida,	de	una	postura	cada	vez	más	bípeda,
anunciaba	y	facilitaba	al	mismo	tiempo	una	nueva	era	para	la	compra	de	comestibles
de	 los	 homínidos	 tempranos.	 La	 postura	 vertical	 prefiguraba	 una	 movilidad	 más
aerodinámica	y	 eficiente,	 permitiendo	 a	 nuestros	 antepasados	 en	 la	 sabana	 africana
recolectar	 y	 cazar	 durante	 unos	 periodos	 considerablemente	más	 largos	 de	 los	 que
habría	permitido	la	locomoción	cuadrúpeda.

Pero	la	«caza	de	persistencia»,	como	se	conoce	en	antropología,	tiene	también	sus
problemas.	 Los	 ñus	 y	 los	 antílopes	 pueden	 superar	 en	 velocidad	 fácilmente	 a	 un
humano.	 Pueden	 desaparecer	 más	 allá	 del	 horizonte.	 Si	 se	 puede	 predecir	 con
precisión	dónde	se	acabarán	parando,	ya	sea	buscando	pistas	que	han	dejado	atrás	en
su	 huida,	 o	 bien	 leyendo	 sus	 pensamientos,	 o	 ambas	 cosas,	 aumentan	 las
posibilidades	de	supervivencia.

De	modo	que	si	los	depredadores	mostraban	empatía,	y	en	algunos	casos	incluso
una	empatía	reforzada,	¿cómo	podían	ser	psicópatas?	Si	hay	algo	en	lo	que	coincide
la	mayoría	 de	 la	 gente	 es	 en	 que	 los	 psicópatas	 exhiben	 una	marcada	 ausencia	 de
sentimientos,	una	singular	carencia	de	comprensión	de	los	demás.	¿Cómo	cuadrar	el
círculo?

La	neurociencia	cognitiva	viene	a	asistirnos.	Con	un	poco	de	ayuda	de	una	cierta
filosofía	moral	malévola.

Vagonología

Joshua	Greene,	 psicólogo	 de	 la	Universidad	 de	Harvard,	 pasó	 los	 últimos	 años
observando	cómo	descifraban	 los	psicópatas	 los	dilemas	morales,	 cómo	 respondían
sus	 cerebros	 dentro	 de	 las	 diferentes	 cámaras	 de	 descompresión	 éticas[17].	 Dio	 con
algo	 interesante.	 Lejos	 de	 ser	 uniforme,	 la	 empatía	 es	 esquizofrénica.	 Hay	 dos
variedades	distintas:	caliente	y	fría.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 el	 siguiente	 acertijo	 (caso	 1),	 propuesto	 en	 primer
lugar	por	la	filósofa	Philippa	Foot[18]:

Un	vagón	de	ferrocarril	corre	por	unas	vías.	En	su	camino	se	encuentran	cinco
personas	atrapadas,	que	no	pueden	escapar.	Afortunadamente,	usted	puede	darle	a
un	interruptor	que	desviará	el	vagón	a	una	vía	muerta,	apartando	así	el	vagón	de	las
cinco	 personas…	 pero	 con	 un	 precio.	 Hay	 otra	 persona	 atrapada	 también	 en	 ese
desvío,	y	el	vagón	matará	a	esa	persona.	¿Debería	usted	darle	al	interruptor?

La	mayoría	de	nosotros	experimenta	pocas	dificultades	a	 la	hora	de	decidir	qué
hacer	en	esa	situación.	Aunque	la	perspectiva	de	darle	al	interruptor	no	es	agradable,
la	opción	utilitaria	(matar	solo	a	una	persona	en	lugar	de	cinco)	representa	«la	opción
menos	mala».	¿No?

Ahora	 consideremos	 la	 siguiente	 variante	 (caso	 2),	 propuesta	 por	 la	 filósofa
Judith	Jarvis	Thomson[19]:

Como	antes,	un	vagón	de	 ferrocarril	 va	descontrolado	por	una	vía	hacia	cinco
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personas.	 Pero	 esta	 vez,	 usted	 se	 encuentra	 de	 pie	 detrás	 de	 un	 desconocido	muy
corpulento	 en	 una	 pasarela	 peatonal	 por	 encima	 de	 las	 vías.	 La	 única	 forma	 de
salvar	a	las	cinco	personas	es	arrojar	al	desconocido	a	las	vías.	Éste	morirá	al	caer,
desde	 luego.	 Pero	 su	 corpulencia	 considerable	 bloqueará	 el	 vagón,	 salvando	 así
cinco	vidas.	¿Debería	usted	empujarle?

Aquí	 podríamos	 decir	 que	 nos	 encontramos	 ante	 un	 dilema	 «real».	 Aunque	 el
recuento	de	vidas	es	exactamente	el	mismo	que	en	el	primer	ejemplo	(cinco	a	una),
jugar	de	esta	manera	nos	pone	un	poco	más	cautos	y	nerviosos.	¿Por	qué?

Joshua	Greene	cree	que	tiene	la	respuesta.	Lo	que	pasa	es	que	afecta	a	regiones
distintas	del	cerebro.

El	caso	1,	afirma,	es	lo	que	podríamos	llamar	un	dilema	moral	«impersonal».	Se
aloja	en	esas	zonas	del	cerebro,	el	córtex	prefrontal	y	el	córtex	parietal	posterior	(en
particular	 el	 córtex	 paracingulado	 anterior,	 el	 polo	 temporal	 y	 el	 surco	 temporal
superior),	 principalmente	 implicados	 en	 nuestra	 experiencia	 objetiva	 de	 la	 empatía
«fría»:	el	razonamiento	y	el	pensamiento	racional.

El	caso	2,	por	otra	parte,	es	lo	que	podríamos	llamar	un	dilema	moral	«personal»,
y	llama	a	la	puerta	del	centro	de	emociones	del	cerebro,	conocido	como	amígdala:	el
circuito	de	la	empatía	«caliente».

Como	 la	mayoría	 de	 los	miembros	normales	 de	 la	 población,	 los	 psicópatas	 no
tienen	demasiado	problema	a	 la	hora	de	resolver	el	dilema	presentado	en	el	caso	1.
Dan	al	interruptor	y	el	tren	se	desvía,	matando	a	una	sola	persona	en	lugar	de	matar	a
cinco.	Sin	embargo	(y	aquí	es	donde	la	cosa	se	pone	interesante),	a	diferencia	de	la
gente	normal	tampoco	tendrían	demasiados	problemas	en	el	caso	2.	Los	psicópatas	se
quedarían	 muy	 tranquilos	 empujando	 al	 tipo	 gordo	 a	 las	 vías	 sin	 pestañear,	 si	 no
queda	más	remedio.

Para	complicar	más	aún	 las	cosas,	esta	diferencia	de	conducta	 se	 refleja	de	una
manera	muy	 concreta	 en	 el	 cerebro.	El	 patrón	 de	 activación	 neuronal,	 tanto	 en	 los
psicópatas	como	en	 la	gente	normal,	está	muy	bien	relacionado	con	la	presentación
de	dilemas	morales	 impersonales,	 pero	diverge	 espectacularmente	 cuando	 las	 cosas
empiezan	a	ponerse	un	poco	más	personales.

Imaginemos	que	le	introduzco	en	un	aparato	de	resonancias	magnéticas	y	luego	le
presento	 los	 dos	 dilemas.	 ¿Qué	 observaría	 yo	 mientras	 usted	 atraviesa	 sus
problemáticos	campos	de	minas	morales?	Bueno,	más	o	menos	en	el	momento	en	que
la	 naturaleza	 del	 dilema	 cruzase	 la	 frontera	 de	 lo	 impersonal	 a	 lo	 personal,	 yo
presenciaría	 cómo	 su	 amígdala	 y	 sus	 circuitos	 cerebrales	 relacionados	 (el	 córtex
orbitofrontal	medial,	por	ejemplo)	se	iluminaban	como	una	máquina	del	millón.	Eso
sería,	en	otras	palabras,	en	el	momento	en	que	la	emoción	pusiese	una	moneda	en	la
ranura.

Pero	 en	 el	 psicópata	 solo	 vería	 oscuridad.	 El	 tenebroso	 casino	 neuronal	 estaría
cerrado	a	cal	y	canto.	Y	el	paso	de	lo	impersonal	a	lo	personal	se	llevaría	a	cabo	sin
incidentes.
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Esta	distinción	entre	la	empatía	caliente	y	fría,	el	tipo	de	empatía	que	«sentimos»
cuando	 observamos	 a	 otros,	 y	 el	 cálculo	 emocionalmente	 acerado	 que	 nos	 permite
sopesar,	fría	y	desapasionadamente,	qué	puede	estar	pensando	otra	persona,	deberían
ser	como	la	música	a	oídos	de	teóricos	como	Reid	Meloy	y	Kent	Bailey.	Sí,	claro,	los
psicópatas	podrían	ser	deficientes	en	la	variedad	anterior,	la	del	tipo	susceptible.	Pero
en	lo	que	respecta	al	último	asunto,	de	ese	tipo	que	se	codifica	como	«comprender»
en	 lugar	 de	 «sentir»,	 el	 tipo	 que	 permite	 una	 predicción	 abstracta	 y	 nada	 nerviosa,
opuesta	a	la	identificación	personal;	ese	tipo	que	se	apoya	en	el	proceso	simbólico	en
lugar	 de	 la	 simbiosis	 afectiva	 (esa	 misma	 habilidad	 cognitiva	 que	 poseen	 los
cazadores	expertos	y	 los	que	hacen	«lectura	en	 frío»,	no	 solo	en	el	 entorno	natural
sino	también	en	la	palestra	humana),	entonces	los	psicópatas	están	en	su	propia	liga.
Incluso	vuelan	mucho	mejor	con	un	solo	motor	de	empatía	que	con	dos…	motivo	por
el	 cual	 son	 tan	 persuasivos,	 claro	 está.	 Si	 sabes	 dónde	 están	 los	 botones	 y	 no	 te
acaloras	cuando	los	aprietas,	tienes	muchas	posibilidades	de	que	te	toque	el	gordo.

La	división	de	 la	 empatía	 ciertamente	 es	 como	música	para	 los	oídos	de	Robin
Dunbar,	que,	cuando	no	está	 investigando	sobre	 los	berserkers,	puede	encontrarse	a
veces	 en	 la	 Sala	 Común	 superior	 del	Magdalen	 College.	 Una	 tarde,	 tomando	 té	 y
pastelitos	 en	 una	 salita	 forrada	 de	 roble	 que	 daba	 a	 los	 claustros,	 le	 hablo	 de	 los
vagones	de	 ferrocarril	y	 la	diferencia	entre	el	 funcionamiento	normal	y	psicopático
del	cerebro	que	revelan.	No	se	sorprende	en	absoluto.

—Los	vikingos	tenían	las	cosas	muy	claras,	ya	en	sus	tiempos	—señala—.	Y	los
berserkers	ciertamente	no	hacían	nada	para	disipar	su	reputación	de	gente	con	la	que
no	había	que	 jugar.	Pero	ése	era	 su	 trabajo.	Su	papel	 era	 ser	más	 implacable,	 tener
más	sangre	fría,	ser	más	salvajes	que	el	soldado	vikingo	medio,	porque…	¡así	eran
ellos,	exactamente!	Eran	más	implacables,	tenían	más	sangre	fría	y	eran	más	salvajes
que	el	soldado	vikingo	medio.	Si	se	le	hubiera	podido	hacer	un	escáner	cerebral	a	un
berserker	 y	 se	 le	 hubiese	 planteado	 el	 dilema	 del	 vagón,	 creo	 que	 ya	 sé	 lo	 que
habríamos	visto.	Nada.	Exactamente	lo	mismo	que	con	los	psicópatas.	¡Y	el	hombre
gordo	lo	tendría	crudo!

Yo	me	puse	mantequilla	en	un	bollito.
—Creo	 que	 toda	 sociedad	 necesita	 unos	 individuos	 particulares	 que	 hagan	 el

trabajo	sucio	—continuó	él—.	Gente	que	no	tenga	miedo	de	tomar	decisiones	duras.
De	hacer	preguntas	incómodas.	De	exponerse	y	correr	riesgos.	Y	muchas	veces	esos
individuos,	 por	 la	 propia	 naturaleza	 del	 trabajo	 al	 que	 se	 dedican,	 no	 son
necesariamente	ese	tipo	de	personas	con	las	que	te	podrías	sentar	a	tomar	un	té	por	la
tarde.	¿Un	bocadillo	de	pepino?

Daniel	Bartels,	de	 la	Universidad	de	Columbia,	y	David	Pizarro,	de	Cornell,	no
podrían	 estar	 más	 de	 acuerdo…	 y	 tienen	 pruebas	 que	 lo	 documentan[20].	 Unos
estudios	han	demostrado	que	aproximadamente	el	90	por	ciento	de	la	gente	se	negaría
a	 tirar	 de	 un	 empujón	 al	 desconocido	 desde	 el	 puente,	 aun	 sabiendo	 que,	 si
consiguieran	sobreponerse	a	sus	remilgos	morales	naturales,	el	número	de	víctimas	se
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reducirá	a	un	quinto.	Eso,	por	supuesto,	nos	deja	a	un	10	por	ciento	sin	explicar:	una
minoría	 con	una	moral	menos	higiénica,	que,	 cuando	 se	 trata	 literalmente	de	pegar
empujones,	muestran	poco	o	ningún	reparo	a	la	hora	de	poner	en	la	balanza	la	vida	de
otra	persona.	Pero	¿quién	es	esa	minoría	tan	poco	escrupulosa?	¿Quiénes	son	ese	diez
por	ciento?

Para	 averiguarlo,	 Bartels	 y	 Pizarro	 expusieron	 el	 problema	 del	 vagón	 a	 200
estudiantes	e	hicieron	que	indicaran,	en	una	escala	de	cuatro	puntos,	hasta	qué	punto
estaban	 a	 favor	 de	 empujar	 al	 tipo	 gordo	 a	 las	 vías…	 lo	 «utilitarios»	 que	 eran.
Entonces,	 junto	 con	 la	 pregunta	 del	 vagón,	 los	 estudiantes	 también	 respondieron	 a
una	 serie	 de	 cuestiones	 de	 personalidad	 designadas	 específicamente	 para	medir	 los
niveles	de	psicopatía	que	poseían.	Estos	 incluían	afirmaciones	como	«me	gusta	ver
peleas	a	puñetazos»	y	«la	mejor	manera	de	tratar	a	la	gente	es	decirles	lo	que	quieren
oír»	(estar	de	acuerdo	o	en	desacuerdo	en	una	escala	de	1	a	10).

¿Se	 podrían	 conectar	 los	 dos	 constructos,	 psicopatía	 y	 utilitarismo?	 Bartels	 y
Pizarro	 se	 lo	preguntaban.	La	 respuesta	 fue	un	 rotundo	 sí.	Su	análisis	 revelaba	una
significativa	correlación	entre	un	enfoque	utilitario	del	problema	del	vagón	(empujar
al	hombre	gordo	y	tirarlo	del	puente)	y	un	estilo	de	personalidad	predominantemente
psicopático.	 Que,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 predicción	 de	 Robin	 Dunbar,	 es	 muy
acertado…	pero	que	en	lo	relativo	al	enfoque	tradicional	del	utilitarismo,	resulta	un
poco	problemático.	En	 el	 esquema	general	 de	 las	 cosas,	 a	 Jeremy	Bentham	y	 John
Stuart	 Mill,	 los	 dos	 filósofos	 del	 siglo	 XIX	 reconocidos	 por	 formular	 la	 teoría	 del
utilitarismo,	generalmente	se	los	considera	buena	gente.

«La	 mayor	 felicidad	 del	 mayor	 número	 es	 el	 fundamento	 de	 la	 moral	 y	 la
legislación»,	es	la	célebre	frase	que	pronunció	Bentham.

Sin	 embargo,	 si	 ahondamos	 un	 poco	 más,	 aparece	 un	 cuadro	 mucho	 más
engañoso,	 estrafalario	 y	 oscuro,	 de	 selección	 despiadada	 y	 traicioneras	 corrientes
morales.	 Construir	 esa	 legislación,	 por	 ejemplo,	 ahondando	 en	 esas	 maneras	 de
proceder,	 requerirá	 necesariamente	 pisotear	 los	 intereses	 de	 alguien:	 algún	 grupo	 o
causa,	que,	por	la	simple	lotería	de	los	números,	tiene	que	morder	el	polvo	en	aras	de
un	«bien	mayor».

Pero	¿quién	tiene	narices	de	apretar	el	gatillo?	Bartels	y	Pizarro	puede	que	hayan
encontrado	un	modelo	en	el	laboratorio.	Pero	¿y	en	la	vida	diaria?	¿Es	ahí	donde	el
psicópata	realmente	triunfa	por	derecho	propio?

El	lado	oscuro	del	alunizaje

El	asunto	de	lo	que	cuesta	tener	éxito	en	una	profesión	dada,	hacer	 lo	que	toca,
digamos,	 no	 es	 tan	 difícil	 cuando	 llega	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Junto	 a	 las
habilidades	 especiales	 necesarias	 para	 realizar	 las	 tareas	 específicas	 de	 cada	 uno,
existe	 en	 la	 ley,	 en	 los	 negocios	 o	 en	 cualquier	 campo	 que	 podamos	 citar,	 una
selección	de	rasgos	que	producen	un	buen	rendimiento.
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En	2005,	Belinda	Board	y	Katarina	Fritzon	de	la	Universidad	de	Surrey	llevaron	a
cabo	una	investigación	para	averiguar	con	toda	precisión	qué	era	lo	que	hacía	triunfar
a	 los	 líderes	 de	 los	 negocios[21].	 Querían	 saber	 cuáles	 eran	 las	 facetas	 de	 la
personalidad	que	separaban	a	aquellos	que	giran	a	la	izquierda	cuando	se	meten	en	un
avión	de	los	que	giran	a	la	derecha.

Board	 y	 Fritzon	 tomaron	 tres	 grupos,	 gerentes	 de	 empresas,	 pacientes
psiquiátricos	y	criminales	hospitalizados	(estos	dos	últimos	eran	todos	psicópatas	que
sufrían	además	de	otras	enfermedades	psiquiátricas)	y	compararon	cómo	se	les	daba
en	un	test	de	perfil	psicológico.

Sus	análisis	revelaron	que	un	cierto	número	de	los	atributos	psicopáticos	eran	más
comunes	en	los	líderes	de	los	negocios	que	en	los	llamados	criminales	«perturbados»,
atributos	como	encanto	 superficial,	 egocentrismo,	capacidad	de	persuasión,	 falta	de
empatía,	independencia	y	concentración,	y	que	la	principal	diferencia	entre	los	grupos
se	encontraba	en	los	aspectos	más	«antisociales»	del	síndrome:	los	diales	(para	volver
a	la	analogía	anterior)	de	ruptura	de	la	ley,	agresión	física	e	impulsividad	por	parte	de
los	criminales	estaban	mucho	más	altos.

Otros	estudios	parecen	confirmar	la	imagen	de	la	«mesa	de	sonido»:	que	la	zona
limítrofe	entre	la	psicopatía	funcional	y	la	disfuncional	dependen	no	de	la	presencia
de	atributos	psicopáticos	per	se,	sino	más	bien	de	sus	niveles	y	de	la	forma	en	que	se
combinan.	 Mehmet	 Mahmut	 y	 sus	 colegas	 de	 la	 Universidad	 Macquarie	 han
mostrado	recientemente	que	los	patrones	de	disfunción	cerebral	(específicamente	en
relación	con	el	córtex	orbitofrontal,	 la	zona	del	cerebro	que	regula	 la	aportación	de
las	emociones	en	la	toma	de	decisiones)	observados	en	ambos	psicópatas,	criminales
y	 no	 criminales,	 exhiben	 diferencias	 de	 dimensión	 más	 que	 discretas[22].	 Esto,
sugiere,	significa	que	los	dos	grupos	no	deberían	ser	contemplados	como	poblaciones
cualitativamente	distintas,	sino	más	bien	ocupando	distintas	posiciones	en	el	mismo
continuo	neuropsicológico.

En	 una	 forma	 similar	 (aunque	 menos	 high-tech),	 les	 pedí	 a	 los	 estudiantes
universitarios	de	una	clase	de	primer	curso	que	se	 imaginaran	que	eran	gerentes	de
una	empresa	de	búsqueda	de	empleo[23].	«Despiadado,	intrépido,	encantador,	amoral
y	centrado»,	les	dije.	«Suponed	que	tenéis	un	cliente	con	ese	tipo	de	perfil.	¿Para	qué
tipo	de	trabajo	pensáis	que	podría	ser	adecuado?».	Sus	respuestas,	como	veremos	un
poco	más	 adelante	 en	 el	 libro,	 no	podrían	haber	 sido	más	 significativas.	Ejecutivo,
espía,	 cirujano,	 político,	 militar…	 Todo	 esto	 apareció.	 Junto	 con	 asesino	 en	 serie,
criminal	y	ladrón	de	bancos.

«La	capacidad	intelectual	sola	es	una	forma	elegante	de	quedar	segundo»,	me	dijo
un	 ejecutivo	 de	 éxito.	 «Recuerde	 que	 no	 lo	 llaman	 “cucaña”	 por	 nada.	 El	 camino
hacia	 la	cima	es	duro.	Pero	es	más	fácil	 trepar	si	 te	apoyas	en	otros.	Y	mucho	más
fácil	si	los	demás	piensan	que	son	“ellos”	los	que	están	sacando	algo».

Jon	Moulton,	uno	de	los	inversores	de	más	éxito	de	Londres,	está	de	acuerdo[24].
En	 una	 entrevista	 reciente	 con	 el	Financial	Times	 hace	 una	 lista	 en	 la	 que	 incluye
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decisión,	 curiosidad	 e	 insensibilidad	 como	 sus	 tres	 rasgos	 característicos	 más
valiosos.	Los	dos	primeros	ya	se	veían	venir.	Pero	¿insensibilidad?	«Lo	mejor	de	la
insensibilidad»,	explica	Moulton,	«es	que	te	deja	dormir	mientras	otros	no	pueden».

Si	la	idea	de	que	los	rasgos	psicopáticos	ayudan	en	los	negocios	no	es	una	gran
sorpresa,	entonces,	¿qué	les	parece	en	el	espacio?	No	inspira	demasiada	confianza	la
idea	 de	 lanzar	 psicópatas	 al	 cosmos,	 me	 atrevería	 a	 decir,	 dada	 su	 reputación
terrestre…	 y	 las	 cualidades	 psicopáticas,	 podríamos	 pensar,	 no	 deben	 de	 estar
exactamente	entre	 las	primeras	de	los	exclusivos	criterios	de	selección	de	la	NASA
para	 los	 astronautas.	 Pero	 una	 vez	 oí	 contar	 una	 historia	 que	 nos	 proporciona	 una
ilustración	 gráfica	 de	 que	 la	 neurología	 refrigerada	 que	 aparecía	 en	 los	 escáneres
cerebrales	de	Robert	Hare	en	ciertas	situaciones	puede	conferir	beneficios	reales:	 la
concentración	reptiliana	y	el	desapego	cristalino	del	neurocirujano	James	Geraghty	a
veces	 pueden	 significar	 grandeza,	 no	 solo	 en	 la	 sala	 de	 juntas,	 el	 tribunal	 y	 el
quirófano,	sino	en	otro	mundo[25].

La	historia	es	la	siguiente.	El	20	de	julio	de	1969,	mientras	Neil	Armstrong	y	su
compañero	 Buzz	 Aldrin	 atravesaban	 el	 paisaje	 lunar	 buscando	 un	 sitio	 donde
alunizar,	 estuvieron	 a	 segundos	 de	 estrellarse.	 El	 problema	 era	 la	 geología.	 Había
demasiada.	 Y	 demasiado	 poco	 combustible.	 Había	 rocas	 y	 piedras	 esparcidas	 por
todas	 partes,	 haciendo	 imposible	 un	 acercamiento	 seguro.	Aldrin	 se	 secó	 la	 frente.
Con	un	ojo	en	el	indicador	del	gas	y	el	otro	en	el	terreno,	le	dio	un	severo	ultimátum
a	Armstrong:	¡haz	bajar	esta	cosa…	y	rápido!

Armstrong	 sin	 embargo,	 era	mucho	más	 flemático.	Quizá	 (¿quién	 sabe?)	 no	 le
hubiesen	 gustado	 nunca	 los	 copilotos	 nerviosos.	 Pero	 a	 medida	 que	 el	 tiempo	 iba
pasando,	el	combustible	se	 terminaba	y	 la	perspectiva	de	morir	por	 la	gravedad	era
una	posibilidad	cada	vez	más	grande,	fríamente	dio	con	un	plan.	Dio	instrucciones	a
Aldrin	de	que	convirtiera	en	segundos	la	cantidad	de	combustible	que	le	quedaba.	Y
que	empezara	una	cuenta	atrás.	En	voz	alta.

Aldrin	hizo	lo	que	le	decían.
Setenta…	sesenta…	cincuenta…
Mientras	contaba,	Armstrong	iba	examinando	la	implacable	topografía	de	la	luna.
Cuarenta…	treinta…	veinte…
El	paisaje	todavía	se	negaba	a	dar	nada.
Entonces,	cuando	faltaban	apenas	diez	segundos,	Armstrong	vio	una	oportunidad:

un	 oasis	 plateado	 sin	 nada	 justo	 por	 debajo	 del	 horizonte.	 De	 repente,
imperceptiblemente,	como	un	depredador	que	se	acercaba	a	 su	presa,	 su	cerebro	se
fue	estrechando.	Como	si	estuviera	en	unas	prácticas,	maniobró	la	nave	con	destreza
hacia	 la	zona	de	descenso,	y	realizó,	en	el	único	claro	que	había	en	kilómetros	a	 la
redonda,	un	alunizaje	perfecto,	de	manual.	Un	paso	gigante	para	la	humanidad.	Pero
casi	casi	un	gigantesco	desastre	cosmológico.

Expertos	en	desactivación	de	bombas.	¿Qué	es	lo	que	les	mueve?
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Este	extraordinario	relato	de	una	increíble	sangre	fría	 interplanetaria	ejemplifica
la	 vida	 en	 el	 horizonte	 de	 todas	 las	 posibilidades,	 donde	 el	 triunfo	 y	 el	 desastre
comparten	una	frontera	problemática	y	frágil,	y	el	tráfico	que	cruza	de	un	lado	a	otro
fluye	libremente.	Esta	vez,	sin	embargo,	la	carretera	al	desastre	estaba	cerrada.	Y	la
frialdad	de	Neil	Armstrong	bajo	el	fuego	rescató	de	la	calamidad	cosmológica	a	una
de	las	mayores	hazañas	en	la	historia	de	los	logros	humanos.

Pero	hay	más.	Su	pulso,	según	se	informó	más	adelante,	apenas	se	vio	alterado.
Igual	podía	haber	estado	poniendo	gasolina	en	una	gasolinera	que	haciendo	alunizar
una	nave	espacial.	¿Alguna	variedad	rara	de	genio	cardiovascular?	La	ciencia	sugiere
que	no.

Allá	por	los	ochenta,	el	investigador	de	Harvard	Stanley	Rachman	encontró	algo
similar	en	los	expertos	en	desactivación	de	bombas[26].	¿Qué	es	lo	que	caracteriza	a
los	 hombres	 más	 aptos,	 quiso	 saber	 Rachman,	 en	 esta	 profesión	 de	 alto	 riesgo	 y
cuerda	 floja?	 Todos	 los	 desactivadores	 de	 bombas	 son	 buenos.	 Si	 no,	 estarían
muertos.	Pero	¿qué	tenían	las	estrellas	de	la	profesión	que	no	tuvieran	las	luminarias
menores?

Para	averiguarlo,	cogió	a	un	grupo	de	expertos	en	desactivación	de	bombas	que
llevaban	diez	años	o	más	en	el	oficio	y	los	dividió	en	dos	grupos:	los	que	habían	sido
condecorados	 por	 su	 trabajo	 y	 los	 que	 no.	Luego	 comparó	 su	 ritmo	 cardíaco	 en	 el
campo,	en	trabajos	que	exigían	niveles	de	concentración	particularmente	elevado.

Lo	que	averiguó	fue	sorprendente.	Mientras	el	ritmo	cardíaco	de	todos	los	agentes
permanecía	estable,	ocurría	algo	bastante	increíble	con	el	de	aquellos	que	habían	sido
condecorados.	De	hecho,	su	ritmo	cardíaco	bajaba.	En	cuanto	entraban	en	la	zona	de
peligro	 (o	 la	 «rampa	 de	 lanzamiento»,	 como	 decía	 un	 hombre	 con	 el	 que	 hablé),
asumían	un	estado	de	concentración	fría	y	meditativa,	un	nivel	de	conciencia	medio
en	el	cual	se	hacían	uno	con	el	dispositivo	en	el	que	estaban	trabajando.

Los	 análisis	 de	 seguimiento	 ahondaron	 aún	 más	 y	 revelaron	 la	 causa	 de	 esa
disparidad:	 la	confianza.	Los	agentes	condecorados	obtenían	una	mayor	puntuación
en	las	pruebas	de	confianza	propia	que	sus	colegas	no	condecorados.

Era	la	convicción	lo	que	les	movía.
Stanley	 Rachman	 sabe	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 de	 la	 neurología	 intrépida	 y

ártica	del	psicópata.	Y	los	resultados	que	obtuvo	ciertamente	fueron	explosivos.	Tanto
que	él	mismo	se	hizo	una	pregunta:	¿deberíamos	vigilar	de	cerca	a	nuestros	agentes
desactivadores	de	bombas?	Su	conclusión	parece	bastante	clara:	«…	los	agentes	que
reciben	recompensas	por	su	conducta	valerosa	e	intrépida»,	informa,	«estaban	libres
de	toda	anormalidad	psicológica	o	conducta	antisocial».	Por	el	contrario,	señala,	«la
mayoría	 de	 las	 descripciones	 de	 la	 psicopatía	 incluyen	 adjetivos	 como
“irresponsable”	e	 “impulsivo”».	Adjetivos	que,	 según	 su	experiencia,	no	cuadraban
con	ninguno	de	los	casos	que	había	estudiado.

Pero	 a	 la	 luz	 de	 la	 investigación	 de	Belinda	Board	 y	Katarina	 Fritzon	 en	 2005
que,	según	recordarán,	demostraba	que	un	cierto	número	de	rasgos	psicopáticos	eran
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más	prevalentes	 entre	 los	 líderes	 de	 los	 negocios	 que	 entre	 criminales	 psicopáticos
diagnosticados,	 los	 comentarios	 de	Rachman	 suscitan	 la	 cuestión	 de	 qué	 es	 lo	 que
queremos	 decir	 exactamente	 cuando	 usamos	 la	 palabra	 «psicópata».	 No	 todos	 los
psicópatas	son	tan	salvajes	y	antisociales	como	se	nos	podría	haber	hecho	creer.	De
hecho,	 la	 conclusión	 más	 destacada	 del	 estudio	 de	 Board	 y	 Fritzon	 es	 que
precisamente	el	aspecto	«antisocial»	del	 trastorno,	comprendiendo	 los	elementos	de
impulsividad	 e	 irresponsabilidad,	 es	 lo	 que	 «hace	 o	 deshace»	 al	 psicópata,	 aquello
que	 lo	 codifica,	 dependiendo	 de	 lo	 altos	 que	 estén	 los	 diales	 de	 esa	 personalidad
particular,	para	la	disfunción	o	el	éxito.

Para	 complicar	 más	 las	 cosas	 metodológicamente,	 resulta	 que	 los	 agentes
desactivadores	de	bombas	no	son	los	únicos	que	experimentan	una	bajada	del	ritmo
cardíaco	cuando	se	ponen	a	trabajar.	Los	expertos	en	relaciones	Neil	Jacobson	y	John
Gottman,	 autores	 del	 popular	 libro	 Hombres	 que	 agreden	 a	 sus	 mujeres,	 han
observado	 unos	 perfiles	 cardiovasculares	 idénticos	 en	 determinados	 tipos	 de
maltratador	 que,	 como	 ha	 demostrado	 la	 investigación,	 en	 realidad	 se	 relaja	 más
cuando	 pega	 a	 sus	 parejas	 que	 cuando	 está	 sentado	 en	 un	 sillón	 con	 los	 ojos
cerrados[27].

En	su	tipología	de	los	maltratadores,	ampliamente	citada,	Jacobson	y	Gottman	se
refieren	a	individuos	con	ese	tipo	de	perfil	como	«Cobras».	Los	cobras,	a	diferencia
de	sus	opuestos,	«pitbulls»,	atacan	rápida	y	ferozmente	y	siempre	controlan.	Tienen
la	convicción	absoluta	de	que	están	en	su	derecho	de	hacer	lo	que	les	parece	y	cuando
les	parece.	Además,	como	sugiere	su	nombre,	se	calman	y	concentran	mucho	antes	de
lanzar	 su	 ofensiva.	 Los	 pitbulls,	 por	 otra	 parte,	 son	 mucho	 más	 volátiles
emocionalmente,	más	propensos	a	dejar	que	las	cosas	se	pudran…	y	entonces	pierden
los	estribos.	Otras	comparaciones	entre	esos	dos	grupos	resultan	muy	interesantes:
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Tabla	1.1.	Diferencias	entre	cobras	y	pitbulls.

La	audacia	abrumadora	puede	proceder	del	valor,	como	propone	Rachman	en	la
desactivación	 de	 bombas.	 Pueden	 también	 habituarse	 a	 través	 de	 la	 exposición
repetida	al	peligro.	Pero	hay	algunos	individuos	que	la	reclaman	como	un	derecho	de
nacimiento,	y	cuya	biología	básica	es	tan	distinta	a	la	de	los	demás	que	permanecen,
consciente	e	 inconscientemente,	 impermeables	por	completo	al	 rastro	más	diminuto
de	antígenos	de	ansiedad.

Lo	sé	porque	los	he	examinado.

El	olor	del	miedo

Si	alguna	vez	se	han	asustado	por	una	turbulencia	al	ir	en	avión,	o	se	han	quedado
ligeramente	intranquilos	cuando	un	tren	se	ha	detenido	en	un	túnel,	o	sencillamente,
han	 experimentado	 esa	 indefinible	 sensación	 de	 temor,	 de	 que	 «algo	 no	 va	 bien»,
quizá	 estén	 respondiendo	 a	 los	 temores	 de	 aquellos	 que	 están	 a	 su	 alrededor,	 tanto
como	 a	 cualquier	 otro	 elemento.	 En	 2009,	 Lilianne	 Mujica-Parodi,	 una
neurocientífica	 cognitiva	 de	 la	 Universidad	 Stony	 Brook,	 de	 Nueva	 York,	 recogió
sudor	 de	 las	 axilas	 de	 paracaidistas	 que	 se	 tiraban	 por	 primera	 vez,	 mientras	 se
precipitaban	hacia	el	suelo	a	velocidad	terminal[28].	Ya	en	el	laboratorio,	transfirió	el
sudor	 (recogido	 en	unas	 almohadillas	 absorbentes	 colocadas	 bajo	 los	 brazos	 de	 los
voluntarios)	así	como	muestras	de	sudor	normal	«sin	miedo»	de	una	cinta	de	andar	a
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una	 «caja	 nebulizadora»	 especialmente	 calibrada,	 y	 la	 agitó	 bajo	 la	 nariz	 de	 un
segundo	grupo	de	voluntarios,	 sentados	 en	un	 escáner	 fMRI	 (resonancia	magnética
funcional[29]).

¿Y	a	que	no	lo	adivinan?	Aunque	ninguno	de	los	voluntarios	tenía	ni	 idea	de	lo
que	estaban	inhalando,	aquellos	que	se	expusieron	al	sudor	de	miedo	mostraron	una
actividad	considerablemente	mayor	en	las	zonas	que	procesan	el	miedo	en	el	cerebro
(su	amígdala	e	hipotálamo)	que	aquellos	que	habían	respirado	el	sudor	de	ejercicio.
Además,	 en	 una	 tarea	 de	 reconocimiento	 emocional,	 los	 voluntarios	 que	 habían
inhalado	el	sudor	del	miedo	fueron	un	43	por	ciento	más	precisos	a	la	hora	de	juzgar
si	una	cara	tenía	una	expresión	amenazadora	o	neutra	que	aquellos	que	habían	olido
el	sudor	de	ejercicio.

Todo	 lo	cual	 suscita	una	cuestión	muy	 interesante:	 ¿podemos	«coger»	el	miedo
igual	 que	 cogemos	 un	 resfriado?	 Mujica-Parodi	 y	 su	 equipo	 ciertamente	 parecen
creerlo…	 y	 a	 la	 luz	 de	 sus	 resultados,	 aludir	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 «haya	 un
componente	 biológico	 oculto	 en	 la	 dinámica	 social	 humana,	 en	 la	 cual	 el	 estrés
emocional	es,	literalmente,	“contagioso”».

Y	 todo	 esto	 suscita	 otra	 cuestión	mucho	más	 interesante	 aún:	 ¿qué	 pasa	 con	 la
inmunidad?	¿Somos	algunos	de	nosotros	más	propensos	a	caer	víctimas	del	contagio
del	miedo	que	otros?	¿Tenemos	algunos	de	nosotros	más	«olfato»	que	otros?

Para	 averiguarlo	 llevé	 a	 cabo	 una	 variante	 del	 estudio	 de	 Mujica-Parodi[30].
Primero,	hice	que	un	grupo	de	voluntarios	viese	una	película	de	miedo	(Candyman),
y	puse	 a	 un	 segundo	grupo	 en	una	 cinta	de	 andar.	A	 continuación	 recogí	 su	 sudor.
Luego	 lo	 embotellé,	 por	 decirlo	 de	 alguna	manera.	Finalmente	 lo	 pulvericé	 bajo	 la
nariz	de	un	tercer	grupo	de	voluntarios	mientras	jugaban	a	un	juego	de	simulación.

El	 juego	en	cuestión	era	el	Cambridge	Gamble	Task,	una	prueba	computarizada
de	toma	de	decisiones	bajo	riesgo.	La	prueba	comprende	una	secuencia	de	jugadas	en
la	cual	a	los	participantes	se	les	presentan	diez	cajas	(rojas	o	azules)	y	deben	adivinar,
en	cada	jugada,	cuál	de	ellas	esconde	una	ficha	amarilla.	La	proporción	de	colores	de
las	 cajas	 varía	 según	 la	 jugada	 (p.	 ej.,	 6	 rojas	 y	 4	 azules;	 1	 azul	 y	 9	 rojas)	 y	 los
participantes	empiezan	con	un	total	de	100	puntos,	una	proporción	fija	de	los	cuales
(5	%,	25	%,	50	%,	75	%,	95	%)	deben	apostarla	al	resultado	de	la	primera	jugada.	Lo
que	 ocurre	 entonces	 depende	 del	 resultado.	 Depende	 de	 si	 ganan	 o	 pierden,	 la
cantidad	 apostada	 o	 bien	 se	 añade	 o	 se	 resta	 a	 su	 cuenta	 inicial,	 y	 el	 protocolo	 se
repite	hasta	 el	 final,	 en	 todas	 las	pruebas	 subsiguientes.	Las	 apuestas	más	 elevadas
están	asociadas	con	un	mayor	riesgo.

Si	 la	 teoría	 de	Mujica-Parodi	 tenía	 alguna	 consistencia,	 entonces	 la	 predicción
estaba	bastante	clara.	Los	voluntarios	que	inhalasen	el	sudor	de	Candyman	 tendrían
mucha	mayor	 precaución	 y	 jugarían	 de	 una	manera	mucho	más	 conservadora	 que
aquellos	que	inhalasen	el	sudor	del	ejercicio.

Pero	había	una	trampa.	La	mitad	de	los	voluntarios	eran	psicópatas.
¿Serían	 los	 psicópatas,	 notorios	 por	 su	 frialdad	 bajo	 presión,	 inmunes	 al	 estrés
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ajeno?	 Como	 cazadores	 y	 rastreadores	 expertos,	 ¿estarían	 hipervigilantes	 a	 los
indicios	 visuales	 de	 la	 vulnerabilidad,	 como	 descubrió	 Angela	 Book,	 pero
químicamente	inmunes	a	los	olfativos?

Los	 resultados	 del	 experimento	 no	 pudieron	 ser	más	 claros.	 Exactamente	 tal	 y
como	había	predicho	Mujica-Parodi,	los	voluntarios	no	psicópatas	jugaron	con	mucha
mayor	 precaución	 cuando	 se	 expusieron	 al	 sudor	 del	 miedo,	 jugándose	 unos
porcentajes	más	bajos	sobre	los	resultados.

Pero	los	psicópatas	ni	se	inmutaron.	No	solo	fueron	más	atrevidos	ya	de	entrada,
sino	también	al	final,	y	continuaron	adoptando	riesgos	incluso	cuando	se	les	llenó	de
«miedo».	 Su	 sistema	 inmunitario	 neurológico	 parecía	 tomar	 medidas	 enérgicas	 e
inmediatas	contra	el	«virus»,	adoptando	sobre	la	ansiedad	una	política	de	tolerancia
cero,	mientras	que	el	resto	de	nosotros	simplemente	dejábamos	que	se	extendiera.

Espada	de	doble	filo

Entrevista	al	pasar	ante	el	escaparate	de	una	tienda	o,	más	probable	hoy	en	día,	en
Amazon,	La	sabiduría	de	los	psicópatas	puede	parecer	una	extraña	combinación	de
palabras	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 libro.	Quizá	 atraiga	 la	 vista.	 Pero	 resulta	 raro,	 desde
luego.	La	yuxtaposición	discordante	de	esos	dos	monolitos	existenciales,	«sabiduría»
y	 «psicópatas»,	 condensa,	 se	 podría	 pensar,	 poco	 compromiso	 semántico,	 poco
diálogo	 constructivo	 y	 significativo	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 negociaciones	 lógica	 y
científica.

Y,	sin	embargo,	la	tesis	fundamental	y	subyacente	de	que	los	psicópatas	están	en
posesión	de	sabiduría	es	seria.	No,	quizá,	una	sabiduría	en	el	sentido	tradicional	de	la
palabra:	 como	 propiedad	 emergente	 de	 los	 años	 que	 pasan	 y	 la	 experiencia	 vital
acumulada.	Pero	sí	como	función	innata	e	inefable	de	su	ser.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la	 siguiente	 analogía	 de	 alguien	 con	 quien	 nos
encontraremos	más	tarde.

Un	psicópata.
Dentro,	 debería	 añadir,	 de	 los	 raros	 y	 enclaustrados	 confines	 de	 un	módulo	 de

máxima	seguridad	de	trastorno	de	personalidad:
«Un	coche	deportivo	muy	potente,	de	la	mejor	calidad,	no	es	ni	bueno	ni	malo	en

sí	mismo,	 sino	 que	 depende	 de	 la	 persona	 que	 esté	 sentada	 detrás	 del	 volante.	 Por
ejemplo,	 puede	permitir	 a	un	 conductor	 experto	y	hábil	 llevar	 a	 su	mujer	 a	 tiempo
para	que	dé	a	 luz	a	su	hijo.	O	bien,	en	un	universo	paralelo,	hacer	que	un	chico	de
dieciocho	años	y	su	novia	se	despeñen	por	un	barranco.

»En	 esencia,	 se	 trata	 de	 cómo	 se	 maneje.	 Sencillamente,	 de	 la	 habilidad	 del
conductor…».

Y	 tiene	 razón.	 Quizá	 la	 característica	 principal	 y	 autónoma	 del	 psicópata,	 la
diferencia	 última	 y	 «mortal»	 que	 distingue	 a	 la	 personalidad	 psicopática	 de	 las
personalidades	de	la	mayoría	de	los	miembros	«normales»	de	la	población,	es	que	a
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los	 psicópatas	 les	 importa	 un	 comino	 lo	 que	 sus	 conciudadanos	 piensen	 de	 ellos.
Sencillamente,	no	podría	 importarles	menos	cómo	contempla	sus	actos	 la	 sociedad,
como	conjunto.	Esto,	en	un	mundo	en	el	cual	la	imagen,	la	marca	y	la	reputación	son
más	 sacrosantas	 que	 nunca	—¿cuántos	 somos	 ahora,	 500	 millones	 en	 Facebook?,
¿200	millones	 de	 vídeos	 en	YouTube?,	 ¿una	 cámara	 de	 circuito	 cerrado	 para	 cada
veinte	 personas	 en	 Gran	 Bretaña?—,	 constituye,	 sin	 duda,	 una	 de	 las	 razones
fundamentales	por	las	cuales	se	meten	en	tantos	problemas.

Y	el	motivo	de	que	los	encontremos	tan	seductores,	claro.
Sin	embargo,	también	puede	predisponer	al	heroísmo	y	a	la	fortaleza	mental.	Y	a

cualidades	 apreciables,	 como	 el	 valor,	 la	 integridad	 y	 la	 virtud:	 la	 capacidad,	 por
ejemplo,	de	meterse	corriendo	en	un	edificio	en	llamas	para	salvar	la	vida	de	los	que
están	dentro.	O	de	empujar	a	un	tío	gordo	desde	un	puente	para	detener	a	un	tren	sin
control.

La	psicopatía	realmente	es	como	un	coche	deportivo	muy	potente.	Es	una	espada
de	doble	filo,	que	sin	duda	corta	por	ambos	lados.

En	 los	 siguientes	 capítulos	haré	 la	 crónica,	 con	detalle	 científico,	 sociológico	y
filosófico,	de	la	historia	de	esa	espada	de	doble	filo	y	el	especial	perfil	psicológico	de
los	 individuos	 que	 la	 empuñan.	 Empezaremos	 viendo	 quién	 es	 en	 realidad	 el
psicópata	 (si	 no	 es	 el	 monstruo	 que	 habitualmente	 pensamos).	 Viajaremos	 por	 las
zonas	interiores	y	exteriores	de	la	metrópolis	psicopática,	patrullando	por	los	guetos
ultraviolentos	de	los	barrios	céntricos	y	por	los	barrios	residenciales	más	ligeros,	más
ajardinados	y	más	amistosos	con	los	visitantes.

Como	 en	 cualquier	 espectro,	 ambos	 extremos	 tienen	 sus	 famosos.	 En	 un	 lado
tenemos	 a	 los	 Sutcliffe,	 Lecter,	 Bundy	 (destripadores,	 apuñaladores	 y
estranguladores).	En	el	otro	 lado	 tendremos	a	 los	antipsicópatas:	atletas	espirituales
de	 élite	 como	 los	 monjes	 budistas	 tibetanos	 que,	 mediante	 años	 de	 meditación	 de
cinturón	 negro	 en	 remotos	 monasterios	 del	 Himalaya,	 no	 sienten	 otra	 cosa	 que
compasión.	 De	 hecho,	 la	 última	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la	 neurociencia
cognitiva	sugiere	que	el	espectro	podría	ser	circular…	que	al	otro	lado	de	la	línea	de
cambio	 de	 fecha	 neurológica	 de	 la	 cordura	 y	 la	 locura,	 los	 psicópatas	 y	 los
antipsicópatas	se	sientan	a	corta	distancia	unos	de	otros.	Tan	cerca,	y	sin	embargo	tan
lejos.

A	partir	de	remotas	líneas	fronterizas	neurales,	centraremos	nuestro	objetivo	en	la
arqueología	 cognitiva,	 y	 habiendo	 esbozado	 las	 coordenadas	 de	 la	 psicopatía	 en
tiempos	modernos,	iremos	en	busca	de	sus	orígenes.	Mediante	la	teoría	del	juego,	la
lógica	y	 la	psicología	evolutiva	de	vanguardia,	 reconstruiremos	 las	condiciones	que
se	hallan	en	lo	más	profundo	de	nuestro	pasado	ancestral,	en	las	cuales	podrían	haber
evolucionado	 los	 psicópatas.	 Y	 exploraremos	 la	 posibilidad	 (profunda	 y	 al	 mismo
tiempo	perturbadora)	de	que	en	la	sociedad	del	siglo	XXI	continúen	evolucionando,	y
que	la	afección	se	vuelva	adaptativa.

Consideraremos	con	profundidad	las	ventajas	de	ser	un	psicópata…	o	más	bien,
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en	algunas	situaciones	al	menos,	de	tener	los	diales	un	poco	más	altos	de	lo	normal.
Examinaremos	 a	 los	 intrépidos.	 A	 los	 despiadados.	 La	 «presencia»	 (los	 psicópatas
tienden	a	parpadear	un	poco	menos	que	los	demás,	una	aberración	fisiológica	que	a
menudo	ayuda	a	conferirles	su	aire	desconcertante,	hipnótico[31]).

Apabullante,	 deslumbrante,	 de	 una	 confianza	 suprema,	 son	 los	 epítetos	 que	 se
suelen	oír	sobre	ellos.	No,	como	se	podría	esperar,	por	parte	de	ellos	mismos,	¡sino	de
sus	víctimas!	La	ironía	está	tan	clara	como	la	luz.	Los	psicópatas	parecen	poseer,	por
culpa	de	alguna	broma	darwiniana,	la	personalidad	que	muchos	de	nosotros	daríamos
la	vida	por	 tener.	En	 realidad,	muchos	han	dado	 su	vida…	Ése	es	 el	motivo	por	 el
cual	a	nuestro	viejo	amigo	Fabrizio	Rossi	 le	ha	costado	 tanto	creer	que	pueda	salir
algo	bueno	del	espacio	que	tenemos	debajo	de	nuestra	casa.

Nos	meteremos	entre	bambalinas	y	nos	codearemos	con	una	de	 las	unidades	de
psicopatía	más	famosas	del	mundo,	y	veremos	el	enfoque	psicopático	de	problemas,
dilemas	 y	 desafíos	 a	 los	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 enfrenta	 durante	 su	 vida
cotidiana.	 Charlaremos	 con	 el	 neurocientífico	 y	 cazador	 de	 psicópatas	Kent	Kiehl,
mientras	él	va	conduciendo	un	camión	de	dieciocho	ruedas	que	contiene	un	escáner
de	 resonancia	 magnética	 hecho	 a	 medida,	 y	 lo	 lleva	 por	 todas	 las	 penitenciarías
estatales	de	Estados	Unidos.

Y	 finalmente,	 en	 un	 experimento	 innovador,	 yo	 mismo	 experimentaré	 una
«transformación	 psicopática»	 cuando	 un	 renombrado	 experto	 mundial	 en
simulaciones	transcraneales	magnéticas	provoque,	con	la	ayuda	de	una	neurocirugía
remota	y	no	invasiva,	un	estado	cerebral	psicopático	dentro	de	mi	propia	cabeza	(ya
se	me	ha	pasado,	por	cierto).

A	medida	que	se	desarrolle	La	sabiduría	de	los	psicópatas,	la	verdad	empezará	a
abrirse	 camino,	 como	 un	 depredador	 sin	 remordimientos.	 Desde	 luego,	 puede	 que
esos	 chicos	 nos	 hagan	 daño,	 pero	 también	 es	 posible	 que	 nos	 salven	 la	 vida.	 Sea
como	sea,	ciertamente	tienen	algo	que	enseñarnos.
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¿Quiere	ponerse	en	pie	el	auténtico	psicópata,	por	favor?

¿Quién	puede	 trazar	 en	 el	 arcoiris	 la	 línea	 entre	 el	 lugar	donde	acaba	el	 color	 violeta	 y	 empieza	 el
naranja?	 Vemos	 claramente	 la	 diferencia	 entre	 los	 colores,	 pero	 ¿dónde	 empieza	 exactamente	 a
mezclarse	el	uno	con	el	otro?	Pues	lo	mismo	ocurre	con	la	cordura	y	la	locura.

HERMAN	MELVILLE

¿Por	qué	lo	hicieron?

Circula	 una	 historia	 por	 internet	 que	 dice	 más	 o	 menos	 lo	 siguiente.	Mientras
asistía	 al	 funeral	de	 su	madre,	 una	mujer	 conoce	 a	un	hombre	 a	quien	nunca	 antes
había	visto.	Se	siente	misteriosamente	atraída	hacia	él.	Cree	que	es	su	alma	gemela	y
se	enamora	de	él	al	instante.	Pero	no	le	pregunta	su	número	de	teléfono,	y	cuando	se
acaba	el	 funeral,	no	puede	 localizarle.	Pocos	días	después,	 ella	mata	a	 su	hermana.
¿Por	qué?

Piénsenlo	 un	 poco	 antes	 de	 contestar.	 Al	 parecer,	 este	 sencillo	 juego	 puede
determinar	si	piensa	usted	o	no	como	un	psicópata.	¿Qué	motivo	podía	tener	la	mujer
para	quitarle	la	vida	a	su	hermana?	¿Celos?	¿Ha	encontrado	a	su	hermana	en	la	cama
con	el	hombre?	¿Venganza?	Ambas	posibilidades	 son	plausibles.	Pero	erróneas.	La
respuesta,	suponiendo	que	piense	usted	como	un	psicópata,	es	ésta:	porque	esperaba
volver	a	ver	al	hombre	cuando	asistiera	al	funeral	de	su	hermana…

Si	 es	 ésta	 la	 solución	 que	 usted	 ha	 encontrado…	no	 se	 asuste.	 En	 realidad,	 he
mentido.	Por	supuesto,	eso	no	significa	que	piense	usted	como	un	psicópata.	Como
muchas	 cosas	 que	 se	 encuentran	 en	 internet,	 este	 relato	 es	 tan	 verdadero	 como	 la
cuenta	de	ganancias	y	pérdidas	de	Bernie	Madoff.	Desde	luego,	 la	estrategia	que	la
mujer	adopta	en	él	es	psicopática,	de	eso	no	cabe	duda	alguna:	fría,	despiadada,	sin
emoción	 alguna,	 miope	 y	 egocéntrica.	 Pero	 desgraciadamente,	 hay	 un	 problema.
Cuando	 les	 pasé	 esta	 prueba	 a	 algunos	 psicópatas	 auténticos	 (violadores,	 asesinos,
pedófilos	 y	 atracadores),	 que	 habían	 sido	 adecuadamente	 diagnosticados	 usando
procedimientos	 clínicos	 estándar,	 ¿saben	 lo	 que	 ocurrió?	Que	 ninguno	 de	 ellos	 dio
con	el	motivo	de	la	«asistencia	al	funeral».	Por	el	contrario,	casi	todos	ellos	optaron
por	las	razones	de	«rivalidad	romántica».

«Estaré	loco»,	me	dijo	uno	de	ellos,	«pero	desde	luego	no	soy	idiota».
Scott	Lilienfeld	es	profesor	de	psicología	en	la	Universidad	Emory,	en	Atlanta,	y

uno	 de	 los	 mayores	 expertos	 mundiales	 en	 psicópatas.	 O,	 como	 dice	 él	 mismo,
psicópatas	de	éxito,	es	decir,	aquellos	que	es	más	probable	que	se	dediquen	a	la	bolsa
que	 a	matar	 en	un	 callejón	oscuro	 lleno	de	 cubos	de	 basura.	Mientras	 almorzamos
tacos	de	caimán	en	una	típica	freiduría	sureña,	más	o	menos	a	un	kilómetro	y	medio
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de	su	despacho,	 le	pregunto	por	el	acertijo	del	 funeral.	¿Qué	pasa	con	esa	historia?
¿Por	qué	nos	gustan	tanto	ese	tipo	de	relatos?	La	pregunta	da	en	el	clavo.

—Creo	que	el	atractivo	de	cosas	como	ésta	radica	en	su	limpieza	—dice—.	Hay
algo	 tranquilizador	 en	 la	 idea	 de	 que	 haciendo	 solo	 una	 pregunta	 se	 pueda
desenmascarar	a	los	psicópatas	que	tenemos	a	nuestro	alrededor,	y	así	protegernos	de
ellos.	Por	desgracia,	sin	embargo,	 la	cosa	no	es	 tan	sencilla.	Desde	 luego,	podemos
llegar	a	averiguar	quiénes	son.	Pero	no	basta	con	una	sola	pregunta.	Hay	que	hacer
unas	cuantas	preguntas.

Él	 tiene	 razón.	 Las	 preguntas	 tipo	 «bala	 de	 plata»,	 que	 a	 través	 de	 un
endemoniado	acertijo	pueden	 revelar	de	alguna	manera	nuestros	verdaderos	colores
psicológicos,	 no	 existen	 en	 el	 mundo	 real.	 La	 personalidad	 es	 un	 constructo
demasiado	complejo	para	 revelar	 sus	 secretos	basándose	puramente	en	un	 juego	de
salón	de	una	sola	respuesta.	De	hecho,	expertos	en	este	terreno	se	han	dedicado	a	la
tarea	de	disparar	unas	cuantas	balas	a	lo	largo	de	los	años.	Y	solo	hace	relativamente
poco	que	han	pensado	en	pedir	una	tregua.

Los	cazadores	de	personalidades

La	personalidad	tiene	una	larga	historia.	O	más	bien	su	medición.	Empezó	en	la
antigua	Grecia,	con	Hipócrates	 (460-377	a.	C.),	el	padre	de	 la	medicina	occidental.
Bebiendo	 de	 la	 sabiduría	 de	 tradiciones	 anteriores	 (los	 cálculos	 celestiales	 de	 la
astrología	 babilónica,	 por	 ejemplo)	 que	 habían	 ido	 recorriendo	 Oriente	 Medio
procedentes	 de	 los	 sabios	 del	 Antiguo	 Egipto	 y	 los	 místicos	 de	 Mesopotamia,
Hipócrates	distinguía	cuatro	temperamentos	diferentes	en	el	canon	de	las	emociones
humanas:	sanguíneo,	colérico,	melancólico	y	flemático.

Figura	2.1.	Cuatro	temperamentos	de	Hipócrates.

Después	 de	 Hipócrates,	 no	 ocurrió	 casi	 nada	 durante	 dos	 milenios	 y	 medio.
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Luego,	en	1952,	el	psicólogo	británico	Hans	Eysenck	dio	una	nueva	vida	a	la	antigua
taxonomía	 dual	 de	 la	 medicina	 occidental[32].	 Tras	 exhaustivos	 análisis	 de
cuestionarios	 y	 entrevistas	 clínicas	 en	 profundidad,	 Eysenck	 aventuraba	 que	 la
personalidad	 humana	 comprendía	 dos	 dimensiones	 fundamentales:
introversión/extraversión	 y	neurosis/estabilidad	 (posteriormente	 añadió	 una	 tercera,
psicosis,	 caracterizada	 por	 agresión,	 impulsividad	 y	 egocentrismo).	 Esas	 dos
dimensiones,	 cuando	 se	 sitúan	 ortogonalmente,	 incluyen	 a	 la	 perfección	 los	 cuatro
temperamentos	clásicos	identificados	originalmente	por	Hipócrates:

Figura	2.2.	Modelo	de	Eysenck	de	la	personalidad	incorporando	los	cuatro	temperamentos	de	Hipócrates	(de
Eysenck	&	Eysenck,	1958).

La	personalidad	colérica	(ansioso,	irritable)	se	incluía	en	la	extraversión	neurótica
de	Eysenck;	la	melancólica	(depresivo,	introspectivo)	en	la	introversión	neurótica;	la
sanguínea	 (cálido,	 dinámico)	 en	 la	 extraversión	 emocional	 estable;	 y	 la	 flemática
(tranquilo,	contenido)	en	la	introversión	emocional	estable.	Al	parecer,	Hipócrates	no
fue	solo	el	padre	de	la	medicina	moderna,	sino	también	el	de	la	naturaleza	humana.

El	modelo	de	personalidad	de	solo	dos	trazos	de	Eysenck	es	claramente	anoréxico
comparado	 con	 el	 gigantesco	 corpus	 de	 rasgos	 que	 sacó	 a	 la	 luz	 el	 psicólogo
americano	Gordon	Allport	unos	veinte	años	antes[33].	Siguiendo	la	llamada	hipótesis
«léxica»	 de	 la	 personalidad,	 que	 estipulaba	 que	 todos	 los	 términos	 significativos
relacionados	con	el	carácter,	por	definición,	podían	ser	codificados	por	el	 lenguaje,
Allport	fue	de	pesca	y	se	adentró	en	las	profundas	y	verbosas	aguas	de	Webster’s	New
International	 Dictionary.	 ¿Cuántos	 adjetivos	 relacionados	 con	 la	 personalidad	 se
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encuentran	ahí?,	se	preguntó.	La	respuesta	es	que	unos	cuantos…	y	salió	de	nuevo	a
tierra	 firme	 con	 una	 buena	 captura	 de	 casi	 18.000.	 Después	 de	 eliminar	 las
descripciones	 relativas	 a	 rasgos	 temporales,	 no	 duraderos	 (por	 ejemplo:	 eufórico,
avergonzado),	Allport	redujo	la	lista	a	una	cantidad	más	manejable	de	4.500.

Pero	hasta	que	el	psicólogo	de	la	Universidad	de	Illinois	Raymond	Cattell	no	se
hizo	 cargo	 de	 la	 lista	 de	 Allport	 en	 1946,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Eysenck	 estaba
trasteando	con	su	modelo,	 los	 teóricos	de	 la	personalidad	no	 tuvieron	algo	con	que
jugar[34].	 Eliminando	 sinónimos	 e	 introduciendo	 algunos	 artículos	 adicionales
recogidos	 de	 la	 investigación	 en	 laboratorio,	 Cattell	 llegó	 a	 un	 recuento	 de	 171
palabras.	 Y	 entonces	 se	 puso	 a	 trabajar.	 Usando	 esas	 descripciones	 para	 generar
escalas	de	clasificación,	se	las	enseñó	a	unos	voluntarios.	Su	tarea	era	muy	sencilla:
evaluar	a	sus	conocidos	basándose	en	las	etiquetas	proporcionadas.

El	 análisis	 reveló	 una	 estructura	 de	 personalidad	muy	 intrincada	 compuesta	 de
treinta	 y	 cinco	 grupos	 de	 rasgos	 importantes	 a	 los	 que	 Cattell	 se	 refirió,	 algo
esotéricamente,	como	la	«esfera	de	la	personalidad».	A	lo	largo	de	la	década	siguiente
fue	afinando	mucho	más,	con	la	ayuda	de	los	ordenadores	de	primera	generación	y	la
brujería	embrionaria	del	análisis	 factorial[35],	y	 fue	más	allá	 todavía,	hasta	dieciséis
factores	primarios.	Ahí	lo	dejó	Cattell.
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Tabla	2.1.	Dieciséis	factores	primordiales	de	la	personalidad	de	Cattell	(adaptados	de	Cattell,	1957).

Afortunadamente	 para	 los	 psicólogos	 del	 trabajo,	 sin	 embargo,	 y	 para	 aquellos
que	 operan	 ahora	 en	 el	 campo	 de	 los	 recursos	 humanos,	 los	 teóricos	 subsiguientes
siguieron	 adelante.	 En	 1961,	 dos	 investigadores	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 Estados
Unidos,	 Ernest	 Tupes	 y	 Raymond	 Christal,	 consiguieron	 condensar	 los	 rasgos	 de
Cattell	 en	 cinco	 factores	 recurrentes[36].	 Estos	 los	 etiquetaron	 como	 extraversión,
amabilidad,	 formalidad,	 estabilidad	 emocional	 y	 cultura.	Más	 recientemente,	 en	 los
últimos	 veinte	 años,	 el	 trabajo	 de	 Paul	 Costa	 y	 Robert	 McCrae,	 en	 el	 Instituto
Nacional	 de	 Salud	 de	 Estados	 Unidos,	 ha	 llevado	 al	 desarrollo	 de	 una	 prueba	 de
personalidad	estándar	llamada	Inventario	de	Personalidad	NEO[37].

Los	psicólogos	en	realidad	no	se	ponen	de	acuerdo,	si	les	es	posible,	pero	en	este
caso	 es	 difícil	 evitarlo[38].	 Apertura	 a	 nuevas	 experiencias,	 responsabilidad,
extraversión,	 amabilidad	 e	 inestabilidad	 emocional	 o	 neuroticismo	 constituyen	 el
genoma	de	la	personalidad	humana.	Y	todos	somos	una	suma	de	nuestras	partes.	No
somos	 números,	 como	 afirmaba	 Patrick	McGoohan	 una	 vez	 en	El	prisionero.	Más
bien	 somos	una	 constelación	 de	 números.	Cada	 uno	de	 nosotros,	 en	 el	 firmamento
infinito	 algorítmico	 del	 espacio	 de	 la	 personalidad,	 tiene	 sus	 propias	 coordenadas
personales,	 dependiendo	de	 la	 precisión	 con	 la	 que	 caigamos	 en	 cada	uno	de	 estos
cinco	 factores	 o	 rasgos[39].	 O,	 como	 se	 suelen	 llamar	 habitualmente,	 los	 «Cinco
Grandes[40]».

Choca	esos	cinco

Al	observador	casual,	claro	está,	la	personalidad	se	le	presenta	como	continua	y
uniforme.	Solo	 cuando	 se	 tamiza	 a	 través	 del	 prisma	del	 escrutinio	matemático,	 se
disgrega	formalmente	en	sus	cinco	componentes	constitutivos.	Los	Cinco	Grandes,	se
podría	decir,	corresponden	a	esos	«colores	primarios»	indivisibles	psicológicos	de	la
personalidad,	 anclados	 en	 cada	 extremo	 por	 los	 polos	 opuestos	 de	 los	 rasgos	 del
carácter:	un	espectro	de	identidad	que	nos	condiciona	a	todos.

Esos	rasgos,	junto	con	una	breve	descripción	del	conjunto	de	atributos	personales
asociados	con	cada	dimensión,	se	incluyen	en	la	tabla	2.2	a	continuación:
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Tabla	2.2.	Modelo	de	personalidad	de	los	cinco	grandes	factores	(McCrae	y	Costa,	1999,	1990).

No	 resulta	 sorprendente,	 quizá,	 que	 los	 psicólogos	 ocupacionales	 hayan	 dado
muchas	 vueltas	 en	 torno	 al	 NEO	 (y	 otras	 pruebas	 de	 los	 cinco	 factores	 de
personalidad	como	éste).	Se	 lo	han	pasado	a	empleados	de	casi	cualquier	profesión
que	se	pueda	imaginar	para	sondear	la	relación	precisa	entre	el	carácter	psicológico	y
el	 éxito	 en	 el	 trabajo.	Al	 hacerlo,	 han	 encontrado	 una	 conexión	 sorprendente	 entre
temperamento	y	tipo	de	trabajo[41].	Entre	lo	neuronal	y	lo	laboral.

La	apertura	a	la	experiencia	ha	resultado	tener	un	importante	papel	en	profesiones
en	las	cuales	el	pensamiento	original	o	la	inteligencia	emocional	están	a	la	orden	del
día	 (profesiones	 como	 la	 consultoría,	 el	 arbitraje	y	 la	publicidad),	mientras	que	 los
individuos	que	puntúan	bajo	en	esta	dimensión	tienden	a	realizar	trabajos	manuales	o
mecánicos.	 Los	 empleados	 que	 obtienen	 puntuaciones	 de	 media	 a	 alta	 en
responsabilidad	(si	es	demasiado	alta,	caes	al	otro	lado	de	la	frontera	en	la	obsesión,
la	compulsión	y	el	perfeccionismo)	tienden	a	sobresalir	en	todo,	y	ocurre	lo	contrario
con	 aquellos	 que	 obtienen	 puntuaciones	 más	 bajas.	 Los	 extravertidos	 hacen	 bien
trabajos	que	requieren	interacción	social,	mientras	que	a	los	introvertidos	les	va	mejor
en	 profesiones	 más	 «solitarias»	 o	 «reflexivas»,	 como	 el	 diseño	 gráfico	 o	 la
contabilidad.	De	 forma	 similar	 a	 la	 responsabilidad,	 la	 amabilidad	es	un	 facilitador
universal	 de	 cualquier	 actuación,	 pero	 resulta	 especialmente	 importante	 en
ocupaciones	 en	 las	 cuales	 el	 énfasis	 se	 encuentra	 en	 el	 equipo	 de	 trabajo	 o	 en	 la
atención	 al	 cliente,	 como	 la	 enfermería	 y	 las	 fuerzas	 armadas,	 por	 ejemplo.	 Pero	 a
diferencia	de	la	responsabilidad,	tener	bajos	niveles	de	amabilidad	puede	ser	también
útil	en	entornos	 feroces	y	salvajes	como	 los	medios	de	comunicación,	por	ejemplo,
donde	 el	 choque	 y	 competición	 entre	 egos	 por	 los	 recursos	 (ideas,	 artículos,
comisiones…)	suele	ser	brutal.
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Por	último	 tenemos	el	neuroticismo,	que	 se	puede	considerar	 la	dimensión	más
precaria	 de	 las	 cinco	 NEO.	 Aunque,	 por	 una	 parte,	 resulta	 indudable	 que	 la
estabilidad	 emocional	 y	 la	 frialdad	bajo	presión	 a	 veces	 pueden	 inclinar	 la	 balanza
hacia	 profesiones	 en	 que	 la	 concentración	 y	 el	 equilibrio	 tienen	 algo	 que	 hacer	 (la
cabina	 de	mando	 y	 el	 quirófano	 son	 dos	 de	 estos	 casos,	 por	 ejemplo),	 deberíamos
recordar	 también	 que	 el	matrimonio	 entre	 el	 neuroticismo	 y	 la	 creatividad	 es	muy
duradero.	Algunas	de	las	creaciones	más	importantes	del	arte	y	la	literatura	a	lo	largo
de	 los	 siglos	 han	 encontrado	 su	 fuente	 no	 en	 las	 aguas	 poco	 profundas	 de	 los
perímetros	 costeros	 del	 cerebro,	 sino	 en	 los	 laberintos	 más	 profundos	 y	 sin
cartografiar	del	alma.

Pero	si	 los	psicólogos	ocupacionales	han	encontrado	diferencias	 individuales	en
temperamento	basadas	 en	modelos	 de	desempeño	de	 trabajos	 (ejes	 de	personalidad
que	 se	 codifican	 según	 el	 éxito	 en	 el	 puesto	 de	 trabajo),	 ¿qué	 tal	 les	 va	 a	 los
psicópatas?	En	2001,	Donald	Lynam	y	 sus	 colegas	 de	 la	Universidad	 de	Kentucky
llevaron	 a	 cabo	 un	 estudio	 para	 averiguarlo	 y	 descubrieron	 que	 su	 estructura	 de
personalidad	especial	oculta	una	configuración	de	rasgos	reveladora,	tan	despiadada
como	cautivadora[42].

Lynam	 pidió	 a	 un	 grupo	 de	 los	 mejores	 expertos	 en	 psicopatía	 del	 mundo
(académicos	con	una	trayectoria	probada	en	ese	campo)	que	puntuaran	en	una	escala
de	1	 a	5	 (siendo	1	 extremadamente	bajo	y	5	 extremadamente	 alto)	 cómo	pensaban
que	puntuarían	los	psicópatas	en	una	serie	de	treinta	subrasgos,	cada	una	de	las	partes
constitutivas	 de	 las	 dimensiones	 primarias	 que	 constituyen	 los	Cinco	Grandes.	Los
resultados	se	muestran	a	continuación:
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Tabla	2.3.	Tasas	de	los	expertos	del	perfil	de	personalidad	psicopática	tal	y	como	se	revelan	por	la	puntuación
obtenida	en	los	Cinco	Grandes	(Miller	et	al.,	2001).

Tal	y	como	podemos	ver,	los	expertos	dejan	a	los	psicópatas	casi	a	cero	en	lo	que
respecta	a	la	amabilidad,	cosa	no	sorprendente	dado	que	la	mentira,	la	manipulación,
la	 insensibilidad	 y	 la	 arrogancia	 están	 consideradas	 la	 regla	 de	 oro	 de	 los	 rasgos
psicopáticos	por	la	mayoría	de	los	clínicos.	Las	tasas	de	escrupulosidad	no	son	para
echar	 cohetes	 tampoco:	 la	 impulsividad,	 la	 falta	 de	 objetivos	 a	 largo	 plazo	 y	 la
incapacidad	 de	 adoptar	 responsabilidades	 son	 muy	 altas,	 tal	 y	 como	 podríamos
esperar…	pero	observemos	que	la	competencia	se	resiste	a	la	tendencia	(señal	de	la
inquebrantable	confianza	en	sí	mismo	del	psicópata	y	su	indiferente	desprecio	de	la
adversidad)	 y	 que	 ese	 modelo	 continúa	 con	 el	 neuroticismo:	 ansiedad,	 depresión,
conciencia	 de	 sí	 mismo	 y	 vulnerabilidad	 apenas	 aparecen	 en	 el	 radar,	 cosa	 que,
combinada	 con	 elevados	 resultados	 en	 extraversión	 (seguridad	 en	 sí	 mismo	 y
búsqueda	de	emociones)	y	estar	abierto	a	la	experiencia	(acciones)	genera	ese	aire	de
carisma	crudo	y	elemental.

El	 retrato	que	emerge	es	el	de	una	personalidad	profundamente	potente,	aunque
oscura	e	inquietante.	Deslumbrante	y	carente	de	remordimientos	por	un	lado.	Glacial
e	impredecible	por	otro.

¿La	imagen	de	un	presidente	de	Estados	Unidos[43]?	Al	principio	se	podría	pensar
que	 quizá	 no.	 Pero	 en	 2010,	 Scott	 Lilienfeld	 se	 unió	 al	 psicólogo	 forense	 Steven
Rubenzer	y	a	Thomas	Faschingbauer,	profesor	de	psicología	en	la	Fundación	para	el
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Estudio	de	la	Personalidad	en	la	Historia,	en	Houston,	Texas,	y	les	ayudó	a	analizar
unos	 datos	 interesantes.	 Allá	 por	 el	 año	 2000,	 Rubenzer	 y	 Faschingbauer	 habían
enviado	el	Inventario	de	Personalidad	NEO	a	los	biógrafos	de	todos	los	presidentes
de	 Estados	 Unidos	 de	 la	 historia[44].	 Incluía	 preguntas	 como:	 «Tienes	 que
aprovecharte	de	otros	antes	de	que	otros	se	aprovechen	de	 ti»,	y	«Nunca	me	siento
culpable	por	herir	a	la	gente».	En	total,	había	240	preguntas	de	este	tipo.	Y	un	truco.
No	 era	 a	 los	 biógrafos	 a	 quienes	 se	 estaba	 analizando,	 sino	 a	 sus	 sujetos.	 Los
biógrafos,	basándose	en	sus	conocimientos,	 tenían	que	 responder	en	nombre	de	sus
sujetos.

Los	resultados	son	muy	interesantes.	Un	cierto	número	de	presidentes	de	Estados
Unidos	 ofrecían	 claros	 rasgos	 psicopáticos,	 entre	 ellos	 nada	 menos	 que	 John	 F.
Kennedy	 y	 Bill	 Clinton	 liderando	 la	 marcha	 (para	 ver	 la	 tabla	 completa,	 véase
www.wisdomofpsychopaths.co.uk).	No	solo	eso;	observen	qué	puntuación	adquieren
los	Roosevelt.	Algunos	de	los	héroes	de	la	historia	están	en	el	grupo.

¿Deberíamos	estar	preocupados,	por	 tanto?	¿Sería	causa	de	preocupación	que	el
jefe	de	la	nación	más	poderosa	de	la	tierra	compartiese,	como	observó	Jim	Kouri,	una
proporción	significativa	de	los	rasgos	de	su	personalidad	con	un	asesino	en	serie?

Quizás.
Pero	para	ver	adónde	van	a	parar	Lilienfeld,	Rubenzer	y	Faschingbauer	con	sus

perfiles	 de	 personalidad	 política,	 necesitamos	 ahondar	mucho	más	 en	 qué	 significa
exactamente	ser	un	psicópata.

Cuando	la	personalidad	se	tuerce

Hay	que	tener	mucho	cuidado	a	la	hora	de	hablar	de	problemas	de	personalidad.
Porque	 todo	 el	 mundo	 tiene	 alguno,	 ¿no?	 Así	 que	 dejémoslo	 bien	 claro	 desde	 un
principio:	 los	 trastornos	 de	 personalidad	no	 son	 exclusivos	 de	 los	 que	 le	 cabrean	 a
usted	(un	error	común	entre	los	narcisistas).	Por	el	contrario,	como	define	el	Manual
diagnóstico	y	estadístico	de	 trastornos	mentales[45]	 (DSM	por	sus	siglas	en	 inglés),
son	 «un	 modelo	 duradero	 de	 experiencia	 interior	 y	 conducta	 que	 se	 aparta
acusadamente	de	las	expectativas	de	la	cultura	del	individuo	que	los	exhibe».

La	palabra	clave	aquí	es	«duradero».	Un	trastorno	de	la	personalidad	no	es	solo
para	Navidad	 (aunque	hay	que	 reconocer	que	 la	Navidad	 saca	a	 la	 luz	 lo	mejor	de
ellos).	 No,	 los	 trastornos	 de	 personalidad	 se	 caracterizan	 por	 ser	 patrones	 de
pensamiento	o	sentimiento,	o	de	relación	con	los	otros,	inflexibles	y	profundamente
arraigados,	o	por	 la	 incapacidad	de	controlar	o	 regular	 impulsos	que	pueden	causar
daño	o	un	 funcionamiento	problemático.	Puede	que	no	 sean	exclusivos	de	aquellos
que	le	cabrean	a	usted.	Pero	si	alguien	lo	tiene,	le	cabreará.

El	DSM	clasifica	los	trastornos	de	personalidad	en	tres	grupos	distintos[46].	Están
los	 raros/excéntricos,	 los	 dramáticos/erráticos	 y	 los	 ansiosos/inhibidos.	 Y,	 créame,
todos	están	incluidos.	La	tía	que	vive	con	muchos	gatos	y	predice	el	futuro,	que	lleva
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un	 cubretetera	 por	 sombrero	 y	 unos	 pendientes	 enormes,	 y	 que	 piensa	 que	 su
dormitorio	 está	 atestado	 de	 «presencias»	 y	 que	 los	 vecinos	 de	 enfrente	 son
alienígenas	 (tipo	 esquizoide);	 el	 adicto	 a	 la	 piscina	 cargado	 de	 joyas	 y	 siempre
bronceado,	que	lleva	tanto	botox	que	a	su	lado	hasta	Mickey	Rourke	parece	normal
(narcisista),	y	 la	 señora	de	 la	 limpieza	que	contraté	una	vez	y	que,	después	de	 tres
horas	extenuantes,	todavía	estaba	en	el	maldito	baño,	por	el	amor	de	Dios	(obsesivo-
compulsivo).	(Le	pagaba	por	horas,	así	que	me	pregunto,	¿quién	era	el	loco?).

Pero	los	trastornos	de	personalidad	no	solo	causan	problemas	en	la	vida	cotidiana.
También	 provocan	muchos	 enfrentamientos	 en	 la	 psicología	 clínica.	Un	motivo	 de
disensión	es	 la	palabra	«trastorno».	Con	un	14	por	ciento	estimado	de	 la	población
diagnosticado	con	uno	de	ellos,	 la	cuestión	es	si	deberíamos	llamarlos	«trastornos».
¿No	 sería	 mejor,	 en	 realidad,	 llamarlo	 «personalidades»?	 Bueno,	 quizá.	 Pero	 a	 lo
mejor	deberíamos	preguntarnos	qué	son	exactamente	los	trastornos	de	personalidad.
¿Constituyen,	 por	 ejemplo,	 un	 archipiélago	 separado	 de	 patología,	 a	 la	 deriva
epidemiológicamente,	desprendidos	de	la	costa	de	la	personalidad	principal?	¿O	bien,
por	 el	 contrario,	 forman	 parte	 de	 la	 península	 de	 los	 Cinco	 Grandes,	 avanzadillas
remotas	 de	 temperamento	 en	 sus	 márgenes	 más	 oscuros	 y	 más	 batidos	 por	 las
tormentas?

El	 apoyo	 a	 esta	 última	 imagen	 antiseparatista[47]	 viene	 de	 una	 amplia
investigación	llevada	a	cabo	por	Lisa	Saulsman	y	Andrew	Page	en	2004.	Saulsman	y
Page	examinaron	la	literatura	clínica	(estudios	que	examinaban,	a	su	vez,	la	relación
entre	 cada	 uno	 de	 los	 diez	 trastornos	 de	 personalidad	 de	 la	 lista	 del	DSM	por	 una
parte,	 y	 cada	 una	 de	 las	 dimensiones	 de	 los	Cinco	Grandes	 de	 la	 personalidad	 por
otra)	 y	 reunieron	 lo	 que	 encontraron	 en	 un	 enorme	 crisol	 de	 datos.	 Los	 análisis
revelaron	que	los	diez	trastornos	de	personalidad	se	pueden	situar	dentro	del	marco
del	modelo	de	 los	Cinco	Grandes…	pero	que	eran	«Dos	Grandes»	primordiales	 los
que	hacían	gran	parte	del	trabajo	pesado:	el	neuroticismo	y	la	amabilidad[48].

Para	 ilustrarlo,	 Saulsman	 y	 Page	 vieron	 que	 trastornos	 caracterizados
particularmente	 por	 problemas	 emocionales	 (por	 ejemplo,	 paranoide,	 esquizotípico,
borderline,	elusivo	y	dependiente)	muestran	fuertes	asociaciones	con	el	neuroticismo,
mientras	que	aquellos	más	 tipificados	por	dificultades	 interpersonales	 (por	ejemplo,
paranoide,	esquizotípico,	antisocial,	borderline	y	narcisista)	caen,	cosa	que	quizá	no
sea	ninguna	sorpresa,	en	la	amabilidad.	También	implicadas,	pero	hasta	un	grado	algo
menor,	 se	encontraban	 las	dimensiones	de	 la	extraversión	y	 la	 responsabilidad.	Los
trastornos	 a	 cada	 lado	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 división	 sociable/eremita
(histriónico	y	narcisista	por	un	lado;	esquizoide,	esquizotípico	y	elusivo	por	el	otro)
obtenían,	 respectivamente,	 puntuación	alta	y	baja	 en	 extraversión,	mientras	que	 los
del	 lado	 de	 la	 frontera	 del	 despreocupado/maniático	 del	 control	 (antisocial	 y
borderline	 por	 un	 lado,	 contra	 obsesivo-compulsivo	 en	 el	 otro)	 eran	 igual	 de
bipolares	en	lo	que	respecta	a	la	responsabilidad.

El	 caso	 parece	 bastante	 claro.	 Si	 los	 omnipotentes	 Cinco	 Grandes	 constituyen
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nuestro	 sistema	 solar	 de	 la	 personalidad,	 entonces	 la	 maligna	 constelación	 de
trastornos,	ciertamente,	forma	parte	de	nuestro	firmamento.

Pero,	una	vez	más,	¿dónde	deja	todo	esto	a	los	psicópatas?

La	máscara	de	la	cordura

La	psicopatía	(como	la	propia	personalidad)	aparece	por	primera	vez	en	el	radar,
de	una	forma	exquisitamente	traviesa	aunque	inconfundible,	entre	las	cavilaciones	de
los	antiguos	griegos.	El	filósofo	Teofrasto	(c.	371-287	a.	C.),	sucesor	de	Aristóteles
como	jefe	de	la	escuela	peripatética	de	Atenas,	delinea,	en	su	libro	Los	caracteres,	un
deslumbrante	 conjunto	 de	 casos	 con	 treinta	 temperamentos	morales[49].	Uno	 de	 los
convocados	nos	suena	bastante.

«El	 hombre	 poco	 escrupuloso»,	 lamenta	 Teofrasto,	 «irá	 y	 pedirá	 prestado	 más
dinero	 a	 un	 acreedor	 al	 que	 nunca	 ha	 pagado…	 Cuando	 compra,	 le	 recuerda	 al
carnicero	algún	servicio	que	le	ha	prestado,	y	de	pie	junto	a	la	balanza,	echa	un	poco
de	carne,	si	puede,	y	un	hueso	para	la	sopa.	Si	lo	consigue,	mejor;	si	no,	coge	un	trozo
de	tripa	y	se	va	riendo».

Y	allá	va,	riendo.
Pero	 adelantemos	 un	 par	 de	miles	 de	 años,	 hasta	 principios	 del	 siglo	XIX,	 y	 el

hombre	poco	escrupuloso	vuelve,	esta	vez	como	uno	de	los	participantes	metafísicos
clave	 en	 el	 debate	 sobre	 el	 libre	 albedrío.	 ¿Podría	 darse	 el	 caso,	 conjeturaban
filósofos	y	físicos,	de	que	determinados	transgresores	morales,	de	esos	que	lo	hacen
todo	mal	inconscientemente,	no	fueran	«malos»,	sino	que,	de	hecho,	a	diferencia	de
otros	bellacos,	poseyeran	poca	o	ninguna	comprensión	de	 las	 consecuencias	de	 sus
actos?	Uno	de	ellos	ciertamente	lo	pensaba.

En	1801,	un	médico	francés	de	nombre	Philippe	Pinel	escribió	en	su	cuaderno	las
palabras	manie	sans	delire	 tras	ver	horrorizado	a	un	hombre	que,	con	 toda	frialdad,
tranquila	y	serenamente,	pateaba	a	un	perro	hasta	matarlo	delante	de	él[50].	Al	cabo	de
unos	meses,	Pinel	compiló	un	informe	meticuloso	y	exhaustivo	(y	altamente	preciso
hasta	el	día	de	hoy)	del	síndrome.	El	hombre	en	cuestión	no	solo	no	había	mostrado
el	 menor	 remordimiento	 por	 sus	 actos,	 sino	 que	 también	 parecía	 perfectamente
cuerdo	en	la	mayoría	de	los	demás	aspectos.	Parecía,	acuñando	una	frase	con	la	que
muchos	de	los	que	han	estado	en	contacto	con	la	psicología	desde	entonces	están	de
acuerdo,	«loco	sin	estar	loco».	Manie	sans	delire.

El	 francés	 no	 fue	 el	 único	 que	 se	 dio	 cuenta.	 El	 médico	 Benjamin	 Rush,	 que
ejercía	en	América	a	principios	de	1800,	proporciona	un	informe	similar	al	de	Pinel,
de	 conductas	 igualmente	 aberrantes	 y	 un	 proceso	 de	 pensamiento	 también
impecable[51].	A	 los	 perpetradores	 de	 tales	 actos	Rush	 les	 otorga	 una	«depravación
moral	 innata	prodigiosa»,	en	 la	cual	«probablemente	se	encuentre	una	organización
original	 defectuosa	 de	 aquellas	 partes	 del	 cuerpo	 que	 se	 hallan	 ocupadas	 por	 las
facultades	morales	de	la	mente».
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«La	voluntad»,	 continúa,	podría	 estar	desquiciada	 incluso	en	«muchos	casos	de
personas	 de	 claro	 entendimiento…	 convirtiéndose	 la	 voluntad	 en	 involuntario
vehículo	de	acciones	malvadas,	a	través	de	la	instrumentalidad	de	las	pasiones».

Anticipaba	la	moderna	neurociencia	unos	doscientos	años.	El	tsunami	neural	de	la
locura,	 en	 otras	 palabras,	 no	 tenía	 por	 qué	 romper	 apocalípticamente	 en	 las	 costas
cristalinas	de	la	lógica.	Se	puede	estar	perfectamente	cuerdo	y	nada	cuerdo,	a	la	vez.

Adelantemos	un	 siglo	y	medio	más,	 y	 al	 otro	 lado	del	Atlántico,	 en	 el	Colegio
Médico	de	Georgia,	el	médico	americano	Hervey	Cleckley	proporciona	un	inventario
mucho	más	detallado	de	la	folie	raisonnante.	En	su	libro	La	máscara	de	la	cordura,
publicado	 en	 1941,	 Cleckley	 recoge	 el	 siguiente	 retrato	 robot	 del	 psicópata,	 algo
ecléctico[52].	 El	 psicópata,	 observa,	 es	 una	 persona	 inteligente,	 caracterizada	 por
pobreza	de	 emociones,	 ausencia	de	 sentido	de	 la	vergüenza,	 egocentrismo,	 encanto
superficial,	 ausencia	 de	 culpa,	 ausencia	 de	 ansiedad,	 inmunidad	 al	 castigo,
impredecibilidad,	 irresponsabilidad,	 capacidad	 de	manipulación	 y	 un	 estilo	 de	 vida
transeúnte	en	lo	interpersonal:	en	gran	medida,	la	imagen	del	trastorno	que	tienen	los
médicos	de	hoy	en	día	(aunque	con	la	ayuda	de	programas	basados	en	investigaciones
de	 laboratorio	 y	 el	 desarrollo	 de	 técnicas	 como	 EEG	 y	 MRI,	 ahora	 estamos
empezando	a	comprender	un	poco	mejor	por	qué).

Pero	intercaladas	en	el	retrato	de	Cleckley	se	hallan	las	pinceladas	de	lo	que	nos
parece	 un	 genio.	 Se	 describe	 al	 psicópata	 como	 alguien	 que	 tiene	 «ingenio	 y
agilidad…	 mental»,	 que	 «entretiene	 al	 hablar»,	 y	 que	 posee	 «un	 encanto
extraordinario».

En	un	fragmento	memorable,	Cleckley	describe	el	funcionamiento	más	íntimo	de
las	mentes	de	esos	camaleones	sociales,	de	 la	vida	del	día	a	día	detrás	de	 la	helada
cortina	de	la	ausencia	de	sentimientos:

El	[psicópata]	está	poco	familiarizado	con	los	hechos	o	datos	que	podrían
llamarse	 valores	 personales,	 y	 es	 completamente	 incapaz	 de	 entender	 esos
asuntos.	Resulta	imposible	para	él	poner	el	menor	interés	en	la	tragedia	o	la
alegría	o	la	lucha	de	la	humanidad	tal	y	como	se	presenta	en	la	literatura	o	el
arte	serios.	También	es	indiferente	a	todos	esos	asuntos	en	la	propia	vida.	La
belleza	y	la	fealdad,	excepto	en	un	sentido	muy	superficial,	bondad,	maldad,
amor,	 horror	 y	 humor	 no	 tienen	 sentido	 auténtico	 para	 él,	 ni	 poder	 para
conmoverle.

Además,	carece	de	la	habilidad	para	ver	lo	que	conmueve	a	los	demás.	Es
como	 si	 fuera	 ciego	 a	 los	 colores,	 a	 pesar	 de	 su	 aguda	 inteligencia,	 a	 ese
aspecto	de	la	existencia	humana.	No	se	le	puede	explicar,	porque	no	hay	nada
en	 su	 órbita	 de	 conciencia	 que	 pueda	 saltar	 el	 abismo	 de	 la	 comparación.
Puede	repetir	las	palabras	y	decir	con	mucha	labia	que	sí	lo	entiende,	y	no	hay
forma	de	que	se	dé	cuenta	de	que	no	lo	entiende.
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El	 psicópata,	 como	 se	 ha	 dicho,	 conoce	 la	 letra	 de	 las	 emociones,	 pero	 no	 la
música.

Vi	un	claro	ejemplo	de	lo	que	decía	Cleckley	en	uno	de	mis	primeros	encuentros
con	 un	 psicópata.	 Joe	 tenía	 veintiocho	 años,	 más	 guapo	 que	 Brad	 Pitt	 y	 con	 un
coeficiente	intelectual	de	160.	No	se	puede	comprender	por	qué	sintió	la	necesidad	de
golpear	a	aquella	chica	y	dejarla	sin	sentido	en	un	aparcamiento,	llevarla	en	coche	en
medio	 de	 la	 oscuridad	 hasta	 las	 afueras	 de	 una	 ciudad	 del	 norte,	 violarla
repetidamente	a	punta	de	cuchillo,	luego	cortarle	la	garganta	y	arrojarla	boca	abajo	a
un	contenedor	en	un	polígono	industrial	desierto.	Más	tarde	se	encontraron	trozos	del
cuerpo	en	su	guantera.

En	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 aséptica	 y	 sin	 ventilación,	 que	 olía	 vagamente	 a
desinfectante,	me	 senté	 frente	 a	 Joe,	 a	 un	millón	de	kilómetros	y	 cinco	 años	de	 su
campo	 de	 la	 muerte	 municipal	 y	 obrero.	 Me	 interesaba	 saber	 cómo	 tomó	 las
decisiones,	 la	posición	aleatoria	de	 la	brújula	moral	de	su	cerebro.	Y	 tenía	un	arma
secreta,	un	 truco	psicológico	en	 la	manga,	para	averiguarlo.	Le	planteé	el	 siguiente
dilema:

Un	 brillante	 cirujano	 de	 trasplantes	 tiene	 cinco	 pacientes.	 Cada	 uno	 de	 los
pacientes	 necesita	 un	 órgano	 distinto,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 morirá	 si	 no	 tiene	 ese
órgano.	Desgraciadamente,	no	hay	órganos	disponibles	para	 realizar	 los	 trasplantes.
Un	transeúnte	joven	y	sano,	que	pasaba	por	allí,	acude	a	la	consulta	del	cirujano	para
un	 chequeo	 rutinario.	 Mientras	 realiza	 el	 chequeo,	 el	 médico	 descubre	 que	 sus
órganos	son	compatibles	con	los	cinco	pacientes	moribundos	que	tiene.	Supongamos
además	 que	 si	 el	 joven	 desaparece,	 nadie	 podría	 sospechar	 del	 médico.	 ¿Tendría
derecho	ese	cirujano	a	matar	al	joven	para	salvar	a	sus	cinco	pacientes?

Este	 dilema	 moral	 fue	 planteado	 por	 primera	 vez	 por	 Judith	 Jarvis	 Thomson,
autora	del	experimento	del	hombre	gordo	y	el	vagón	descontrolado	del	que	habíamos
hablado	en	el	capítulo	1[53].	Aunque	puede	dar	pie	a	muchas	conversaciones,	es	un
dilema	 muy	 fácil	 de	 resolver	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Sería	 moralmente
reprensible	que	el	médico	le	quitara	la	vida	al	joven.	Ningún	médico	tiene	derecho	a
matar	a	un	paciente,	por	muy	humana	o	compasiva	que	pueda	parecer	la	justificación
en	el	momento.	Sería	un	asesinato,	sencillamente.	¿Pero	qué	opinaría	Joe	del	asunto?

«Ya	 veo	 dónde	 está	 el	 problema»,	 me	 comentó,	 con	 naturalidad,	 cuando	 se	 lo
pregunté.	 «Si	 se	 trata	 sencillamente	 de	 hacer	 las	 cuentas,	 la	 cosa	 está	 muy	 clara,
¿verdad?	Matas	al	tipo	y	salvas	a	los	otros	cinco.	Es	puro	utilitarismo…	El	truco	es
no	pensárselo	demasiado.	Si	yo	 fuera	 el	médico,	no	me	 lo	pensaría	ni	un	 segundo.
Cinco	por	el	precio	de	uno,	¿no?	Cinco	buenas	noticias…	quiero	decir,	¿qué	pasa	con
las	 familias	 de	 esa	 gente?	 Y	 en	 cambio	 una	 sola	 cosa	 mala.	 Es	 un	 buen	 trato.
¿Verdad?».

«Calculan	las	emociones	mediante	números»,	me	dijo	un	psiquiatra	forense	muy
experto,	mientras	hablábamos	de	psicópatas	en	su	consulta.

En	el	caso	de	Joe	parecía	que	era	así,	literalmente.
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Crisis	de	identidad

Los	 poderes	 de	 persuasión	 de	 un	 psicópata	 son	 incomparables;	 sus	 habilidades
psicológicas	 para	 reventar	 cajas	 fuertes,	 legendarias.	Y	 Joe,	 el	 asesino,	 el	 violador,
con	su	mirada	azul	celeste	y	su	coeficiente	a	nivel	de	genio,	no	era	ninguna	excepción
a	 la	 regla.	 De	 hecho,	 curiosamente,	 cuando	 se	 habla	 con	 un	 psicópata	 en	 una
entrevista,	puede	resultar	difícil	de	creer	que	haya	algo	malo	en	ellos…	si	no	lo	tienes
bien	 claro.	 Y	 ése	 es	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 dar	 con	 una	 clasificación
precisa	del	trastorno,	en	la	cual	todo	el	mundo	esté	de	acuerdo,	ha	resultado	tan	difícil
a	lo	largo	de	los	años.

Llevamos	tres	décadas	desde	que	la	psicopatía	obtuvo	su	carta	de	naturaleza.	En
1980,	 Robert	 Hare	 (a	 quien	 ya	 conocimos	 en	 el	 capítulo	 1)	 desveló	 la	 Lista	 de
Control	 del	 Psicópata,	 la	 prueba	 inaugural	 (y	 para	muchos,	 todavía	 la	mejor)	 para
detectar	 la	 presencia	 del	 trastorno[54].	La	Lista	 de	Control	 (que	 en	1991	 sufrió	 una
reforma,	y	desde	entonces	recibió	el	nuevo	nombre	de	Lista	de	Control	de	Psicopatía
Revisada	 (PCL-R)[55]	 comprende	 un	 cuestionario	 con	 veinte	 preguntas	 y	 una
puntuación	máxima	de	40	puntos	(en	cada	paso,	un	individuo	puede	anotar	0	puntos,
«no	se	identifica»,	1,	«se	identifica	un	poco»,	o	2	«se	identifica	plenamente»),	y	fue
desarrollada	 por	 Hare	 sobre	 la	 base	 de	 sus	 propias	 observaciones	 clínicas	 y	 las
observaciones	hechas	previamente	por	Hervey	Cleckley	en	Georgia.

La	mayoría	de	nosotros	obtenemos	en	torno	a	un	2.	El	nivel	de	entrada	para	los
psicópatas	es	27[56].

Quizá	no	resulte	sorprendente,	dada	la	forma	en	que	les	gusta	hacer	las	cosas	a	los
teóricos	de	la	personalidad,	que	las	20	preguntas	que	forman	el	PCL-R,	igual	que	las
240	que	forman	el	NEO,	se	hayan	sometido	en	numerosas	ocasiones	a	esa	barajada
estadística	que	es	el	análisis	factorial.	El	resultado	del	juego	ha	variado	a	lo	largo	de
los	años,	pero	la	actividad	reciente	de	un	cierto	número	de	psicólogos	clínicos	sugiere
que,	 exactamente	 igual	que	existen	cinco	dimensiones	principales	del	 espacio	de	 la
personalidad	 en	 general,	 en	 la	 nebulosa	 espectral	 de	 los	 psicópatas,	 alojada
mercurialmente	en	 su	 interior,	 acechan	cuatro	dimensiones	 fundamentales	 (véase	 la
tabla	2.4)[57].
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Tabla	2.4.	Modelo	de	cuatro	factores	del	PCL-R	(de	Hare,	2003).

La	 psicopatía,	 en	 otras	 palabras,	 es	 un	 trastorno	 con	 múltiples	 componentes
interrelacionados	que	oscilan	discreta	 e	 independientemente	 entre	un	cierto	número
de	 gamas	 distintas:	 interpersonal,	 emocional,	 estilo	 de	 vida	 y	 antisocial…	un	 buen
brebaje	de	restos	de	personalidad.

Pero	 ¿cuál	 de	 esas	 gamas	 es	 la	 más	 importante?	 Alguien	 que	 obtiene	 una
puntuación	 elevada	 en	 elementos	 antisociales	 de	 la	 lista,	 por	 ejemplo,	 y	 más	 baja
digamos	en	la	dimensión	interpersonal,	¿es	más	o	menos	psicópata	que	alguno	cuyo
perfil	es	justo	el	contrario?

Preguntas	como	ésta	salen	a	la	superficie	regularmente	en	la	batalla	por	la	psique
del	 psicópata,	 en	 las	 zonas	 de	 combate	 empíricas	 y	 diagnósticas	 de	 la	 definición
clínica.	 Tomemos	 por	 ejemplo	 la	 lista	 del	 DSM	 de	 trastornos	 de	 personalidad
antisocial	 (ASPD),	 una	 zona	 de	 importancia	 estratégica	 particular	 en	 los	 asuntos
epidemiológicos.	 La	 línea	 oficial,	 establecida	 por	 la	 Asociación	 Psiquiátrica
Americana,	 es	 que	 el	ASPD	y	 la	 psicopatía	 son	 sinónimos,	 de	 hecho.	El	ASPD	 se
define	como	un	«modelo	dominante	de	falta	de	atención	y	violación	de	los	derechos
de	los	demás	que	empieza	en	la	niñez	o	adolescencia	temprana,	y	continúa	en	la	edad
adulta».	El	individuo	debe	tener	dieciocho	años	o	más,	mostrar	pruebas	de	trastorno
de	conducta[58]	 antes	 de	 los	 quince	 años,	 y	 presentar	 al	menos	 tres	 de	 los	 criterios
siguientes:

1.	Incapacidad	de	adaptarse	a	las	normas	sociales	con	respeto	a	conductas
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legales,	como	indica	la	realización	repetida	de	actos	que	son	susceptibles	de
arresto.

2.	Engaño,	como	indican	las	mentiras	repetidas,	el	uso	de	alias	o	engañar	a
otras	personas	para	su	beneficio	o	placer	personal.

3.	Impulsividad	o	incapacidad	de	planear.
4.	 Irritabilidad	 y	 agresividad,	 indicada	 por	 repetidas	 peleas	 o	 ataques

físicos.
5.	Desprecio	imprudente	por	la	seguridad	propia	o	la	de	otros.
6.	 Irresponsabilidad	continuada,	 indicada	por	 la	 incapacidad	 reiterada	de

mantener	una	conducta	de	trabajo	coherente	o	hacer	honor	a	sus	obligaciones
financieras.

7.	 Falta	 de	 remordimientos,	 indicada	 por	 indiferencia	 o	 racionalización
tras	haber	herido,	maltratado	o	robado	a	otros.

Pero	¿es	todo	esto	en	realidad	lo	mismo	que	psicopatía?	Muchos	teóricos	alegan
que	 no	 es	 así…	 y	 que	 aunque	 ambas	 cosas	 se	 solapan,	 ciertamente,	 la	 diferencia
fundamental	 reside	 en	 caprichos	 insidiosos	 en	 el	 énfasis:	 en	 el	 desequilibrio
manifiesto	 entre	 el	maremágnum	de	 temas	 «conductuales»	 o	 criterios	 «socialmente
anormales»	que	caracterizan	al	ASPD,	y	la	discapacidad	«afectiva»	fundamental,	esa
penumbra	emocional	que	huele	a	psicópata.

Las	 ramificaciones,	 ya	 sean	 estadísticas	 o	 de	 otro	 tipo,	 no	 carecen	 de
consecuencias.	En	poblaciones	carcelarias,	el	ASPD	es	el	equivalente	psiquiátrico	del
resfriado	 común[59],	 con	 nada	 menos	 que	 un	 80	 a	 85	 por	 ciento	 de	 criminales
encarcelados,	 según	Robert	Hare,	 que	 responden	 a	 los	 requisitos	 de	 este	 trastorno.
Contrastemos	esto	con	una	tasa	de	solo	un	20	por	ciento	de	psicópatas.	Además,	esa
minoría	del	20	por	ciento	pega	muy	bien	por	encima	de	su	peso[60].	En	torno	al	50	por
ciento	de	 los	crímenes	más	graves	que	se	 tienen	registrados,	como	el	asesinato	y	 la
violación	en	serie,	por	ejemplo,	los	cometen	psicópatas.

Y	siguen	cometiéndolos	psicópatas.
Estudios	que	comparan	las	tasas	de	reincidencia	entre	prisioneros	psicópatas	y	no

psicópatas	revelan	que	la	probabilidad	de	que	vuelvan	a	delinquir	es	tres	veces	mayor
entre	los	primeros	que	entre	los	segundos,	al	cabo	de	un	periodo	de	solo	un	año[61].	Si
introducimos	el	factor	violencia	en	la	ecuación,	la	curva	se	eleva	mucho	más	aún.	Es
hasta	cinco	veces	más	probable	que	el	psicópata	golpee,	viole,	mate	o	mutile	y	acabe
de	 nuevo	 entre	 rejas.	 Sería	 más	 preciso	 decir	 que	 la	 relación	 entre	 el	 ASPD	 y	 la
psicopatía	es	asimétrica.	Por	cada	cuatro	personas	que	tienen	diagnosticado	el	ASPD,
podemos	tener	un	psicópata	entre	manos.	Pero	cada	individuo	que	presenta	psicopatía
también	presenta	ASPD	por	defecto.

Una	diferencia	mortal
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Para	 aclarar	 un	 poco	 mejor,	 quizá,	 la	 diferencia	 entre	 ambos	 síndromes,
consideremos	los	dos	casos	siguientes:

Caso	1
Jimmy	 tiene	 treinta	 y	 cuatro	 años	 y	 ha	 sido	 sentenciado	 a	 cadena	 perpetua	 por

asesinato[62].	Siempre	ha	 tenido	muy	mal	genio,	y	 se	metió	en	una	pelea	en	un	bar
que	acabó	con	una	herida	mortal	en	 la	cabeza.	En	general,	 Jimmy	es	popular	en	 la
cárcel,	 se	 mantiene	 apartado	 de	 los	 conflictos	 y	 con	 la	 cabeza	 baja.	 La	 primera
impresión	que	da	es	la	de	una	persona	inmadura	y	despreocupada,	que	se	lleva	bien
tanto	con	los	guardianes	como	con	sus	compañeros	presos.

El	expediente	criminal	de	Jimmy	(que	consiste	en	una	media	docena	de	delitos)
empezó	a	 los	diecisiete	 años,	 cuando	 le	 arrestaron	por	 robar	 en	una	 tienda,	 aunque
antes,	 según	 sus	 padres,	 las	 cosas	 ya	 iban	 de	 mal	 en	 peor.	 Un	 par	 de	 años	 antes,
cuando	Jimmy	tenía	quince,	empezó	a	meterse	en	problemas	tanto	en	casa	como	en	el
colegio.	 Llegaba	 tarde	 por	 la	 noche,	 se	 unió	 a	 una	 conocida	 banda	 local,	 mentía
habitualmente,	se	metía	en	peleas,	robaba	coches	y	cometía	actos	vandálicos.

Cuando	cumplió	los	dieciséis,	Jimmy	dejó	el	colegio	y	empezó	a	trabajar	en	unos
conocidos	grandes	almacenes,	cargando	camiones.	También	empezó	a	beber	mucho	y
robaba	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 el	 almacén	 para	 «ir	 tirando».	 Tenía	 problemas	 para
administrar	el	dinero,	y	 llegar	a	 fin	de	mes	a	menudo	suponía	un	gran	esfuerzo,	de
modo	que	 empezó	 a	 traficar	 con	marihuana.	Un	par	 de	 años	más	 tarde,	 tres	meses
después	de	cumplir	 los	dieciocho,	 salió	en	 libertad	provisional	y	 se	 trasladó	a	vivir
con	su	novia.

Después	 de	 perder	 el	 empleo	 y	 algunos	 otros	 que	 tuvo	 posteriormente,	 Jimmy
empezó	 a	 trabajar	 en	 un	 garaje.	A	 pesar	 de	 las	 peleas	 constantes	 por	 la	 bebida,	 el
tráfico	de	drogas	y	sus	hábitos	de	gasto,	la	relación	con	su	novia	siguió	más	o	menos
durante	un	 tiempo.	Tuvo	un	par	de	aventuras,	pero	Jimmy	puso	fin	a	ambas.	Decía
que	 se	 sentía	 culpable.	 Y	 también	 le	 preocupaba	 que	 su	 novia	 se	 enterase	 y	 le
abandonara.

Luego,	el	asunto	de	la	bebida	se	le	empezó	a	 ir	de	las	manos.	Una	noche,	en	el
pub	local,	Jimmy	se	metió	en	una	pelea.	El	personal	del	bar	intervino	rápidamente	y
echaron	a	Jimmy.	Normalmente	se	habría	ido	sin	armar	escándalo.	Pero	aquella	vez,
sin	saber	por	qué	motivo,	no	fue	capaz	de	«dejarlo	correr».	De	modo	que	cogió	un
taco	de	billar	y	lo	estampó	en	la	cabeza	de	otro	hombre,	por	detrás,	con	tanta	fuerza
que	 el	 taco	 se	 rompió.	 Un	 golpe	 que,	 desgraciadamente,	 causó	 una	 hemorragia
cerebral	masiva.

Llegó	la	policía	y	Jimmy	confesó	en	el	acto.	En	el	juicio	se	declaró	culpable.

Caso	2
Ian	 tiene	 treinta	 y	 ocho	 años	 y	 cumple	 una	 sentencia	 de	 cadena	 perpetua	 por

asesinato.	Una	noche	paró	ante	un	motel	para	comer	algo,	y	acabó	disparando	a	 la
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recepcionista	a	quemarropa	para	robarle	el	dinero	de	la	caja	registradora.	En	prisión
es	 conocido	 por	 estar	 muy	 implicado	 tanto	 en	 el	 consumo	 como	 en	 el	 tráfico	 de
drogas,	y	 también	en	otras	formas	de	crimen	organizado.	Es	encantador	y	optimista
cuando	hablas	con	él,	o	al	menos	al	principio.	Pero	a	menudo	las	conversaciones	con
él	 acaban	 adoptando	 un	 giro	 violento	 o	 sexual,	 un	 hecho	 que	 han	 observado	 los
miembros	femeninos	del	personal	de	la	prisión.	Ha	tenido	muchos	empleos	en	su	sala
desde	que	entró,	pero	su	falta	de	fiabilidad,	combinada	con	su	agresividad	explosiva
(a	 menudo	 cuando	 no	 consigue	 salirse	 con	 la	 suya),	 han	 conducido	 a	 un	 historial
laboral	 bastante	 accidentado.	 Si	 se	 les	 pregunta	 a	 sus	 compañeros	 de	 prisión	 qué
piensan	 de	 él,	 la	 mayoría	 admiten	 sentir	 una	 mezcla	 de	 temor	 y	 respeto.	 Es	 una
reputación	de	la	que	él	disfruta.

El	 expediente	 criminal	 de	 Ian	 empezó	 a	 los	 nueve	 años,	 cuando	 robó	 algo	 de
equipo	 informático	 para	 su	 club	 juvenil	 local.	 Rápidamente	 pasó	 al	 intento	 de
asesinato	de	un	compañero	de	clase	cuando	tenía	once.	Cuando	Ian	se	enfrentó	a	él	en
los	lavabos	del	colegio,	el	chico	se	negó	a	darle	el	dinero	que	llevaba	para	la	comida,
de	modo	que	Ian	le	puso	una	bolsa	de	plástico	tapándole	la	cabeza	e	intentó	asfixiarle
en	uno	de	 los	 cubículos.	De	no	haber	 sido	por	 la	 intervención	de	un	profesor,	dice
Ian,	 se	 habría	 «asegurado	 de	 que	 aquel	 hijo	 de	 puta	 no	 volviera	 a	 necesitar	 más
dinero».	Recordando	aquel	incidente	menea	la	cabeza	y	sonríe.

Al	 dejar	 el	 colegio,	 Ian	 pasó	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 entrando	y	 saliendo	de
diversas	prisiones	de	seguridad.	Su	proclividad	al	crimen	era	versátil:	estafas,	hurto
en	 tiendas,	 robo,	 atraco	 en	 la	 calle,	 lesiones	graves,	 incendio	provocado,	 tráfico	de
drogas,	 proxenetismo.	 Incapaz	 de	 mantener	 un	 trabajo	 durante	 más	 de	 un	 par	 de
semanas	 seguidas,	 o	 bien	 exprimía	 a	 los	 amigos	 o	 vivía	 del	 fruto	 de	 sus	 delitos.
Disfrutaba	de	una	existencia	transeúnte,	trasladándose	de	sofá	en	sofá	y	de	hostal	en
hostal.	 Prefería	 moverse	 en	 lugar	 de	 echar	 raíces.	 Mostrando	 una	 personalidad
confiada,	encantadora	y	segura	de	sí	misma,	siempre	había	alguien	dispuesto	a	poner
un	techo	encima	de	su	cabeza,	normalmente	«alguna	mujer»	a	la	que	engatusaba	en
un	bar.	Pero	inevitablemente	la	cosa	acababa	en	lágrimas.

Ian	no	se	había	casado	nunca,	pero	había	tenido	una	serie	inacabable	de	novias.
Su	relación	más	larga	duró	seis	meses,	y	como	todas	las	demás,	estuvo	salpicada	de
peleas	violentas.	En	cada	ocasión,	era	Ian	quien	se	trasladaba	a	la	casa	de	su	pareja,
en	lugar	de	ser	al	revés.	Y	en	cada	ocasión	se	«enamoraban	perdidamente»	de	él.	Las
aventuras	eran	habituales.	De	hecho,	Ian	tenía	problemas	para	recordar	un	tiempo	en
que	no	hubiera	tenido,	como	él	decía,	«más	de	una	chica	por	ahí»,	aunque	aseguraba
que	 nunca	 había	 sido	 infiel.	 «La	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 vuelvo	 con	 ellas	 por	 la
noche»,	dice.	«¿Qué	más	quieren?».

En	 su	 juicio,	 las	 pruebas	 contra	 Ian	 eran	 abrumadoras.	 Sin	 embargo,	 alegó	 no
culpabilidad,	y	hasta	el	día	de	hoy	sigue	manteniendo	su	inocencia.	Cuando	se	leyó	el
veredicto	ante	el	tribunal,	él	sonrió	en	dirección	a	la	familia	de	la	víctima	e	hizo	un
gesto	obsceno	hacia	el	juez	mientras	se	lo	llevaban	del	banquillo.
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Desde	que	está	en	prisión,	Ian	ha	presentado	dos	apelaciones	contra	su	sentencia.
Tiene	una	confianza	absoluta,	a	pesar	de	las	repetidas	protestas	en	sentido	contrario
de	 su	 abogado,	 en	 que	 su	 caso	 será	 revisado	 y	 en	 que	 acabarán	 por	 revocar	 el
veredicto.

Repite:	el	champán	está	en	hielo.
Así	 que	 usted	 es	 el	 clínico,	 e	 Ian	 y	 Jimmy	 son	 compañeros	 de	 celda.	 Están

sentados	 en	 el	 pasillo	 esperando	 la	 consulta.	 ¿Cree	 usted	 que	 podría	 identificar	 al
psicópata	 entre	 los	 dos?	 Aparentemente	 podría	 parecer	 difícil.	 Pero	 echemos	 un
vistazo	 de	 nuevo	 a	 los	 criterios	 del	 ASPD.	 Ambos	 muestran	 una	 incapacidad	 de
adaptarse	a	las	normas	sociales.	Y	ambos	tienen	tendencia	hacia	un	mal	control	de	su
conducta,	hacia	la	impulsividad,	la	agresividad	y	la	irresponsabilidad.	Un	diagnóstico
claro,	diría.

Pero	ahora	examinemos	el	historial	psicopático.	¿Necesidad	de	estímulos	y	estilo
de	vida	parasitario?	Más	Ian	que	Jimmy,	diría	yo.	Sin	embargo,	cuando	llegamos	a	la
emoción,	o	más	específicamente	a	su	carencia,	es	cuando	la	«máscara	de	cordura»	de
Ian	empieza	a	caer.	Encantador,	grandilocuente,	manipulador,	carente	de	empatía	y	de
culpabilidad…	A	Ian	se	le	da	muy	bien	la	psicopatía,	es	casi	como	si	hubiera	estado
practicando.	 Como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 una	 escuela	 de	 graduados	 en	 psicopatía
superior.

Con	honores.
El	 ASPD	 es	 la	 psicopatía	 con	 emoción	 añadida.	 La	 psicopatía	 es	 un	 vacío

emocional.

Omisión	criminal

Que	 la	 psicopatía	 no	 pase	 el	 examen	 de	 los	 custodios	 del	 DSM	 es	 un	 acto	 de
omisión	 intrigante.	El	motivo	más	 citado	 para	 esa	 exclusión	 curiosa	 y	 llamativa	 es
que	 supuestamente	 no	 se	 puede	 detectar…	 eso	 y	 una	 supuesta	 sinonimia	 con	 el
ASPD.	La	culpa,	el	 remordimiento	y	 la	empatía	no	son,	quizá,	 los	constructos	más
fáciles	 de	 medir.	 De	 modo	 que	 mejor	 adherirse	 a	 una	 conducta	 observable	 si	 no
queremos	que	el	espectro	de	la	subjetividad	levante	la	cabeza.

Eso	es	problemático,	en	el	mejor	de	los	casos…	a	todos	los	niveles.	Para	empezar,
hay	 estudios	 que	 revelan	 que	 las	 tasas	 de	 concordancia	 entre	 clínicos	 son	 bastante
elevadas,	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 PCL-R[63].	 La	 escala,	 para	 usar	 la	 terminología
adecuada,	 tiene	 una	 buena	 «fiabilidad	 interobservador».	 Y	 además,	 como	 me	 han
dicho	algunos	psiquiatras	expertos,	«se	puede	oler	a	un	maldito	psicópata	nada	más
entrar	por	la	puerta».

Pero	no	es	éste	el	único	punto	conflictivo.	El	enigma	de	la	identidad	psicopática,
de	 la	 que	 oculta	 precisamente	 la	 máscara	 de	 cordura,	 ha	 dado	 otro	 pequeño	 giro
fenomenológico	 mediante	 una	 incómoda	 observación	 que	 da	 un	 poco	 mejor	 en	 el
blanco.	No	todos	los	psicópatas	están	entre	rejas.	La	mayoría,	parece	ser,	están	fuera,
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en	sus	centros	de	trabajo.	Y	a	algunos	de	ellos	en	realidad	les	va	bastante	bien.	Los
llamados	psicópatas	 «de	 éxito»,	 como	 los	 que	 estudia	Scott	Lilienfeld,	 suponen	un
problema	 para	 el	 ASPD	 y	 también	 para	 los	 que	 proponen	 el	 PCL-R.	 Un	 estudio
reciente	 llevado	 a	 cabo	 por	 Stephanie	Mullins-Sweatt	 en	 la	Universidad	Estatal	 de
Oklahoma[64]	 presentaba	 a	 abogados	 y	 psicólogos	 clínicos	 una	 descripción
prototípica	de	un	psicópata.	Después	de	leer	el	perfil,	pusieron	en	un	compromiso	a
los	 dos	 grupos	 de	 profesionales.	 Mullins-Sweatt	 quería	 saber	 si	 eran	 capaces	 de
recordar	a	alguien	que	conociesen,	pasado	o	presente,	que	según	su	opinión	personal
cuadrase	con	esa	descripción	(y	que,	ni	que	decir	tiene,	tuviera	éxito	en	su	carrera).	Si
era	 así,	 ¿podían	evaluar	 la	personalidad	de	ese	 sujeto	 con	una	prueba	de	 los	Cinco
Grandes?

Los	 resultados	 fueron	muy	 interesantes.	Haciendo	 honor	 a	 las	 expectativas,	 los
psicópatas	 de	 éxito	 —convocados,	 entre	 otros,	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios,	 el
mundo	académico	y	la	policía[65]—	surgieron	más	nefandos	y	ruines	que	nunca.	Igual
que	 a	 sus	 homólogos,	 los	 que	 no	 habían	 tenido	 éxito,	 se	 los	 describía	 en	 términos
generales	 como	 «deshonestos,	 explotadores,	 sin	 remordimientos,	 con	 mínima
culpabilidad,	arrogantes	y	vacíos».

Ninguna	sorpresa.
Pero	cuando	llegaron	a	los	Cinco	Grandes,	la	similitud	continuó.	Igual	que	en	el

estudio	 de	 Donald	 Lynam,	 en	 el	 cual	 los	 expertos	 asumieron	 el	 papel	 de
clasificadores,	 los	 psicópatas	 de	 éxito,	 como	 sus	 prototípicos	 alter	 egos,	 quedaban
retratados	 (hipotéticamente)	 con	 elevadas	 puntuaciones	 en	 las	 dimensiones	 de
seguridad	 en	 sí	 mismo,	 búsqueda	 de	 emoción	 y	 actividad…	 y	 bajas	 en	 las
dimensiones	 de	 afabilidad,	 como	 altruismo,	 docilidad	 y	modestia.	 Además,	 con	 la
excepción	 de	 la	 autodisciplina	 (en	 la	 cual	 los	 psicópatas	 sin	 éxito	 se	 estrellaban,	 y
sobresalían	 en	 cambio	 los	 psicópatas	 de	 éxito),	 los	 perfiles	 de	 responsabilidad
también	convergían	en	ambos	grupos	obteniendo	el	máximo	en	competencia,	orden	y
esfuerzo	por	lograr	los	objetivos.

Todo	 esto	 nos	 plantea	 la	 pregunta:	 ¿dónde	 reside	 la	 diferencia	 crucial?	 ¿Gira
acaso	el	eje	de	la	disparidad	entre	psicópatas	sin	éxito	y	con	éxito,	entre	presidentes	y
pedófilos,	única	y	exclusivamente	en	torno	a	la	autodisciplina?	Como	todo	lo	demás
es	 igual,	 tal	 posibilidad	 quizá	 aportase	 algo	 de	 luz.	 La	 capacidad	 de	 posponer	 la
gratificación,	de	reprimir	el	deseo	de	salir	corriendo	(y	desde	luego	también	el	hecho
de	salir	corriendo),	podría	inclinar	la	balanza	alejándola	de	la	actividad	criminal	hacia
un	estilo	de	vida	más	estructurado,	menos	impulsivo	y	antisocial.

Pero	la	cuestión	de	la	actividad	criminal	surge	por	sí	misma.	En	ambos	casos,	el
PCL-R	 y	 los	 criterios	 para	 el	 ASPD	 establecidos	 en	 el	 DSM,	 la	 «versatilidad
criminal»	 y	 la	 «realización	 repetida	 de	 actos	 que	 son	 susceptibles	 de	 arresto»,
constituyen,	 respectivamente,	 factores	 diagnósticos	 clave	 para	 determinar	 la
psicopatía.	 Síntomas,	 en	 otras	 palabras.	Y	 sin	 embargo,	 como	 ilustra	 el	 estudio	 de
Mullins-Sweatt,	ninguno	de	esos	dos	artículos	se	aplica	necesariamente	a	la	rama	de
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la	 especie	 que	 tiene	 éxito.	 Es	 perfectamente	 posible	 ser	 un	 psicópata	 y	 no	 ser	 un
criminal.

De	modo	que	 a	 los	 psicópatas	 de	 éxito,	 ¿les	 falta	 algo?	 ¿Les	 falta	 una	 sinapsis
neuronal,	comparados	con	sus	homólogos	más	famosos	y	nefastos?	Es	difícil	saberlo.
Pero	hace	quince	años,	intentando	hacer	justamente	eso,	un	hombre	se	enfrentó	a	esa
ardua	 tarea.	 Y	 juntos	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 montaña	 de	 tacos	 de	 caimán	 en	 una
taberna	del	centro	de	Atlanta.

La	carretera	que	conduce	a	la	psicopatía

En	1996,	Scott	Lilienfeld	y	su	colaborador	Brian	Andrews	estaban	en	proceso	de
encarar	 exactamente	 ese	 mismo	 acertijo.	 Como	 investigador	 experimentado	 en	 el
terreno,	con	unos	cuantos	psicópatas	ya	en	su	haber,	Lilienfeld	había	dado	con	una
conclusión	 definitiva,	 aunque	 sorprendente.	 En	 lo	 concerniente	 a	 la	 constitución
original	del	trastorno	—el	concepto	tradicional	de	lo	que	significa	en	realidad	ser	un
psicópata,	 que	 estableció	 el	 padre	 fundador,	 Hervey	 Cleckey—,	 el	 PCL-R	 y	 otras
medidas	clínicas	se	comportaban	de	una	manera	bastante	extraña.	A	 lo	 largo	de	 los
años,	 se	 dio	 cuenta	 Lilienfeld,	 el	 espectro	 del	 diagnóstico	 se	 había	 ido	 ampliando.
Centrado	 al	 principio	 en	 los	 rasgos	 de	 personalidad	 que	 sustentan	 el	 trastorno,	 el
énfasis	 ahora	parecía	 encontrarse	 igual,	 o	 incluso	más,	 en	 los	 actos	 antisociales.	El
circo	del	psicópata	se	ha	atascado	en	el	barro	de	la	medicina	forense.

Como	 ejemplo	 adecuado,	 Lilienfeld	 y	 Andrews	 citaban	 la	 intrepidez.	 En	 su
estudio	original,	allá	por	1941,	Cleckley	mantenía	que	los	bajos	niveles	de	ansiedad
constituían	uno	de	los	rasgos	más	auténticos	del	psicópata,	un	rasgo	fundamental	del
síndrome.	Sin	embargo,	 ¿dónde	encajaba	con	precisión	ese	aspecto	en	el	 tejido	del
PCL-R?	 Además	 de	 tales	 omisiones,	 Lilienfeld	 detectó	 una	 diferencia	 teórica
importante	 entre	 las	 formas	 en	 que	 diversos	 sectores	 de	 la	 comunidad	 clínica	 y	 de
investigación	veían	la	psicopatía:	una	división	al	estilo	de	la	vieja	escuela	entre	dos
tradiciones	analíticas,	entre	los	medios	cualitativos	y	psicológicos	y	los	cuantitativos
y	conductuales.

Parecía	que	habían	surgido	dos	campos	distintos	de	 la	armazón	epistemológica.
En	uno	de	ellos	estaban	los	partidarios	de	Cleckley,	cuya	principal	zona	de	interés	se
encontraba	 en	 la	 primera	 capa	 de	 la	 personalidad,	 mientras	 que	 en	 el	 otro	 se
encontraban	 instalados	 los	 behavioristas,	 en	 deuda	 con	 el	DSM	 y	 el	 evangelio	 del
ASPD,	que	tendían	a	centrarse,	por	el	contrario,	en	el	formulario	criminal.	Tal	cisma,
ni	que	decir	tiene,	no	era	propicio	para	ninguna	investigación	empírica	coherente	ni
consenso	 diagnóstico	 alguno.	Un	 individuo	 que,	 por	 una	 parte,	 poseyera	 todos	 los
requisitos	 necesarios	 de	 la	 personalidad	 psicopática,	 pero	 que	 por	 la	 otra	 no
participase	en	recurrentes	conductas	antisociales	(uno	de	la	variedad	«subclínica»	de
Mulllins-Sweatt,	 por	 ejemplo)	 sería	 declarado	 psicópata	 por	 los	 defensores	 del
enfoque	 basado	 en	 la	 personalidad,	 pero	 según	 establecían	 Lilienfeld	 y	 Andrews,
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sería	 rechazado	 y	 puesto	 de	 patitas	 en	 la	 calle	 por	 sus	 opuestos	 behavioristas,
creyendo	que	los	actos	son	los	que	hablan,	y	no	las	palabras.

Y	la	dinámica	funcionaba	en	ambos	sentidos.	Como	vimos	con	Ian	y	Jimmy,	no
todo	el	mundo	que	se	dedica	a	actividades	criminales	es	un	psicópata.	De	hecho,	solo
es	una	pequeña	minoría.	Había	que	hacer	algo	para	asimilar	esos	marcos	rivales,	para
alinear	esas	perspectivas	tan	enormemente	distintas.

Y	Lilienfeld	y	Andrews	encontraron	la	respuesta.
El	 Inventario	de	Personalidades	Psicopáticas	 (PPI,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés)[66]

consta	de	187	preguntas.	No	es	exactamente	el	cuestionario	más	ágil	del	mundo.	Pero
la	 naturaleza	 de	 su	 asunto	 tampoco	 es	 ágil.	 Ocho	 dimensiones	 distintas	 de	 la
personalidad	convergen	en	ese	mamotreto	psicométrico,	que	se	convierte	por	tanto	en
una	de	 las	pruebas	de	psicopatía	más	exhaustivas	que	se	han	creado	 jamás.	Resulta
interesante	 que	 nuestro	 viejo	 amigo,	 el	 análisis	 factorial,	 nos	 descubra	 un	 modelo
familiar.	 Esos	 ocho	 estados	 satélite	 independientes	 de	 la	 personalidad	 psicopática:
egocentrismo	maquiavélico	(ME);	inconformismo	impulsivo	(IN);	externalización	de
la	culpa	(BE);	despreocupación	y	falta	de	planificación	(CN);	audacia	 (F);	potencia
social	 (SOP);	 inmunidad	 al	 estrés	 (STI),	 y	 frialdad	 (C)	 se	 dividen	 y	 reformulan	 de
nuevo	a	lo	largo	de	tres	ejes	superiores:

1.	Impulsividad	centrada	en	el	yo	(ME	+	IN	+	BE	+	CN)
2.	Dominación	y	audacia	(SOP	+	F	+	STI)
3.	Frialdad	(C)

y	revelan,	en	el	residuo	estadístico,	en	cuanto	se	han	posado	las	nubes	de	polvo
matemático,	 el	 ADN	 estructural	 de	 una	 psicopatía	 pura	 y	 sin	 adulterar.	 Ése	 era	 el
genoma	que	Cleckley	había	 secuenciado	originalmente,	 sin	 empañar	por	 el	 tiempo,
sin	manchar	por	transgresión	alguna.	Y	prácticamente	cualquiera	podía	demostrar	que
un	resultado	era	positivo.

Fluye	 el	 tequila.	Y	mientras	vamos	degustando	 los	 tacos,	Lilienfeld	me	 explica
qué	significa	 realmente,	en	 términos	del	núcleo	de	 la	personalidad,	 ser	considerado
psicópata.

Hace	 referencia	 la	 base	 empírica	 que	 hay	 detrás	 del	 desarrollo	 del	 PPI:	 «El
problema	que	existía	entonces	con	las	medidas	existentes	para	el	síndrome	era	que	la
mayoría	de	las	poblaciones	se	consideraban	criminales	o	delincuentes.	Sin	embargo,
sabemos	que	las	personas	con	rasgos	psicopáticos	funcionan	perfectamente	bien	en	el
“exterior”,	 y	 que	 algunos	 de	 ellos	 incluso	 obtienen	 un	 éxito	 extraordinario.	 La
intrepidez,	 la	 fortaleza	 mental,	 el	 carisma,	 la	 concentración,	 la	 capacidad	 de
persuasión	y	 la	 frialdad	bajo	presión	son	cualidades,	por	así	decir,	que	distinguen	a
los	hombres	triunfadores,	en	general.	De	modo	que	de	alguna	manera	teníamos	que
saltar	 ese	 abismo	 que	 existía	 entre	 los	 psicópatas	 encarcelados,	 “forenses”,	 y	 sus
homólogos	de	élite	y	alto	rendimiento.	La	carretera	general	hacia	la	psicopatía	estaba
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ya	bien	establecida.	Pero	¿y	las	secundarias?
»Razonamos	que	la	psicopatía	en	realidad	era	un	espectro.	Y	no	hace	falta	decir

que	 algunos	 de	 nosotros	 damos	 una	 puntuación	 alta	 en	 algunos	 rasgos,	 pero	 no	 en
otros.	Usted	y	yo	podemos	sacar	la	misma	puntuación	global	en	el	PPI.	Sin	embargo,
nuestros	 perfiles	 con	 respecto	 a	 las	 ocho	 dimensiones	 constituyentes	 pueden	 ser
completamente	 distintos.	Usted	 podría	 dar	muy	 alto	 en	 despreocupación	 y	 falta	 de
planificación,	 pero	 también	muy	bajo	 en	 frialdad.	Yo	 en	 cambio	podría	 ser	 todo	 lo
contrario».

La	idea	de	Lilienfeld	de	que	la	psicopatía	es	un	espectro	parece	muy	interesante.
Si	 la	psicopatía	se	conceptualiza	como	una	extensión	de	 la	personalidad	normal,	 se
sigue	 lógicamente	 que	 la	 psicopatía	misma	 debe	 ser	medible.	Y	 que	más	 o	menos
cantidad	 de	 ella	 en	 un	 contexto	 dado	 podría	 conferir	 considerables	 ventajas.	 Tal
premisa	no	carece	de	precedentes	en	los	anales	de	la	disfunción	mental	(si	es	que	la
psicopatía	 es	 realmente	 disfuncional,	 dados	 sus	 beneficios	 en	 determinadas
condiciones).	 El	 espectro	 autista,	 por	 ejemplo[67],	 se	 refiere	 a	 un	 continuo	 de
anormalidad	 en	 la	 interacción	 social	 y	 la	 comunicación	 que	 varía	 desde	 graves
discapacidades	 en	 el	 extremo	 más	 «hondo»	 (los	 silenciosos,	 mentalmente
discapacitados	 y	 encerrados	 en	 conductas	 estereotípicas	 como	 mover	 la	 cabeza	 o
balancear	 el	 cuerpo,	 por	 ejemplo)	 hasta	 una	 leve	 interferencia	 en	 el	 extremo	 más
«superficial»:	 individuos	 de	 alto	 rendimiento	 con	 estrategias	 personales	 activas
aunque	claramente	extrañas,	 intereses	centrados	de	una	manera	muy	reducida	y	una
excesiva	preocupación	por	la	«uniformidad»,	las	reglas	y	los	rituales.

Menos	 familiar,	 quizás,	 pero	 igualmente	 pertinente	 es	 el	 espectro
esquizofrénico[68].	La	investigación	sobre	el	constructo	de	la	esquizotipia	sugiere	que
las	 experiencias	 psicóticas	 de	 una	 forma	 u	 otra	 (normalmente,	 de	 la	 variedad	más
inofensiva	y	menos	angustiosa)	son	relativamente	comunes	entre	la	población	como
conjunto,	 y	 que	 más	 que	 verse	 como	 padecimiento	 unitario	 (o	 lo	 tienes	 o	 no	 lo
tienes),	la	esquizofrenia	debería	ser	contemplada	como	un	trastorno	dimensional,	con
cortes	 arbitrarios	 entre	 lo	 normal,	 lo	 raro	 y	 lo	 enfermo.	 Dentro	 de	 ese	 marco,	 los
síntomas	del	trastorno	de	personalidad	esquizotípico	(creencias	extrañas,	modelos	de
habla	 raros,	estilo	 interpersonal	excéntrico)	 se	 interpretan	en	gran	medida	como	 las
pendientes	 iniciales	 del	macizo	 central	 de	 la	 esquizofrenia.	 Exactamente	 igual	 que
con	 la	 psicopatía,	 en	 las	 alturas	 medias	 y	 bajas,	 el	 «trastorno»	 es	 perfectamente
manejable.	 Benéfico	 incluso,	 en	 algunos	 contextos	 (el	 nexo	 entre	 esquizotipia	 y
creatividad	está	bien	establecido).	Pero	por	encima	y	más	allá	del	límite,	la	situación
se	vuelve	cada	vez	más	peligrosa.

Tal	aproximación	al	enigma	de	los	trastornos	mentales	tiene	un	atractivo	intuitivo,
de	 sentido	 común.	 La	 suposición	 inquietante	 de	 que	 todos	 estamos	 un	 poquito
chiflados	es	difícil	de	ignorar.	Sin	embargo,	en	lo	que	se	refiere	a	la	psicopatía	y	el
desenlace	dimensional	de	un	espectro	psicopático,	Scott	Lilienfeld	ciertamente	no	ha
conseguido	salirse	con	la	suya	del	todo.	Hay	algunos	que	discrepan	de	su	solución	de
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la	 escala	móvil,	 y	 tienen	 pruebas	 a	 su	 vez	 que	 la	 invalidan.	 El	más	 importante	 de
todos	ellos	es	un	hombre	llamado	Joseph	Newman.

Lo	que	no	sabes,	no	puede	hacerte	daño

Joe	 Newman	 es	 profesor	 de	 psicología	 en	 la	 Universidad	 de	 Madison	 en
Wisconsin,	 y	 una	 hora	 en	 su	 despacho	 es	 como	 sentarse	 en	 un	 túnel	 de	 viento
psicológico,	como	bajar	con	una	balsa	por	los	rápidos	de	la	ciencia	cognitiva.	Durante
casi	treinta	años,	Newman	ha	ido	entrando	y	saliendo	de	algunas	de	las	prisiones	más
duras	 del	 Medio	 Oeste.	 No	 como	 preso,	 por	 supuesto,	 sino	 como	 uno	 de	 los
investigadores	más	intrépidos	del	mundo,	trabajando	con	psicópatas	muy	por	encima
del	límite	de	la	disfunción.	Aunque	se	ha	aclimatado	desde	hace	mucho	tiempo	a	esas
patologías	duras	e	implacables,	hay	veces,	reconoce,	incluso	hoy	en	día,	que	todo	le
resulta	demasiado	difícil.

Recuerda,	 por	 ejemplo,	 un	 incidente	 que	ocurrió	 hace	unos	pocos	 años,	 con	un
hombre	que	marcaba	40	en	el	PCL-R.	Que	como	 recordarán,	 es	 lo	máximo	que	 se
puede	obtener.	Y	es	muy	raro.	Aquel	hombre	era	un	psicópata	«puro».

—Normalmente,	hay	un	momento	en	la	entrevista	en	el	que	nos	gusta	presionar
un	 poco	 a	 la	 gente	 —me	 dice	 Newman—.	 Ya	 sabe:	 desafiarles.	 Comprobar	 su
reacción.	Pero	cuando	lo	hicimos	con	este	hombre	(que	hasta	entonces	había	sido	una
persona	muy	agradable:	encantador,	divertido,	con	mucha	personalidad)	en	sus	ojos
se	reflejó	esa	mirada	fría,	como	desoladora,	difícil	de	describir,	pero	que	reconoces
cuando	la	ves,	que	parece	decir:	«¡Retiraos!».	¿Y	sabe	una	cosa?	¡Lo	hicimos!	Nos
asustó	a	muerte.

Newman	reconocía	que	él	mismo	a	veces	tenía	esa	misma	mirada.	Estuvo	casi	a
punto	de	decirme	que	para	reconocerla	tienes	que	ser	un	poco	así.	Pero	al	criarse	en
las	malas	calles	de	Nueva	York,	le	habían	atacado	con	cuchillos,	pistolas	y	todo	tipo
de	 armas.	 Sin	 rastro	 alguno	 de	 ironía,	 él	 dice	 que	 agradece	 todo	 eso.	 Fue	 una
preparación	para	las	cosas	que	encontraría	luego	en	el	mundo	académico.

Newman	es	mucho	más	sobrio	que	la	mayoría	en	lo	que	respecta	a	los	criterios	de
selección	 para	 un	 psicópata.	 «Mi	 preocupación	 fundamental	 es	 que	 la	 etiqueta	 [de
psicópata]	se	aplica	con	demasiada	liberalidad,	y	sin	una	comprensión	suficiente	de
los	 elementos	 clave	—susurra	 con	 tono	 suave,	 casi	 como	 disculpándose—.	 Como
resultado,	las	puertas	están	abiertas	prácticamente	a	cualquiera,	y	el	término	se	aplica
a	menudo	a	criminales	normales	y	corrientes	y	delincuentes	sexuales	cuya	conducta
puede	reflejar	sobre	todo	factores	sociales,	o	bien	otros	problemas	emocionales,	que
responden	mucho	mejor	al	tratamiento	que	la	psicopatía».

De	manera	similar,	se	muestra	muy	de	acuerdo	con	la	idea	de	que	los	psicópatas
existen	 fuera	 del	 firmamento	 criminal,	 a	 menudo	 desenvolviéndose	 muy	 bien	 en
profesiones	que	podrían	resultar	sorprendentes	para	aquellos	menos	versados	en	 los
entresijos	de	la	personalidad	psicopática,	como	cirujanos,	abogados	y	mandamases	de
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las	 empresas,	 por	 ejemplo.	 «La	 combinación	 de	 baja	 aversión	 al	 riesgo	 y	 falta	 de
culpabilidad	 o	 remordimientos,	 los	 dos	 pilares	 fundamentales	 de	 la	 psicopatía	 —
aclara—,	pueden	conducir,	dependiendo	de	las	circunstancias,	a	una	carrera	de	éxito
ya	sea	en	el	delito	o	en	los	negocios.	A	veces,	en	ambas	cosas».

De	 modo	 que	 en	 ese	 sentido	 no	 hay	 problema.	 Pero	 Newman	 se	 muestra	 en
desacuerdo	cuando	llega	al	tema	de	la	causa	subyacente	o	etiología	del	trastorno.	La
sabiduría	 tradicional	 sostiene	 que	 los	 psicópatas	 son	 incapaces	 de	 experimentar	 el
miedo,	la	empatía	y	otras	muchas	emociones,	cosa	que	anestesia	su	cognición	social	y
que,	 a	 su	 vez,	 les	 hace	 absolutamente	 incapaces	 de	 aceptar	 tales	 sentimientos	 en
aquellos	con	los	que	están	en	contacto.	Esa	postura,	adoptada	entre	otros	por	el	pope
de	 la	psicopatía	James	Blair,	en	el	 Instituto	Nacional	de	Salud	Mental	de	Bethesda,
implica	 una	 disfunción	 neural,	 específicamente	 en	 relación	 con	 la	 amígdala,	 el
ejecutivo	 de	 las	 emociones	 del	 cerebro,	 más	 un	 cierto	 número	 de	 estructuras
conectadas	 estrechamente	 con	 ella:	 el	 hipocampo,	 el	 surco	 temporal	 superior,	 el
córtex	 fusiforme,	 el	 córtex	 cingulado	 anterior	 y	 orbitofrontal,	 por	 ejemplo…	como
causa	 primaria	 del	 síndrome,	 como	 base	 biológica	 fundamental	 detrás	 de	 ese	 dúo
psicopático	 estándar:	 acompañamientos	 conductuales	de	una	profunda	discapacidad
emocional	y	acciones	antisociales	repetidas.

Pero	Newman	tiene	otras	ideas.	Lejos	de	creer	que	los	psicópatas	son	incapaces
de	sentir	miedo,	y	que	son	esos	seres	vacíos	de	emociones	que	pinta	tradicionalmente
la	 literatura,	 propone,	 por	 el	 contrario,	 que	 en	 realidad	 sencillamente	 no	 lo	 notan.
Imaginemos,	por	ejemplo,	que	usted	es	aracnófobo	y	que	la	simple	idea	de	algo	con
ocho	 patas	 le	 da	 sudores	 fríos.	 En	 tal	 caso	 podría	 haber	 una	 tarántula	 colgando	 a
pocos	centímetros	por	encima	de	su	cabeza	en	este	preciso	momento.	Pero	si	usted	no
supiera	 que	 está	 ahí,	 no	 tendría	 miedo,	 ¿verdad?	 En	 su	 cerebro,	 sencillamente	 no
existiría.

En	un	 ingenioso	experimento,	Newman	demostró	que	esto	podría	ser	 lo	que	 les
ocurre	a	los	psicópatas[69].	No	con	las	arañas,	sino	con	la	mayoría	de	 las	cosas.	No
sienten	angustia,	ni	notan	tal	emoción	en	los	demás,	porque	cuando	se	concentran	en
una	tarea	que	les	promete	una	recompensa	inmediata,	eliminan	automáticamente	todo
lo	que	es	«irrelevante».	Tienen	una	«visión	de	túnel»	emocional.

Newman	y	sus	colegas	presentaron	a	un	grupo	de	psicópatas	y	no	psicópatas	una
serie	de	imágenes	mal	etiquetadas,	como	las	que	se	ven	aquí	debajo:
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Figura	2.3.	Prueba	de	Stroop	de	las	figuras-palabras	(adaptada	de	Rosinski,	Golinkoff	&	Kukish,	1975).

La	 prueba,	 que	 gusta	 mucho	 a	 los	 psicólogos	 cognitivos,	 especialmente	 los
interesados	en	 los	mecanismos	subyacentes	de	 la	atención,	parece	bastante	sencilla.
Hay	que	nombrar	la	imagen,	ignorando	la	palabra	incongruente.	A	contrarreloj.	A	lo
largo	de	una	serie	de	pruebas	consecutivas.

La	 mayoría	 de	 la	 gente,	 de	 hecho,	 encuentra	 esta	 prueba	 un	 poco	 difícil.	 La
instrucción	explícita	de	nombrar	la	imagen	entra	en	conflicto	con	la	necesidad	de	leer
la	palabra	discrepante,	una	alteración	de	los	mecanismos	que	conduce	a	la	duda.	Esa
duda,	o	«interferencia	de	Stroop»,	como	se	la	conoce	(por	J.	R.	Stroop,	el	hombre	que
dio	 con	 este	 original	 paradigma	 en	 1935),	 es	 una	 medida	 de	 la	 capacidad	 de
concentración.	 Cuanto	 más	 rápido	 sea	 uno,	 más	 estrecho	 es	 su	 foco	 de	 atención.
Cuanto	más	lento,	más	amplio	el	arco.

Si	la	teoría	de	Newman	tenía	algún	fundamento	y	los	psicópatas	realmente	sufrían
del	 déficit	 (o	 talento)	 de	 procesamiento	 de	 la	 información	 que	 él	 mencionaba,
entonces	no	hace	 falta	 ser	una	 lumbrera	para	averiguar	 lo	que	debía	ocurrir.	Serían
mucho	más	rápidos	nombrando	las	imágenes	que	los	nopsicópatas.	Se	concentrarían
exclusivamente	en	la	tarea	particular	que	tenían	ante	ellos.

Los	 resultados	 del	 estudio	 no	 podrían	 haber	 resultado	 mejor.	 Una	 vez	 más,
Newman	 vio	 que	 mientras	 los	 voluntarios	 no-psicópatas	 se	 veían	 completamente
desbordados	 por	 las	 parejas	 discrepantes	 de	 imagen-palabra,	 tardando	 mucho	 más
tiempo	en	nombrar	las	imágenes,	los	psicópatas,	por	el	contrario,	se	ocupaban	de	la
tarea	con	facilidad,	olvidándose	por	completo	de	las	molestas	incoherencias.

Lo	que	es	más,	y	aquí	es	donde	 las	cosas	empezaron	a	ponerse	algo	peliagudas
para	Scott	Lilienfeld	y	el	espectro	psicopático:	Newman	ha	detectado	una	anomalía
en	los	datos.	Un	salto	significativo	en	los	patrones	de	respuesta	una	vez	se	alcanza	un
umbral	 crítico.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 realiza	 más	 o	 menos	 igual,	 encuentra	 el	 mismo
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grado	de	dificultad	en	estas	 tareas,	 en	 los	escalones	más	bajos	del	PCL-R.	Pero	en
cuanto	se	llega	al	campamento	base	clínico	psicopático,	una	puntuación	de	2830,	la
dinámica	cambia	espectacularmente.	La	población	 indígena	de	esa	altitud	mayor	de
repente	 lo	 encuentra	 mucho	 más	 fácil.	 Sencillamente,	 parece	 que	 no	 procesan	 los
impulsos	secundarios	flagrantes,	que	para	todos	los	demás	parecen	obvios.

Y	 no	 es	 que	 sean	 inmunes	 a	 ellos.	Muy	 al	 contrario.	 En	 un	 estudio	 separado,
Newman	 y	 sus	 colegas	 presentaron	 a	 psicópatas	 y	 no	 psicópatas	 una	 sucesión	 de
letras	 en	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador[70].	 Algunas	 eran	 rojas.	Otras	 eran	 verdes.	Y
algunas	eran	absolutamente	desagradables:	a	los	voluntarios	se	les	dijo	que,	siguiendo
la	 disposición	 al	 azar	 de	 un	 número	 arbitrario	 de	 rojos,	 recibirían	 una	 descarga
eléctrica.	Tal	y	como	se	esperaba,	cuando	su	atención	se	distraía	de	la	perspectiva	de
la	descarga	(es	decir,	cuando	se	les	pedía	que	establecieran	si	las	letras	aparecían	en
mayúscula	 o	minúscula),	 los	 psicópatas	mostraban	mucha	menos	 ansiedad	 que	 los
no-psicópatas.	Pero	cosa	increíble:	cuando	la	perspectiva	de	la	descarga	se	destacaba
más	(es	decir,	cuando	a	los	voluntarios	se	les	pedía	explícitamente	que	establecieran
qué	color	tenían	las	letras,	rojo	o	verde),	la	tendencia,	como	predecían	Newman	y	sus
coautores,	 se	 invirtió.	 Esta	 vez	 fueron	 los	 psicópatas	 los	 que	 se	 pusieron	 más
nerviosos.

«La	 gente	 piensa	 que	 [los	 psicópatas]	 simplemente	 son	 insensibles	 y	 no	 tienen
miedo	—dice—.	Pero	definitivamente,	hay	algo	más.	Cuando	las	emociones	son	su
foco	 primario,	 hemos	 visto	 que	 individuos	 psicopáticos	 muestran	 una	 respuesta
[emocional]	 normal.	 Pero	 cuando	 se	 concentran	 en	 cualquier	 otra	 cosa,	 se	 vuelven
completamente	insensibles	a	las	emociones».

Con	una	desconexión	en	las	respuestas	que	aparecía	precisamente	en	el	punto	del
PCL-R	 en	 que	 las	 cosas	 adquieren	 una	 categoría	 clínica,	 el	 misterio	 de	 lo	 que	 es
precisamente	la	psicopatía	(si	reside	en	un	continuo	o	es	un	trastorno	completamente
separado)	de	pronto	se	vuelve	más	profundo.

¿Es	la	psicopatía	solo	una	cuestión	de	grado?	¿O	los	campeones	están	en	una	liga
aparte?

Un	paso	pequeño,	un	salto	de	gigante

Resulta	 razonable	 asumir	 que	 la	 respuesta	 a	 tal	 pregunta	 debería	 ser	 blanco	 o
negro,	 por	 su	 propia	 naturaleza.	 Es	 decir,	 si	 la	 psicopatía	 está	 en	 un	 continuo,
entonces	la	trayectoria	de	lo	bajo	a	lo	alto,	de	la	madre	Teresa	a	John	Wayne	Gacy,
debe	ser	lineal,	y	la	carretera	a	la	falta	de	peso	moral	debe	ser	fluida.	Y	si	no	es	así,
pues	no:	se	obtienen	entonces	esos	movimientos	en	picado	en	los	modelos	de	datos
observados	por	Joe	Newman.

Pero	la	realidad,	como	le	dirá	cualquiera	que	haya	jugado	alguna	vez	a	la	loto,	no
es	tan	sencilla.	Los	seis	números	ganadores	ciertamente	son	un	continuo:	un	continuo
que	va	de	1	a	6.	Pero	el	tamaño	de	sus	ganancias,	desde	un	billete	de	diez	a	un	bote,
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es	una	historia	completamente	distinta.	La	función	es	exponencial,	y	la	relación	entre
los	números	de	un	continuo	por	un	lado,	y	cómo	se	convierten	(literalmente	en	este
caso)	en	moneda	«real»	por	el	otro,	es	una	cuestión	de	probabilidades.	La	posibilidad
de	 acertar	 los	 seis	 números,	 una	 entre	 13.983.816,	 no	 diverge	 de	 la	 posibilidad	 de
acertar	cinco	(una	entre	55.492),	en	el	mismo	grado	en	que	cinco	diverge	de	cuatro
(una	entre	1.033).	No	exageradamente.	No	demasiado.	Y	así,	mientras	en	un	nivel	las
cosas	progresan	predeciblemente,	en	resumidas	cuentas,	en	un	universo	matemático
paralelo,	no.	Lo	que	planifican	acaba	teniendo	vida	propia

De	vuelta	en	el	restaurante,	planteé	mi	 teoría	a	Scott	Lilienfeld:	que	en	realidad
tanto	él	como	Joe	Newman	podrían	tener	razón.	La	psicopatía	podría	estar	dentro	de
un	 espectro.	 Pero	 en	 el	 extremo	más	 agudo	 y	 psicopático,	 parece	 que	 ocurre	 algo
indescriptible	y	crudo.	Parece	que	hay	un	interruptor	que	salta.

—Ciertamente,	 creo	que	hay	una	manera	de	 reconciliar	 las	 dos	perspectivas	—
reflexiona—.	El	caso,	indudablemente,	es	que	los	que	están	en	el	extremo	de	muchas
clasificaciones	 parecen	 funcionar	 con	 un	 combustible	 distinto	 de	 todos	 los	 demás.
Pero	 también	 depende	 de	 tu	 punto	 de	 partida,	 de	 si	 contemplas	 la	 psicopatía
predominantemente	como	una	predisposición	de	la	personalidad	o	como	un	trastorno
de	 procesamiento	 de	 la	 información.	 Si	 quieres	 ocuparte	 de	 las	 deficiencias
cognitivas	o	de	las	variaciones	en	el	temperamento.	Puedes	verlo	en	el	lenguaje,	en	la
terminología	 usada:	 trastorno,	 deficiencia,	 predisposición,	 variación…	 sería
interesante	oír	lo	que	tiene	que	decir	Joe.	¿Se	lo	ha	planteado	a	él?

No	lo	había	hecho.	Pero	un	tiempo	después	lo	hice.
—¿Es	 posible	—le	 pregunté	 a	 Newman—,	 que	 cuanto	más	 se	 aleja	 uno	 en	 el

espectro	 de	 lo	 psicopático,	 suponiendo	que	 exista	 tal	 cosa,	más	 se	 empiecen	 a	 ver,
hablando	 neurológicamente,	 los	 cambios	 graduales	 que	 ocurren?	 Por	 ejemplo,
diferencias	en	los	mecanismos	de	atención	o	los	sistemas	de	recompensa	del	cerebro,
que,	cuanto	más	psicopático	es	un	individuo,	se	vuelven	más	parecidos	a	un	láser	en
su	concentración,	y	están	más	preparados	para	 la	gratificación	 inmediata.	Y	aunque
los	resultados	obtenidos	en	el	PPI	o	PCL-R	pueden	ser	 lineales,	 la	forma	en	que	se
manifiesten	esos	resultados	en	una	actividad	cerebral	de	bajo	nivel,	especialmente	en
las	 puntuaciones	 muy	 altas,	 ¿podría	 ser	 bastante	 distinta?	 ¿Podría	 ser,	 de	 hecho,
espectacularmente	exponencial?».

Entrecerró	los	ojos.	El	astuto	y	viejo	pistolero	no	estaba	de	humor	para	bromas.
—Claro	—afirmó—,	es	posible.	Pero	el	corte	clínico	[del	PCL-R]	es	de	30.	Y	ése,

en	el	laboratorio,	casualmente	o	no,	es	también	el	punto	en	el	cual	la	mayor	parte	de
la	mierda	empírica	se	topa	con	el	ventilador	cognitivo	de	nivel	bajo.

Me	sonrió	y	se	puso	un	poco	más	de	café.
—En	 cualquier	 caso	 —siguió—,	 no	 importa	 demasiado	 cómo	 lo	 tome.	 Un

psicópata	clínico	es	un	espécimen	muy	definido.	De	cualquier	forma	son	diferentes.
¿No?

www.lectulandia.com	-	Página	63



3

Carpe	noctem

Yo	he	dado	el	pecho	y	sé
lo	dulce	que	es	amar	al	niño	que	amamantas;
cuando	estaba	sonriendo,	habría	podido
arrancarle	mi	pezón	de	sus	encías
y	estrellarle	los	sesos	si	lo	hubiese
jurado	como	tú	has	jurado	esto.

Lady	Macbeth	(al	oír	que	su	marido	planea	no	seguir	adelante	con	el	asesinato	del	rey	Duncan).

Traducción	de	Ángel-Luis	Pujante

Lo	que	sea	de	la	mar,	todo	es	azar

El	13	de	marzo	de	1841,	el	buque	William	Brown	zarpó	de	Liverpool	con	destino
a	Filadelfia.	Tras	cinco	semanas	de	viaje,	la	noche	del	19	de	abril,	el	buque	chocó	con
un	iceberg	a	250	millas	de	la	costa	de	Terranova	y	empezó	a	hundirse	rápidamente.
Más	 de	 treinta	 pasajeros	 y	 tripulantes,	 todavía	 vestidos	 con	 camisa	 de	 dormir,	 se
subieron	a	un	bote	que	podía	llevar	solo	a	siete.	Con	una	tormenta	que	se	avecinaba	y
la	helada	lluvia	del	Atlántico	empezando	a	caer	ya,	pronto	quedó	bien	claro	para	el
segundo	de	a	bordo,	Francis	Rhodes,	que	el	bote	debería	ser	aligerado	si	querían	que
alguien	sobreviviera.	La	misma	idea	se	le	ocurrió	al	capitán,	George	L.	Harris,	que	se
había	alojado	en	un	esquife	anexo	junto	con	otros	más.	Pero	rezaba	para	que	hubiese
otra	forma	más	aceptable	de	solucionarlo.

—Ya	 sé	 lo	 que	 va	 a	 tener	 que	 hacer	—le	 confió	 a	 Rhodes—.	 Pero	 no	 lo	 diga
ahora.	Que	sea	el	último	recurso	—a	la	mañana	siguiente	partió	hacia	Nueva	Escocia,
dejando	al	indefenso	y	medio	zozobrado	bote	librado	a	su	destino.

El	día	20,	en	medio	de	la	noche,	 las	condiciones	atmosféricas	empeoraron	y	 las
olas	 empezaron	 a	 ser	 más	 altas.	 Se	 abrió	 una	 grieta	 en	 el	 bote	 y	 a	 pesar	 de	 que
achicaban	frenéticamente,	empezó	a	entrar	el	agua.	La	situación	era	desesperada.	De
modo	 que	 a	 las	 diez	 en	 punto,	 la	 noche	 del	 20	 de	 abril,	 se	 tomó	 una	 decisión
trascendental:	 algunos	 individuos	 tendrían	 que	 ser	 pasados	 a	 cuchillo.	 Tal	 acción,
razonaba	 Rhodes,	 no	 sería	 injusta	 con	 aquellos	 que	 fueran	 arrojados	 por	 la	 borda,
porque	 seguramente	 habrían	 perecido	 de	 todos	 modos.	 Pero	 si,	 por	 otra	 parte,	 no
osaba	emprender	ninguna	acción,	sería	responsable	de	la	muerte	de	aquellos	a	los	que
podía	haber	salvado.

Lógicamente,	no	todos	los	presentes	estuvieron	de	acuerdo	con	las	conclusiones
de	Rhodes.	Los	disidentes	afirmaban	que	si	no	se	emprendía	acción	alguna	y	todo	el
mundo	 se	 ahogaba	 como	 resultado	de	 ello,	 entonces	 nadie	 sería	 responsable	 de	 las
muertes.	 Por	 el	 contrario,	 afirmaban,	 si	 se	 proponía	 salvar	 a	 algunos	 del	 grupo	 a
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expensas	 de	 otros,	 solo	 podía	 hacerlo	 quitando	 alguna	 vida	 de	 modo	 activo,	 y
acabaría	siendo	un	asesino,	igual	que	todos	los	demás,	posiblemente.	Eso	constituiría
un	mal	mucho	mayor,	con	diferencia.

Sin	dejarse	conmover	por	estas	razones,	Rhodes	se	mantuvo	en	sus	trece.	Como
su	 única	 esperanza	 de	 supervivencia	 residía	 en	 mantenerse	 a	 flote,	 sin	 mencionar
también	 un	 titánico	 esfuerzo	 a	 los	 remos,	 la	 situación	 tal	 y	 como	 estaba	 resultaba
insostenible,	replicó.	Algo,	o	alguien	más	bien,	tenía	que	ceder.

—¡Que	Dios	me	ayude!	¡Hombres,	al	trabajo!	—exclamó	Rhodes	a	los	marineros,
mientras	él	y	un	compañero	de	la	 tripulación,	Alexander	Holmes,	se	dedicaban	a	 la
espeluznante	 tarea	 de	 arrojar	 personas	 hacia	 las	 tumultuosas	 y	 oscuras	 aguas	 del
Atlántico	Norte.

Al	 principio	 los	 otros	 marineros	 no	 hicieron	 nada,	 esperando	 una	 segunda
exhortación	de	Rhodes:

—¡Hombres!	¡Debéis	emprender	la	tarea,	o	todos	pereceremos!
La	cuenta	de	los	muertos	empezó	a	elevarse.	Los	catorce	pasajeros	varones	fueron

sacrificados,	 incluidos	dos	que	se	hallaban	escondidos.	Solo	quedaron	dos	hombres
casados	y	un	muchacho,	más	todas	las	mujeres	excepto	dos,	que	eran	hermanas	de	un
hombre	 a	 quien	 ya	 habían	 arrojado	 por	 la	 borda	 y	 que	 decidieron	 voluntariamente
unirse	a	él.

Al	final	llegó	la	salvación,	y	los	supervivientes	fueron	rescatados	por	un	barco	de
pesca	 con	 destino	 a	 Le	 Havre.	 Y	 cuando	 llegaron	 a	 Filadelfia,	 presentaron	 una
demanda	ante	el	fiscal	del	distrito.	El	13	de	abril	de	1842,	casi	un	año	después	del	día
en	 que	 consiguió	 burlar	 al	 helado	 Atlántico,	 el	 marinero	 de	 primera	 Alexander
Holmes	 fue	 sometido	 a	 juicio	 acusado	 de	 asesinato.	 Fue	 el	 único	 miembro	 de	 la
tripulación	a	quien	pudieron	encontrar	en	Filadelfia.	Y	también	fue	el	único	juzgado
por	sus	actos.

Pregunta:	si	usted	hubiese	estado	en	el	jurado,	¿cómo	habría	evaluado	este	caso?
Antes	de	responder,	déjeme	que	le	explique	por	qué	se	lo	pregunto.	Hace	un	par

de	 años	 presenté	 este	 dilema	 a	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 universitarios	 varones,	 la
mitad	de	los	cuales	daban	un	resultado	alto	en	el	PPI,	y	la	mitad,	bajo.	A	cada	uno	se
le	dio	un	 tiempo	de	deliberación	de	 tres	minutos	para	que	 rumiaran	el	problema,	y
luego	 cada	 estudiante	 emitió	 su	 veredicto,	 anónimamente,	 en	 un	 sobre	 cerrado.	Yo
quería	saber	si	la	diferencia	en	la	puntuación	del	PPI	tenía	alguna	influencia	en	lo	que
decidían.

No	me	costó	demasiado	averiguarlo.
De	los	veinte	voluntarios	que	dieron	una	puntuación	baja	en	el	PPI,	solo	uno	llegó

a	un	veredicto	dentro	del	 tiempo	concedido.	Los	demás	siguieron	deliberando.	Pero
los	 veinte	 voluntarios	 que	 estaban	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 escala	 ofrecieron	 un
resultado	 totalmente	 distinto.	Todos	 se	 decidieron	 al	momento,	 sin	 excepción.	Y	 el
resultado	era	unánime.	Holmes	quedaba	libre.
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Pensar	fuera	del	grupo

Si	 está	 usted	 intentando	 orientarse	 en	 el	 interior	 de	 este	 laberinto	 ético,	 no	 se
asuste.	La	buena	noticia	es	que,	obviamente,	no	es	usted	un	psicópata.	En	el	 juicio
real,	 el	 23	 de	 abril	 de	 1842,	 diez	 días	 después	 de	 iniciarse	 el	 proceso,	 al	 jurado	 le
costó	 dieciséis	 horas	 emitir	 su	 veredicto,	 casi	 tanto	 tiempo	 como	 había	 pasado
Holmes	en	el	agua.	Quizá	fuera	culpable	de	homicidio,	es	decir,	no	de	asesinato.	Pero
bajo	una	tensión	psicológica	tal	que	lo	bueno	y	lo	malo	habían	estallado	debido	a	la
presión,	 volviéndose	 moralmente	 indistinguibles	 uno	 del	 otro.	 El	 juez	 condenó	 a
Holmes	a	una	sentencia	mínima	de	seis	meses,	más	una	multa	de	20	dólares[71].

Como	 contraste,	 consideremos	 el	 siguiente	 caso	 del	 que	 informaba	 el	 Daily
Telegraph	en	2007:

Dos	oficiales	de	policía	de	servicio	a	la	comunidad	no	intervinieron	para	impedir	que	se	ahogase	un
niño	 de	 diez	 años	 porque	 «no	 estaban	 entrenados»	 para	 encargarse	 del	 incidente,	 según	 dijo	 hoy	 un
oficial	de	policía	superior.	Los	policías	se	quedaron	en	el	borde	de	un	estanque	en	un	lugar	pintoresco	en
Wigan	 mientras	 Jordon	 Lyon	 se	 ahogaba	 por	 intentar	 rescatar	 a	 su	 hermanastra	 de	 ocho	 años.	 Dos
pescadores	de	60	años	saltaron	al	agua	y	consiguieron	salvar	a	la	niña,	pero	los	policías,	que	llegaron	al
escenario	 poco	 después,	 no	 intentaron	 el	 rescate	 y	 decidieron	 esperar	 a	 que	 llegasen	 otros	 oficiales
entrenados.	En	la	investigación	policial	de	hoy	por	esta	muerte,	los	consternados	padres	quisieron	saber
por	qué	no	se	había	hecho	nada	para	salvar	a	su	hijo.	Su	padrastro	dijo:	«No	hay	que	estar	entrenado
para	saltar	al	agua	e	intentar	salvar	a	un	niño	que	se	está	ahogando[72]».

A	primera	vista,	este	caso	y	el	del	marinero	de	primera	Alexander	Holmes	tienen
poco	 en	 común.	 De	 hecho,	 parecen	 el	 polo	 opuesto.	 El	 primero	 se	 refiere	 a	 una
extraordinaria	 renuencia	 a	 conservar	 la	 vida;	 el	 último,	 a	 una	 curiosa	 ambivalencia
hacia	 el	 hecho	 de	 salvarla.	 Sin	 embargo,	 si	 los	 examinamos	más	 de	 cerca,	 surgen
similitudes	sorprendentes.	En	ambos	escenarios,	por	ejemplo,	el	problema	es	el	hecho
de	 romper	 las	 reglas.	 En	 el	 asunto	 de	 Jordon	 Lyon,	 los	 policías	 se	 quedaron
paralizados	 por	 un	 código	 de	 conducta,	 un	 requerimiento	 abrumador	 de	 acatar	 la
disciplina.	 Como	 las	 focas	 amaestradas,	 se	 les	 había	 entrenado	 hasta	 anular	 sus
instintos.	 Entrenados,	 se	 podría	 decir,	 para	 evitar	 cualquier	 acción	 para	 la	 cual	 no
habían	sido	entrenados.	En	la	tragedia	del	William	Brown,	las	«normas»	estaban	más
profundamente	codificadas:	eran	más	funcionales	y	más	«higiénicamente	éticas».	Sin
embargo,	no	eran,	se	podría	afirmar	(y	algunos	lo	hicieron	con	bastante	vehemencia)
menos	perjudiciales	para	las	exigencias	del	momento.	Los	marineros,	por	así	decirlo,
iban	exactamente	en	la	misma	barca	que	los	policías.	Atrapados	en	el	inhóspito	filo
de	una	navaja	humanitaria,	tenían	que	actuar	con	rapidez	y	decisión,	y	con	manifiesta
indiferencia	a	las	consecuencias	de	sus	actos.	Algunos	lo	hicieron	mejor	que	otros.

Sin	 embargo	 estos	 dos	 relatos,	 que	 nos	 provocan	 incomodidad	 existencial,
también	 ocultan,	 en	 su	 trágico	 fondo,	 una	 paradoja	 extraña.	 El	 hecho	 de	 que	 la
conformidad	está	impresa	en	nuestros	cerebros	es	una	certeza	evolutiva,	desde	luego.
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Cuando	 un	 animal	 gregario	 se	 ve	 amenazado	 por	 un	 depredador,	 ¿qué	 hace?	 Se
arrima	 aún	 más	 al	 grupo.	 A	 medida	 que	 el	 individuo	 sobresale	 menos,	 las
oportunidades	de	sobrevivir	aumentan.	Esto	es	así	 tanto	en	humanos	como	en	otras
especies.	 Humeando	 por	 detrás	 de	 nuestros	 cerebros	 acelerados	 y	 rebosantes	 de
combustible	 se	encuentran	antiguas	estelas	darwinianas	que	vuelven	 sin	cesar	a	 los
campos	de	la	muerte	de	la	prehistoria,	brutales	y	sangrientos.	En	un	experimento,	por
ejemplo,	 que	 ligaba	 lo	 último	 en	 redes	 sociales	 a	 sus	 orígenes	 primigenios	 y
biológicos[73],	 el	 psicólogo	 social	 Vladas	Griskevicius,	 entonces	 en	 la	 Universidad
Estatal	de	Arizona,	y	sus	colegas	comprobaron	que	cuando	los	usuarios	de	una	sala
de	chat	de	internet	se	sentían	amenazados,	daban	señales	de	querer	«agruparse».	Sus
opiniones	 mostraban	 convergencia	 y	 era	 más	 probable	 que	 se	 amoldaran	 a	 las
actitudes	y	opiniones	de	otros	en	el	foro.

Pero	está	claro	que	hay	veces	en	que	también	es	cierto	lo	contrario:	ocasiones	en
que	 la	 capacidad	 de	 desligarnos	 de	 las	 convenciones	 sociales	 y	 «pensar	 fuera	 del
grupo»	 puede	 salvarnos	 la	 vida	 también.	 Tanto	 literal	 como	 metafóricamente.	 En
1952,	 el	 sociólogo	William	H.	Whyte	acuñó	el	 término	«groupthink»	 (pensamiento
grupal)	 para	 conceptualizar	 el	 mecanismo	 por	 el	 cual	 los	 grupos	 estrechamente
unidos,	apartados	de	cualquier	influencia	externa,	convergen	rápidamente	en	posturas
normativamente	 «correctas»,	 volviéndose	 al	 mismo	 tiempo	 impermeables
institucionalmente	a	la	crítica:	indiferentes	a	la	oposición	externa	al	grupo,	adversos	a
disensiones	 en	 el	 interior	 del	 grupo	 y	 más	 confiados	 en	 su	 propia	 rectitud
irreprochable.	El	psicólogo	Irving	Janis,	que	llevó	a	cabo	muchos	trabajos	empíricos
sobre	 el	 fenómeno[74],	 describe	 así	 el	 proceso:	 «Un	modo	 de	 pensar	 en	 el	 que	 se
embarca	 la	 gente	 cuando	 está	 profundamente	 implicada	 en	 un	 grupo	 cohesionado,
donde	los	anhelos	de	unanimidad	del	grupo	superan	su	motivación	para	apreciar	con
realismo	maneras	de	actuar	alternativas».

Esto	no	conduce	precisamente	a	la	toma	de	decisiones	óptima.
Como	ejemplo	oportuno,	tomemos	el	fracaso	de	la	lanzadera	espacial	Challenger.

Bajo	considerable	presión	política	para	solucionar	las	cosas	(el	Congreso,	en	aquella
época,	quería	dedicar	una	buena	porción	de	ingresos	al	apoyo	del	programa	espacial,
y	 una	 serie	 de	 problemas	 ya	 habían	 retrasado	 el	 lanzamiento),	 los	 científicos	 e
ingenieros	de	la	NASA	parecían	sistemáticamente	inmunes	a	las	preocupaciones	que
les	 planteó	 un	 colega,	 solo	 veinticuatro	 horas	 antes	 del	 despegue,	 sobre	 las	 juntas
tóricas	 de	 los	 cohetes	 propulsores.	 Se	 había	 convenido	 discutir	 el	 problema	 con
detalle	 en	 una	 serie	 de	 teleconferencias,	 pero	 al	 final	 se	 tomó	 la	 decisión,
incomprensible	a	posteriori,	de	seguir	adelante.	El	objetivo,	después	de	todo,	era	que
el	espectáculo	continuase.

Al	final	ocurrió	el	desastre.	Según	reveló	la	investigación,	los	malos	del	asunto	no
fueron	 las	 juntas	 tóricas,	 sino	 otro	 culpable	 mucho	más	 viral,	 más	 insidiosamente
carcinógeno:	una	psicología	anticuada	y	asfixiante.	La	Comisión	Rogers,	un	grupo	de
trabajo	nombrado	por	el	presidente	de	entonces,	Ronald	Reagan,	para	que	investigase

www.lectulandia.com	-	Página	67



el	accidente,	confirmó	los	temores	ocultos	que	preocupaban	a	los	psicólogos	sociales
del	mundo	entero:	que	la	organización	y	proceso	de	toma	de	decisiones	de	la	NASA
había	 representado	un	papel	 significativo	 a	 la	hora	de	desencadenar	 la	 tragedia.	La
presión	 para	 amoldarse,	 el	 menosprecio	 de	 las	 advertencias,	 la	 sensación	 de
invulnerabilidad.	Todo	estaba	allí,	claro	como	la	luz[75].

Entonces,	la	capacidad	de	ser	autónomo,	de	respetar	solo	las	propias	normas	fuera
del	 refugio	 normativo	 de	 la	 sociedad,	 ¿está	 integrada	 también?	 Hay	 pruebas	 que
sugieren	 que	 así	 es.	Y	 que	 una	minoría	 intrépida	 e	 imperturbable	 ha	 evolucionado
entre	nosotros.

Las	matemáticas	de	la	locura

Cómo	 ha	 conseguido	 la	 psicopatía	 encontrar	 un	 punto	 de	 apoyo	 en	 el	 banco
genético	 es	 una	 cuestión	 interesante.	Si	 el	 «trastorno»	 es	 tan	poco	 adaptativo,	 ¿por
qué	 su	 incidencia	 ha	 seguido	 siendo	 estable	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 con	 un	 1-2	 por
ciento	 estimado	 de	 la	 población	 calificado	 como	 psicopático?	 Andrew	 Colman,
profesor	de	psicología	en	la	Universidad	de	Leicester[76],	tiene	una	respuesta	igual	de
intrigante,	 una	 que,	 sospecho,	 estará	 siempre	 en	mi	 corazón	 después	 de	 un	 enredo
reciente	con	el	cruce	de	autopistas	del	aeropuerto	de	Newark.

En	 1955	 se	 estrenaba	 la	 película	Rebelde	 sin	 causa.	 Nunca	 se	 había	 retratado
antes	 a	 la	 juventud	 rebelde	 e	 incomprendida	 con	 tanta	 comprensión	 en	 la	 gran
pantalla.	Pero	ya	basta	de	críticas	de	salón.	Al	menos	para	los	teóricos	del	juego,	una
escena	 sobresale	 enormemente	 de	 todas	 las	 demás:	 aquella	 en	 la	 que	 Jim	 Stark
(interpretado	 por	 James	 Dean)	 y	 Buzz	 Gunderson	 (interpretado	 por	 Corey	 Allen)
corren	a	toda	velocidad	en	un	par	de	coches	robados	hacia	un	acantilado,	en	un	juego
mortal.

Pensemos	 en	 esa	 escena	 durante	 un	 momento	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los
conductores,	dice	Colman.	O	más	bien	en	una	versión	más	familiar	de	ella	en	la	cual
los	 dos	 protagonistas	 aceleran	 directamente	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 en	 una	 inminente
colisión	 frontal.	 Los	 dos	 tienen	 elección.	O	 bien	 adoptan	 la	 estrategia	 sensata,	 «no
psicopática»,	 de	 dar	 un	 giro	 para	 evitar	 el	 accidente,	 o	 bien	 eligen	 la	 opción
arriesgada	 y	 «psicopática»	 de	 seguir	 manteniendo	 el	 pie	 en	 el	 acelerador.	 Esa
elección,	 con	 sus	 diferentes	 «puntos	 de	 compensación»,	 constituye	 una	 típica
situación	de	«tú	me	rascas	la	espalda,	yo	te	rasco	la	tuya,	o	a	lo	mejor	no	lo	hago»,
que	 podemos	 moldear	 usando	 la	 teoría	 del	 juego,	 una	 rama	 de	 las	 matemáticas
aplicadas	 que	 intenta	 cuantificar	 el	 proceso	 óptimo	 de	 toma	 de	 decisiones	 en
situaciones	en	las	que	el	resultado	no	depende	de	los	actos	de	las	partes	individuales
implicadas,	sino	más	bien	de	su	interacción:
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Tabla	3.1.	Un	modelo	de	juego	teórico	de	la	evolución	de	la	psicopatía.

Si	Jim	y	Buzz	adoptan	ambos	 la	opción	sensata	y	se	apartan	el	uno	del	otro,	el
resultado	 que	 se	 obtiene	 es	 que	 los	 dos	 obtienen	 la	 compensación	 que	 queda	 en
segundo	 lugar	 (3).	 Por	 el	 contrario,	 si	 ambos	 son	 psicópatas	 y	 deciden	 seguir
adelante,	 ambos	 se	 arriesgan	 a	 la	 muerte	 o	 al	 menos	 a	 recibir	 heridas	 graves.	 Y
reciben	la	peor	compensación	(1).

Como	explica	Colman,	sin	embargo,	si	uno	de	 los	conductores	(digamos	que	es
Jim)	 opta	 por	 la	 precaución,	 mientras	 que	 Buzz	 resulta	 un	 «loco»,	 aparece
súbitamente	un	diferencial.	 Jim	pierde	puntos	y	obtiene	 la	 compensación	de	 ser	un
«gallina»	(2).	Mientras	Buzz	tiene	suerte	y	obtiene	el	botín	máximo	(4).

Es	un	microcosmos	matemático	de	cómo	sería	realmente	codearse	con	psicópatas
(y	con	el	cruce	de	autopistas	del	aeropuerto	de	Newark).	Y	funciona	biológicamente:
cuando	 se	 juega	 repetidamente	en	el	 laboratorio,	mediante	programas	de	ordenador
codificados	 específicamente	 con	 estrategias	 de	 respuesta	 predeterminadas,	 ocurre
algo	muy	interesante.	Cuando	las	recompensas	se	convierten	en	unidades	de	aptitud
darwiniana,	 y	 se	 asume	 que	 los	 jugadores	 que	 reciben	 una	 recompensa	mayor	 dan
lugar	a	una	progenie	mucho	más	numerosa	que	luego	adoptará	exactamente	la	misma
estrategia	que	sus	progenitores,	la	población	evoluciona	hasta	un	equilibrio	estable	en
el	 cual	 la	 proporción	 de	 individuos	 que	 se	 comportan	 sistemáticamente	 de	 una
manera	psicopática	refleja	en	realidad	la	incidencia	observada	del	trastorno	en	la	vida
real	(en	torno	a	un	uno	o	dos	por	ciento).

Quien	 mantenga	 el	 pie	 en	 el	 acelerador	 (quien	 mantenga	 los	 nervios)	 siempre
ganará;	 siempre	 y	 cuando,	 claro,	 su	 opuesto	 esté	 cuerdo.	 Comportarse
«irracionalmente»	puede	resultar	racional,	a	veces.

En	 2010,	 Hideki	 Ohira,	 un	 psicólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Nagoya[77],	 y	 su
estudiante	 de	 doctorado	 Takahiro	 Osumi,	 validaron	 la	 teoría	 de	 Colman.
Comprobaron	 que	 los	 psicópatas,	 bajo	 determinadas	 circunstancias	 extraordinarias,
toman	mejores	 decisiones	 financieras	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente,	 precisamente	 por	 el
motivo	 que	 había	 demostrado	 Colman	 con	 tanta	 elegancia.	 Se	 comportan	 de	 una
manera	que	de	otro	modo	parecería	irracional.

Para	 demostrarlo,	 Ohira	 y	 Osumi	 desplegaron	 el	 «juego	 del	 ultimátum»,	 un
paradigma	 usado	 ampliamente	 en	 el	 campo	 de	 la	 neuroeconomía	 que	 explora,
hablando	de	una	manera	general,	la	forma	en	la	que	evaluamos	las	ganancias,	sobre
todo	monetarias,	pero	también	de	otros	tipos.	El	juego	consiste	en	que	dos	jugadores
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interactúen	y	decidan	cómo	se	dividirá	una	cantidad	de	dinero	que	se	les	entrega.	El
primer	 jugador	 propone	 una	 solución.	El	 segundo	 jugador	 decide	 si	 acepta	 o	 no	 la
oferta.	 Si	 el	 segundo	 jugador	 decide	 rechazarla,	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 lleva	 nada.
Pero	si	el	segundo	decide	aceptar,	la	suma	se	divide	según	lo	acordado.

Echen	un	vistazo	a	la	figura	3.1,	y	observarán	algo	interesante	del	juego.	La	oferta
que	el	jugador	1	pone	encima	de	la	mesa	puede	ser	justa	o	injusta.	Pueden	proponer
ambos	 repartirse	 el	 dinero,	 digamos,	 a	 un	 cincuenta	 por	 ciento.	 O	 bien	 pueden
proponer	un	ochenta	y	un	veinte.	Normalmente	 lo	que	ocurre	es	 lo	siguiente.	Si	 las
propuestas	 empiezan	 aproximándose	 al	 setenta-treinta	 (en	 favor	 del	 jugador	 1),	 el
jugador	2	lo	rechaza[78].	Después	de	todo,	no	se	trata	del	dinero,	sino	de	una	cuestión
de	principios	también.

Pero	 los	 psicópatas,	 según	 averiguaron	 Ohira	 y	 Osumi,	 juegan	 de	 una	 manera
muy	 distinta.	 No	 solo	 muestran	 más	 disposición	 a	 aceptar	 ofertas	 injustas,
favoreciendo	 la	 simple	utilidad	económica	por	 encima	de	 la	 exigencia	de	castigo	y
preservación	del	ego,	sino	que	se	sienten	mucho	menos	molestos	por	la	desigualdad.
Al	medir	 la	 actividad	 electrodérmica	 (un	 índice	muy	 fiable	 de	 estrés	 basado	 en	 la
respuesta	 automática	 de	 nuestras	 glándulas	 sudoríparas),	 la	 diferencia	 entre
psicópatas	y	otros	voluntarios	era	reveladora.	Los	psicópatas	se	sentían	mucho	menos
perturbados	que	los	controles	cuando	las	cifras	de	su	oponente	les	resultaban	injustas.
Y	al	concluir	el	estudio,	sus	ganancias	eran	mayores.	Tener	la	piel	más	dura	les	había
conseguido	también	una	cartera	más	llena.

Figura	3.1.	El	juego	del	ultimátum	(1:	jugador	1;	2:	jugador	2;	F:	oferta	justa;	U:	oferta	injusta;	A:	oferta
aceptada;	R:	oferta	rechazada).

A	veces,	 concluían	Ohira	y	Osumi,	 sale	 a	 cuenta	 ser	un	psicópata.	Pero	de	una
forma	 distinta	 a	 la	 que	 nos	 mostraba	 Andrew	 Colman.	 Mientras	 Colman	 había
demostrado	 que	 era	 bueno	 «pisar	 a	 fondo»,	 Ohira	 y	 Osumi	 habían	 descubierto
justamente	lo	contrario.

Si	 necesitan	 que	 algo	 les	 convenza	 del	 valor	 de	 cada	 estrategia,	 pregúntenle	 a
alguien	que	haya	estado	dentro.

Para	llegar	a	la	cima,	envíe	su	reputación	por	delante	de	usted

«Como	un	rayo	repentino	y	violento	a	través	del	cielo	de	la	prisión»,	es	como	los
describía	 un	 investigador	 privado.	 Y	 no	 hay	 demasiados,	 a	 ambos	 lados	 de	 los
barrotes,	 que	 estén	 en	 desacuerdo	 con	 él.	 La	 Hermandad	 Aria,	 también	 conocida
como	«La	Roca»,	es	una	de	las	bandas	más	temidas	que	hayan	aparecido	jamás	en	el
sistema	penitenciario	federal	de	Estados	Unidos.	Responsables,	según	cifras	del	FBI,
del	21	por	ciento	de	 los	asesinatos	dentro	de	 las	prisiones	norteamericanas	 (aunque
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sus	miembros	no	suponen	más	que	un	uno	por	ciento	de	los	reclusos),	resultan	muy
visibles.	Sus	miembros	llevan	bigotes	de	morsa	que	corresponderían	mejor	al	Salvaje
Oeste	que	a	un	fuera	de	la	ley	de	la	época	moderna,	y	llevan	tatuajes	que	representan
un	 trébol	 de	 cuatro	 hojas	 fusionado	 con	 una	 esvástica,	 con	 el	 motivo	 «666»
estampado	 en	 sus	 hojas.	 Si	 uno	 se	 lo	 tatúa	 sin	 permiso,	 le	 piden	 que	 se	 lo	 quite.
Normalmente,	con	una	navaja.

La	Roca,	que	es	una	élite	brutal,	es	 la	Fuerza	Especial	del	mundo	de	la	prisión.
Fundada	en	las	instalaciones	de	máxima	seguridad	de	San	Quintín,	en	California,	en
1964,	 por	 un	 grupo	 de	 supremacistas	 blancos,	 la	 Hermandad	 era	 numéricamente
mucho	más	 reducida	que	otras	bandas	carcelarias,	pero	al	 cabo	de	 solo	unos	pocos
meses	sangrientos	se	había	disparado	al	estatus	más	elevado.	¿Cómo	lo	consiguieron?
Bueno,	 les	 ayudó	 bastante	 ser	 espabilados,	 desde	 luego.	A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que
muchos	miembros	de	 la	banda	estaban	encarcelados	en	otras	unidades	Supermax,	a
menudo	 en	 condiciones	 de	 confinamiento	 en	 la	 celda	 veintitrés	 horas	 al	 día,
consiguieron	 coordinar	 sus	 actividades	mediante	 una	 serie	 de	métodos	 ingeniosos:
tinta	invisible	fabricada	con	orina,	o	un	sistema	de	código	binario	que	tiene	400	años
de	 antigüedad,	 ideado	 por	 el	 filósofo	 renacentista	 sir	 Francis	 Bacon,	 nada	 menos,
como	ejemplos	notorios.

Pero	 también	eran	gente	 sin	ningún	 tipo	de	 remordimientos	y	vivían	 (y	 todavía
siguen	viviendo	hoy	en	día)	ateniéndose	a	un	sencillo	y	siniestro	código:	«sangre	que
entra,	sangre	que	sale».	Sangre	que	entra:	cada	posible	miembro	es	admitido	sobre	la
base	de	haber	matado	ya	a	un	miembro	de	la	banda	rival,	y	se	sobreentiende	además
que	 llevará	 a	 cabo	 otras	 ejecuciones	 que	 se	 le	 ordenen.	 Sangre	 que	 sale:	 la	 única
posibilidad	de	 salir	 es	 su	 propia	muerte,	 a	menudo	prematura.	O	bien	mediante	 un
acontecimiento	 tan	 improbable	 como	 las	 causas	 naturales.	 O	 también,	 cosa
infinitamente	más	probable	 (y	 en	muchos	 casos	preferible),	 por	medios	 igualmente
violentos.

Como	admiten	los	miembros,	es	una	filosofía	implacable	y	minimalista.	No	hay
medias	tintas,	no	se	cuestiona	nada.	«No	temo	a	nada	ni	a	nadie»	es	su	mantra.	Y	lo
que	le	falta	a	La	Roca	en	cuanto	a	número,	lo	compensa	con	su	ferocidad	implacable.
Para	 no	 mencionar,	 como	 es	 común	 en	 los	 psicópatas	 altamente	 motivados,	 una
despiadada	dedicación	a	la	tarea.

Con	 acceso	 a	 las	 bibliotecas	 de	 la	 prisión	 (más	 materiales	 de	 lectura
suplementarios	 de	 otras	 fuentes	menos	 oficiales),	 los	 miembros	 tratan	 el	 asesinato
como	un	módulo	científico	de	carrera	universitaria,	y	estudian	minuciosamente	textos
de	 anatomía	 humana	 (junto	 con	 Nietzsche,	 Maquiavelo,	 Tolkien	 y	 Hitler)	 para
encontrar	las	partes	del	cuerpo	más	vulnerables	al	trauma	repentino.	En	el	deformado
continuo	espacio-temporal	que	existe	dentro	de	una	prisión	de	máxima	seguridad,	una
ventana	de	diez	segundos	es	como	un	agujero	de	gusano	hacia	la	eternidad…	y	una
lucha	de	tal	magnitud	en	el	interior	equivale	a	una	pelea	a	puñetazos	de	doce	asaltos
en	la	órbita	extendida	y	relativizada	de	la	vida	diaria.	La	velocidad	es	la	esencia.	En
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un	parpadeo	se	pueden	hacer	muchas	cosas:	cortar	una	garganta,	abrir	una	yugular.
Perforar	una	espina	dorsal.	Punzar	un	bazo	o	un	hígado.	Es	importante	saber	lo	que	se
puede	hacer	si	se	presenta	la	oportunidad.

Sin	embargo,	como	me	dijo	Barry,	antiguo	miembro	de	La	Roca,	tal	estrategia,	en
las	 inescrutables	 rendijas	 morales	 que	 acechan,	 invisibles	 e	 ingobernables,	 en	 los
rincones	más	oscuros	y	temidos	de	una	penitenciaría	federal,	podría	ser	interpretada
como	adaptativa…	como	una	manera	de	apagar	un	incendio,	más	que	provocarlo.	Y
a	largo	plazo	podrían	contener	los	problemas	en	lugar	de	causarlos.

—La	prisión	—aclara	Barry—	es	 un	 entorno	hostil.	Tiene	 una	 serie	 de	 normas
distintas	del	mundo	exterior.	Es	una	comunidad	dentro	de	una	comunidad.	Si	no	 te
mantienes	firme	para	que	vean	que	cuentas,	alguien	puede	echarse	encima	de	ti	en	el
momento	 en	 que	 le	 apetezca.	 De	modo	 que	 hay	 que	 hacer	 algo.	 No	 tienes	 que	 ir
cargándote	 gente	 todo	 el	 rato.	 No	 funciona	 así.	 Con	 una	 vez	 o	 dos,	 normalmente,
basta.	Lo	haces	un	par	de	veces	y	pronto	corre	la	voz:	no	les	toquéis	los	huevos	a	esos
tíos.	Lo	que	digo	es	que	prevenir	es	mejor	que	curar.	Carpe	noctem.

La	 explicación	 que	 da	Barry	 de	 la	 resolución	 de	 conflictos	 es	 interesante,	 y	 se
hizo	eco	de	ella,	aunque	con	menos	palabras,	el	productor	discográfico	que	estuvo	en
prisión,	Phil	Spector.	«Es	mejor	tener	un	arma	de	fuego	y	no	necesitarla»,	explicó	una
vez	 el	 excéntrico	 productor	 aficionado	 a	 la	Magnum,	 «que	 necesitar	 un	 arma	 y	 no
tenerla»	 (nadie	 sabe	 si	 sigue	creyendo	 lo	mismo	hoy	en	día).	Una	postura	con	más
matices	 es	 la	 que	 adoptó	 el	 estratega	 militar	 chino	 del	 siglo	 VI	 a.	 C.,	 Sun	 Tzu.
«Someter	 al	 enemigo	 sin	 luchar»,	 escribió	Sun,	 «es	 la	 habilidad	 suprema[79]».	Una
habilidad	 que,	 como	 hemos	 visto	 hace	 un	momento	 con	 Jim	 y	 Buzz,	 es	 difícil	 de
fingir,	y	está	inequívocamente	enraizada	en	la	confianza.	No	en	una	falsa	confianza
basada	solo	en	las	bravuconadas,	sino	en	una	confianza	real,	basada	en	la	creencia.

Lo	mismo	afirma	Dean	Petersen,	antiguo	soldado	de	las	Fuerzas	Especiales	que
ahora	 es	 instructor	 de	 artes	 marciales:	 «A	 veces,	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 en	 una
situación	hostil,	la	mejor	opción	es	igualar	las	intenciones	agresivas	de	un	individuo
potencialmente	violento.	Y	luego	ir	un	paso	más	allá	que	él.	Subir	la	apuesta,	en	otras
palabras,	para	usar	una	analogía	del	póquer.	Solo	entonces,	en	cuanto	uno	ha	ganado
ascendencia	psicológica,	se	 le	puede	enseñar	o	 insinuar	quién	es	el	 jefe,	y	se	puede
empezar	a	hacer	callar».

¿Qué	mejor	forma	de	afirmar	nuestra	autoridad	que	convenciendo	a	los	posibles
rivales	de	que	acabarán	derrotados	antes	incluso	de	empezar?

El	argumento	de	Barry	tiene	muchas	repercusiones	para	la	selección	no	solo	de	la
crueldad,	 sino	 de	 otras	 características	 psicopáticas	 como	 la	 intrepidez	 y	 el	 encanto
superficial.	Resulta	que	el	conflicto	no	es	el	único	medio	de	establecer	la	dominación
en	el	mundo	natural.	Volviendo	a	los	días	de	nuestros	antepasados,	la	supervivencia,
igual	 que	 en	 prisión,	 no	 era	 barata.	 Aunque	 ser	miembro	 del	 grupo	 constituía	 una
buena	parte	del	precio,	las	comunidades	también	daban	una	prima	sorprendentemente
elevada	a	los	que	corrían	riesgos.
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Se	 observa	 una	 dinámica	 similar	 en	 los	monos	 hoy	 en	 día[80].	 Los	 chimpancés
macho	(nuestros	parientes	vivos	más	cercanos,	con	los	cuales	compartimos	el	96	por
ciento	 de	 nuestro	 ADN)	 competirán	 mediante	 su	 «magnanimidad»,	 es	 decir,
dirigiendo	 un	 altruismo	 no	 solicitado	 a	 sus	 subordinados.	 Tal	 magnanimidad
normalmente	 es	 de	 naturaleza	 gastronómica,	 y	 consiste	 en	 soportar	 el	 peligro	 para
proporcionar	 comida	 al	 grupo,	 compartiendo	 los	 resultados	 de	 la	 propia	 caza
caritativamente	y	confiscando	la	de	otros	con	el	objetivo	de	redistribuirla.

Como	 señala	 el	 primatólogo	 Frans	 de	 Waal,	 «en	 lugar	 de	 ser	 dominantes
destacando	por	lo	que	cogen,	afirman	su	posición	por	lo	que	dan[81]».

Del	mismo	modo	actúan	los	primates	que	compiten	unos	con	otros	por	el	estatus	a
través	del	«servicio	público»	o	el	«liderazgo»,	facilitando	la	cooperación	dentro	del
grupo.	 O	 si	 lo	 prefieren,	 mediante	 el	 carisma,	 la	 persuasión	 y	 el	 encanto.	 Los
chimpancés	dominantes,	 los	monos	rabones	y	 los	gorilas	compiten	 interviniendo	en
disputas	entre	subordinados.	Sin	embargo,	contrariamente	a	 lo	que	sería	de	esperar,
tales	 intervenciones	no	 favorecen	por	 defecto	y	 automáticamente	 a	 la	 familia	 y	 los
amigos.	Se	llevan	a	cabo,	observa	De	Waal,	«sobre	la	base	de	cómo	restablecer	mejor
la	paz[82]».

Consecuentemente,	 sigue	 De	Waal,	 en	 lugar	 de	 descentralizar	 la	 resolución	 de
conflictos,	 «el	 grupo	 busca	 al	 árbitro	más	 efectivo	 entre	 ellos,	 y	 luego	 apoyan	 con
fervor	a	ese	individuo	para	darle	una	amplia	base	de	sustento	que	garantice	la	paz	y	el
orden».

Ser	 implacable.	 Intrépido.	Persuasivo.	Encantador.	Una	combinación	mortal…	y
sin	embargo,	a	veces,	una	combinación	que	salva	vidas.	¿Los	asesinos	de	hoy	en	día
han	 conseguido	 subirse	 astutamente	 al	 caballito	 evolutivo	 de	 las	 proezas	 de	 los
pacificadores	 de	 ayer?	 No	 está	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 la	 posibilidad…	 aunque	 la
violencia,	claro	está,	no	es	exactamente	nueva.

Los	primeros	psicópatas

En	 1979,	 en	 un	 lugar	 muy	 remoto	 junto	 al	 pueblo	 de	 Saint	 Césaire[83],	 en	 el
sudoeste	 de	 Francia,	 Christoph	 Zollikofer	 de	 la	 Universidad	 de	 Zúrich	 y	 un
contingente	 de	 investigadores	 franceses	 e	 italianos	 conjuntamente	 realizaron	 un
descubrimiento	curioso.	Volviendo	al	«periodo	de	transición»	en	el	cual	los	europeos
de	mandíbula	prognata	y	arco	superciliar	pronunciado	sufrían	un	desplazamiento	por
un	influjo	anatómico	moderno	de	África,	 los	restos	de	un	esqueleto	de	unos	36.000
años	 de	 antigüedad	 se	 encontraban	 en	 un	 coma	 antropológico	 desde	 la	 Edad	 del
Hielo.	Los	restos,	según	se	confirmó,	eran	de	un	neandertal.	Pero	había	algo	muy	raro
en	 su	 cráneo.	Tenía	 cicatrices.	La	 cicatriz	 en	 cuestión	 era	 una	 sección	de	hueso	de
aproximadamente	cuatro	centímetros	de	longitud,	y	estaba	situada	en	la	parte	superior
derecha.	No	es	inhabitual,	por	supuesto,	que	las	excavaciones	realizadas	en	el	campo
den	como	resultado	unos	especímenes	que	no	sean	totalmente	perfectos.	De	hecho,	es
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de	esperar.	Pero	había	algo	un	poquito	distinto	en	aquel	ejemplar.	Tenía	el	tufillo	de	la
premeditación,	 que	 sugería	 cierto	 juego	 sucio;	 aludía	menos	 a	 las	 vicisitudes	 de	 la
atrofia	geofísica	y	más	a	la	exigencia	de	un	momento	prehistórico	perdido	en	lo	más
profundo	de	nuestro	oscuro	pasado	ancestral.	No	se	trataba	de	un	percance	corriente,
sino	 de	 una	 lesión	 causada	 por	 la	 violencia.	 O,	 más	 específicamente,	 de	 un
movimiento	de	corte	o	de	hachazo	indicativo	de	un	instrumento	con	una	hoja	afilada.

Sumando	dos	y	dos	(la	situación	de	la	cicatriz,	la	forma	de	la	herida,	el	hecho	de
que	 el	 resto	 del	 cráneo	 no	 apareciera	 fracturado	 ni	 dañado),	 Zollikofer	 llegó	 a	 una
conclusión	cruda	y	desagradable.	La	agresión	personal	entre	humanos	tenía	un	linaje
mucho	más	largo	de	lo	que	se	había	sospechado	previamente.	Infligir	daño	a	otros	fue
algo	que	surgió,	al	parecer,	de	una	manera	natural.

Es	una	idea	interesante	que	un	psicópata	itinerante	neandertal	estuviese	haciendo
la	 ronda	de	 la	Europa	prehistórica	hace	unos	40.000	años.	Pero	no	 resulta	del	 todo
sorprendente.	 En	 realidad,	 en	 contraste	 con	 el	 argumento	 «suplementario»	 que
acabamos	 de	 introducir,	 la	 visión	 tradicional	 de	 la	 evolución	 de	 la	 psicopatía	 se
centra,	 como	 ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 1,	 predominantemente	 en	 los	 aspectos
depredadores	y	agresivos	del	trastorno.	En	uno	de	los	cuestionarios	estándar	para	la
evaluación	 de	 la	 psicopatía,	 la	 Escala	Levenson	Autocumplimentada,	 una	 pregunta
típica	del	cuestionario	dice	lo	siguiente:

«El	éxito	se	basa	en	la	supervivencia	del	más	apto.	No	me	preocupan	los	perdedores».	En	una	escala
del	1	al	4,	donde	el	1	representa	«estoy	en	absoluto	desacuerdo»	y	el	4	representa	«estoy	completamente
de	acuerdo»,	puntúe	lo	que	siente	usted	con	respecto	a	esa	información.

La	 mayoría	 de	 los	 psicópatas	 se	 inclinan	 a	 estar	 muy	 de	 acuerdo	 con	 ese
sentimiento…	cosa	que,	por	cierto,	no	siempre	es	mala.

«Dos	ratoncitos	cayeron	en	un	cubo	lleno	de	crema»,	dice	Leonardo	DiCaprio	en
el	 papel	 de	 Frank	 Abagnale,	 uno	 de	 los	 timadores	 más	 celebrados,	 en	 la	 película
Atrápame	si	puedes.	«El	primer	ratón	se	rindió	en	seguida	y	se	ahogó.	El	segundo	no
cejó.	Luchó	tanto	y	tan	fuerte	que	al	final	batió	la	crema	y	la	convirtió	en	mantequilla
y	pudo	escapar…	Yo	soy	ese	segundo	ratón[84]».

Sin	embargo,	al	otro	lado	del	espectro,	damos	con	unas	exhortaciones	totalmente
distintas,	como	 las	que	se	propugnan	en	 textos	 religiosos,	espirituales	y	 filosóficos.
Encontramos	 en	 ellos	 alusiones	 a	 la	 templanza	 y	 la	 tolerancia	 y	 a	 que	 los	mansos
heredarán	la	tierra.

De	modo	que,	¿cuál	de	las	dos	cosas	es	usted,	psicópata,	santo,	o	algo	entre	los
dos?	Lo	más	 probable	 es	 que	 esté	 usted	 entre	 los	 últimos,	 para	 lo	 cual	 resulta	 que
también	hay	fundados	motivos	biológicos.

Rogar	o	no	rogar

Ya	hemos	visto	en	acción	en	este	mismo	capítulo	la	teoría	de	los	juegos.	Es	una
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rama	de	las	matemáticas	aplicadas	dedicada	al	estudio	de	situaciones	estratégicas,	a	la
selección	 de	 estrategias	 de	 conducta	 óptimas	 en	 circunstancias	 en	 las	 cuales	 los
costos	 y	 beneficios	 de	 una	 elección	 o	 decisión	 en	 particular	 no	 están	 fijados	 de
antemano,	sino	que,	por	el	contrario,	son	variables.	La	teoría	de	los	juegos	presenta
escenarios	que	 son	 intrínsecamente	dinámicos.	No	 resulta	 sorprendente	quizá,	dado
su	 énfasis	 inherente	 en	 la	 relación	 entre	 la	 acción	 individual	 y	 el	 grupo	 social	más
amplio,	que	sea	común	encontrar	incrustaciones	de	matemáticas	semipreciosas	en	las
ramas	 de	 la	 selección	 natural,	 dentro	 de	modelos	 y	 teorías	 de	 cómo	 pueden	 haber
evolucionado	las	diversas	conductas	o	estrategias	de	la	vida.	La	psicopatía,	como	nos
ha	demostrado	el	trabajo	de	Andrew	Colman,	no	es	ninguna	excepción.

Para	 tomar	 las	 cosas	 donde	 las	 dejó	Colman	 y	 explorar	más	 la	 dinámica	 de	 la
personalidad	 psicopática,	 organicemos	 una	 situación	 similar	 a	 la	 que	 Jim	 y	 Buzz
encontraron	en	los	acantilados,	solo	que	esta	vez	debemos	hacer	que	la	cosa	sea	un
poco	más	personal.	Imaginemos	que	usted	y	un	cómplice	son	sospechosos	de	haber
cometido	 un	 delito	 grave.	 La	 policía	 los	 ha	 detenido	 y	 se	 los	 ha	 llevado	 para
interrogarlos.

En	la	comisaría,	el	oficial	a	cargo	de	la	investigación	los	entrevista	a	los	dos	por
separado,	pero	no	tiene	pruebas	suficientes	para	acusarlos,	de	modo	que	recurre	a	la
antigua	táctica	de	intentar	que	declaren	el	uno	contra	el	otro.	Pone	las	cartas	sobre	la
mesa	y	le	propone	un	trato.	Si	usted	confiesa,	usará	su	confesión	como	prueba	contra
su	compañero,	y	 le	encerrarán	diez	años.	Por	el	contrario,	no	se	presentarán	cargos
contra	usted	y	se	le	dejará	libre	sin	emprender	ninguna	acción	legal	más.

¿Demasiado	 bueno	 para	 ser	 verdad?	 Ciertamente,	 hay	 trampa.	 El	 policía	 le
informa	de	que	también	le	está	ofreciendo	el	mismo	trato	a	su	compañero.

Le	dejan	solo	para	que	piense	en	el	arreglo.	Pero	durante	ese	tiempo,	de	repente	a
usted	 se	 le	 ocurre	 una	 idea.	 ¿Y	 si	 confiesan	 los	 dos?,	 se	 pregunta.	 ¿Qué	 ocurrirá
entonces?	 ¿Irán	 los	 dos	 a	 prisión	 durante	 diez	 años?	 ¿O	 los	 soltarán	 a	 ambos?	 El
oficial	 sonríe.	 Si	 ambos	 confiesan,	 replica,	 les	 enviará	 a	 cada	 uno	 de	 ustedes	 a
prisión,	pero	con	una	sentencia	reducida	de	cinco	años.	¿Y	si	no	confiesa	ninguno	de
los	dos?	De	nuevo	prisión,	pero	esta	vez,	solo	un	año.

Tabla	3.2.	El	dilema	del	prisionero.
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Ese	 oficial	 es	 listo.	 Piénselo.	 En	 efecto,	 le	 ha	 hecho	 a	 usted	 una	 oferta	 que	 no
puede	rechazar.	En	realidad,	la	cosa	es	sencilla.	Decida	lo	que	decida	su	compañero,	a
usted	siempre	le	sale	más	a	cuenta	confesar.	Si	su	compañero	decide	mantener	la	boca
cerrada,	 entonces	usted	 se	 enfrenta	 a	 un	 año	 en	 la	 cárcel	 si	 hace	 lo	mismo.	O	 sale
libre	como	un	pájaro	delatándole	a	él.	De	la	misma	manera,	si	su	compañero	decide
delatarle	 a	 usted,	 entonces	 usted	 cumple	 toda	 la	 condena	 por	 decidir	 callar,	 o	 bien
parte	 la	 sentencia	 por	 la	mitad	 si	 se	 hace	 eco	de	 su	 traición.	La	 realidad	de	 ambas
situaciones	 es	 estrafalariamente	 paradójica.	 Hablando	 con	 lógica,	 el	 sentido	 de
conservación	dicta	que	la	única	forma	de	actuar	posible	es	confesar.	Y	sin	embargo,
esa	misma	lógica	paralizante	le	hurta	la	oportunidad	de	minimizar	su	castigo	conjunto
permaneciendo	en	silencio.

Y	observe	que	la	cuestión	de	la	probidad	(cerrar	la	boca	porque	es	lo	«correcto»)
ni	siquiera	aparece.	Aparte	de	la	dudosa	valía	moral	de	colocarse	uno	mismo	en	una
posición	 que,	 evidentemente,	 es	 favorable	 a	 la	 explotación,	 el	 objetivo	 general	 del
dilema	 del	 prisionero	 es	 averiguar	 la	 estrategia	 de	 conducta	 óptima	 no	 dentro	 del
marco	 de	 la	 moralidad,	 con	 unos	 gorilas	 filosóficos	 guardando	 las	 puertas,	 sino
dentro	de	un	vacío	psicológico	de	gravedad	moral	cero…	como	el	que	comprende	el
mundo	natural	en	su	conjunto[85].

De	modo	que,	¿podrían	tener	razón	los	psicópatas?	¿Podría	tratarse	realmente	de
la	 supervivencia	 del	más	 adecuado?	 Tal	 estrategia	 tiene	 su	 lógica,	 ciertamente.	 En
una	 situación	 excepcional,	 como	 el	 dilema	 del	 prisionero,	 se	 puede	 discutir	 que
rendirse	(o	una	estrategia	de	«deserción»,	para	usar	la	terminología	oficial)	constituye
una	 carta	 ganadora.	Así	 que,	 ¿por	 qué	 no	 seguir	 adelante	 sin	más,	 en	 este	 caso,	 y
jugar?

El	motivo	 es	 sencillo,	 claro.	La	vida,	 en	 su	 infinita	 complejidad,	 no	 funciona	 a
base	 de	 situaciones	 excepcionales.	 Si	 lo	 hiciera,	 y	 la	 suma	 total	 de	 la	 existencia
humana	fuese	una	sucesión	infinita	de	barcos	que	pasan	en	la	noche,	entonces	sí,	los
psicópatas	que	están	entre	nosotros	tendrían	razón,	desde	luego.	Y	heredarían	la	tierra
al	momento.

Pero	no	es	así.	Y	no	la	heredarán.
Por	 el	 contrario,	 la	pantalla	de	 la	vida	 está	densamente	poblada	con	millones	y

millones	de	píxeles	individuales[86];	la	interacción	repetida	de	ellos,	la	relación	entre
ellos,	da	origen	a	la	imagen	global.	Tenemos	historias,	historias	sociales,	los	unos	con
los	otros.	Y	a	diferencia	de	los	personajes	del	dilema	del	prisionero,	somos	capaces
de	comunicarnos.

¡Qué	diferencia	habría	supuesto	ese	hecho!
Pero	no	importa.	Igual	que	somos	capaces	de	jugar	al	dilema	del	prisionero	una

vez,	podemos	 jugar	 infinidad	de	veces.	Una	y	otra	vez.	Sustituir	 la	pena	de	prisión
por	un	sistema	recompensas	y	castigos,	en	el	cual	se	ganen	o	se	pierdan	puntos	(véase
la	tabla	3.3),	y	entonces	podremos,	con	la	ayuda	de	simples	operaciones	matemáticas,
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simular	la	complejidad	de	la	vida	real,	exactamente	de	la	misma	manera	que	hicimos
con	Jim	y	Buzz.

Tabla	3.3.	Una	muestra	del	juego	del	dilema	del	prisionero.

¿Qué	ocurre	entonces?	¿Los	psicópatas	 tienen	éxito	en	un	mundo	de	encuentros
repetidos?	 ¿O	 su	 estrategia	 se	 ve	 desbancada	 por	 la	 simple	 «seguridad	 de	 los
números»?

Santos	contra	granujas

Para	responder	a	esta	pregunta,	imaginemos	una	sociedad	ligeramente	distinta	de
ésta	en	la	que	vivimos	actualmente:	una	sociedad	como	la	de	tiempos	anteriores,	en	la
cual	 se	 pagaba	 a	 los	 trabajadores	 en	 efectivo	 al	 final	 de	 cada	 semana,	 en	 unos
pequeños	sobres	marrones	personalizados.	Ahora	imaginemos	que	podemos	dividir	a
esos	 asalariados	 en	 dos	 tipos	 de	 personas	 distintos.	 El	 primer	 tipo	 es	 honrado	 y
trabajador,	y	cumple	con	su	trabajo	una	semana	entera.	Los	llamaremos	«santos».	El
otro	 tipo	 es	 deshonesto	 y	 perezoso,	 y	 acecha	 siempre	 a	 sus	 diligentes	 compañeros,
cuando	van	de	camino	a	casa	el	viernes,	los	espera	junto	a	las	puertas	de	la	fábrica	y
se	apropia	de	su	salario	ganado	honradamente.	Los	llamaremos	«granujas[87]».

Al	principio,	parece	que	los	granujas	se	han	salido	con	la	suya	y	que	el	delito	sale
a	cuenta.	Y	en	realidad,	a	corto	plazo	al	menos,	es	así.	Los	santos	trabajan	todo	el	día
para	 que	 la	 comunidad	 salga	 adelante,	 mientras	 los	 granujas	 reciben	 un	 beneficio
doble.	No	solo	disfrutan	de	las	ventajas	de	vivir	en	una	sociedad	floreciente,	sino	que
también,	al	robar	el	salario	de	los	santos,	«se	les	paga»	por	no	hacer	nada.

Buen	trabajo,	si	somos	capaces	de	hacerlo.
Pero	 observemos	 lo	 que	 sucede	 si	 el	 patrón	 de	 conducta	 continúa.	 Los	 santos

empiezan	a	cansarse	y	se	ponen	enfermos.	Al	tener	menos	ingresos	disponibles	con
los	 cuales	 cuidarse,	 empiezan	 a	 morir.	 Poco	 a	 poco,	 la	 proporción	 de	 población
«trabajadora»	empieza	a	cambiar	a	favor	de	los	granujas.

¡Pero	eso	es	precisamente	lo	que	no	quieren	los	granujas!	Si	disminuye	el	número
de	santos	semana	a	semana,	cada	vez	es	más	probable	que	los	granujas	se	encuentren
entre	sí.	Y	más	aún:	aunque	den	con	un	santo,	existe	una	probabilidad	mayor	de	que
llegue	a	ellos	con	 las	manos	vacías.	Otro	granuja	puede	haberles	quitado	ya	 lo	que
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tenían.
Al	final,	si	se	permite	que	esta	situación	insostenible	termine	de	forma	natural,	el

equilibrio	de	poder	da	una	vuelta	completa.	El	péndulo	vuelve	a	oscilar	a	favor	de	los
santos,	y	la	sociedad	vuelve	a	trabajar	para	vivir.	Pero	observemos	que	la	historia	está
programada	para	repetirse.	Los	santos	mandan	solo	el	tiempo	en	que	la	economía	está
en	 recesión,	y	 los	granujas	presiden	 solo	mientras	 los	 santos	puedan	mantenerlos	 a
flote.	Es	un	carrusel	funesto	en	el	que	se	repite	el	proceso	del	boom	a	la	quiebra.

Este	 breve	 esbozo	 de	 dos	 éticas	 de	 trabajo	 muy	 distintas	 es	 en	 realidad	 una
representación	simplificada	de	un	conjunto	de	dinámicas	infinitamente	más	complejo.
Sin	 embargo,	 es	 precisamente	 esta	 simplificación,	 esta	 polarización	 conductual,	 la
que	 presta	 su	 poder	 a	 tal	 modelo.	 La	 pura	 agresión	 incondicional	 y	 la	 pura
capitulación	 incondicional	 están	 destinadas	 a	 fracasar	 como	 estrategias	 de
intercambio	 social	 en	 una	 sociedad	 de	 múltiples	 interacciones	 y	 de	 dependencia
mutua.	En	 lo	 que	 esencialmente	 viene	 a	 ser	 un	 peripatético	 efecto	 de	 vaivén,	 cada
estrategia	 es	 vulnerable	 a	 la	 explotación	 por	 parte	 de	 la	 otra,	 en	 cuanto	 se	 ha
conseguido	la	supremacía:	en	cuanto	los	que	proponen	una	estrategia	son	suficientes
para	ser	parasitados	por	los	de	la	estrategia	que	compite	con	ella.	Tomando	una	frase
del	 léxico	 de	 la	 sociobiología:	 como	 estrategias	 para	 la	 supervivencia,	 ni	 la
cooperación	no	cualificada	ni	la	competición	no	cualificada	pueden	ser	consideradas
«evolutivamente	 estables[88]».	 Ambas	 pueden	 ser	 derrotadas	 por	 contraestrategias
invasoras	o	cambiantes.

Pero	 ¿podemos	 observar	 legítimamente	 este	 proceso	 iterativo	 en	 acción,	 ese
desarrollo	 repetido	de	 la	dinámica	del	dilema	del	prisionero?	Después	de	 todo,	nos
hallamos	firmemente	establecidos	en	el	reino	de	un	experimento	diseñado.	¿Resultan
ciertas	estas	postulaciones	abstractas	en	la	vida	real?

La	respuesta	depende	de	 lo	que	entendamos	por	«real».	Si	en	 lo	«real»	estamos
dispuestos	a	incluir	lo	«virtual»,	entonces	quizá	tengamos	suerte.

Moralidad	virtual

Supongamos	que	yo	estuviese	llevando	a	cabo	un	experimento	sobre	la	respuesta
de	 la	gente	a	 lo	 inesperado	y	que	 le	ofreciera	a	usted	 la	 siguiente	oportunidad.	Por
500	libras,	usted	tendría	que	quitarse	toda	la	ropa	y	entrar	completamente	desnudo	en
un	bar	para	reunirse	con	un	grupo	de	amigos.	Usted	tendría	que	sentarse	a	la	mesa	y
hablar	con	ellos	cinco	minutos	(¡cien	libras	el	minuto!),	y	durante	ese	tiempo	notaría
toda	 la	 fuerza	del	 insoportable	bochorno	social	que	 indudablemente	acompañaría	el
asunto.	Sin	embargo,	cuando	hubiesen	pasado	los	cinco	minutos,	usted	saldría	del	bar
sin	sufrir	daño	alguno,	y	yo	me	aseguraría	de	que	ni	usted	ni	nadie	más	de	 los	que
estuvieron	presentes	tuviera	recuerdo	alguno	de	ese	acontecimiento.	Lo	borraría	todo.
Aparte	 de	 un	montón	 de	 billetes	 llenándole	 a	 usted	 el	 bolsillo,	 sería	 como	 si	 nada
hubiese	ocurrido.
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¿Lo	haría?	De	hecho,	¿cómo	sabe	que	no	lo	ha	hecho	ya?
Hay	algunas	personas,	estoy	seguro	de	ello,	que	se	desnudarían	de	buena	gana	en

beneficio	del	avance	de	la	ciencia.	Qué	liberador	sería	si	de	alguna	manera,	en	algún
sitio,	en	los	adosados	y	bloques	de	pisos	del	tiempo,	pudiéramos	entrar	y	salir	de	un
mundo	efímero,	condensado,	donde	las	experiencias	se	alquilaran	por	horas.	Ése	era
el	 tema	 de	Matrix	 en	 gran	 medida,	 claro	 está:	 humanos	 que	 viven	 en	 un	 mundo
virtual,	que	parece	compulsiva	y	convincentemente	real.	Pero	¿qué	hay	de	la	otra	cara
de	la	moneda?	¿De	los	ordenadores	habitando	un	mundo	que	es	humano?

A	 finales	 de	 los	 años	 70,	 el	 científico	 político	 Robert	 Axelrod	 se	 hacía
exactamente	 esa	 misma	 pregunta	 en	 relación	 con	 el	 dilema	 del	 prisionero[89],	 un
método	 de	 digitalizar	 el	 paradigma,	 de	 determinar	 una	 estrategia,	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	 y	 la	 interacción	 repetida,	 que	 marcaba	 todas	 las	 casillas	 de	 la	 estabilidad
evolutiva.	Que	secuenciaba	el	genoma	de	todos	los	contactos	sociales	del	día	a	día.

En	 primer	 lugar,	 Axelrod	 preguntó	 a	 muchos	 de	 los	 teóricos	 del	 juego	 más
importantes	del	mundo	si	les	parecería	bien	la	idea	de	mantener	un	torneo	de	dilema
del	prisionero	en	el	cual	los	únicos	participantes	fuesen	programas	de	ordenador.	En
segundo	lugar,	instó	a	cada	teórico	a	que	enviase	un	programa	que	participase	en	el
torneo	y	que	encarnase	una	estrategia	dada,	determinada	de	antemano,	de	respuestas
cooperativas	y	competitivas.

En	 tercer	 lugar,	 una	vez	 se	 recibieron	 todos	 los	 envíos	 (había	 catorce	 en	 total),
estableció	una	ronda	previa	al	inicio	del	acontecimiento	principal	de	la	competición,
en	el	cual	cada	uno	de	los	programas	competía	contra	los	otros	para	ganar	puntos.	Al
concluir	 aquella	 ronda,	 añadió	 el	 número	 de	 puntos	 que	 cada	 programa	 había
conseguido	 y	 luego	 empezó	 el	 torneo	 propiamente	 dicho,	 con	 la	 proporción	 de
programas	 representados	correspondiendo	al	número	de	puntos	que	cada	uno	había
conseguido	en	la	ronda	anterior…	precisamente,	ateniéndose	a	los	métodos	estrictos
de	la	selección	natural.	Luego	se	sentó	a	ver	qué	ocurría.

Lo	que	ocurrió	 fue	bastante	claro.	El	programa	que	 tuvo	más	éxito	de	 lejos	 fue
también,	de	 lejos,	el	más	sencillo.	TIT	FOR	TAT	(ojo	por	ojo,	o	donde	 las	dan,	 las
toman),	diseñado	por	el	matemático	y	biólogo	Anatol	Rapoport,	cuyo	trabajo	pionero
en	 teoría	 de	 la	 interacción	 social	 y	 de	 los	 sistemas	generales,	 que	 se	 ha	 aplicado	 a
temas	de	resolución	de	conflictos	y	desarme,	no	solo	en	el	laboratorio,	sino	también
en	 la	 escena	 política	 en	 general,	 hacía	 exactamente	 lo	 que	 pregonaba.	 Empezaba
cooperando,	y	luego	copiaba	exactamente	la	última	respuesta	de	su	competidor.	Por
ejemplo,	si	en	la	prueba	1	el	competidor	también	cooperaba,	TIT	FOR	TAT	seguía	la
corriente.	 Si,	 por	 otra	 parte,	 el	 programa	 rival	 competía,	 entonces	 en	 pruebas
subsiguientes,	probaba	su	propia	medicina…	hasta	el	momento	en	que	cambiaba	a	la
cooperación.

Pronto	resultó	evidente	lo	práctico,	elegante	y	adaptable	que	era	el	programa	TIT
FOR	TAT.	No	hacía	falta	ser	un	genio	para	ver	por	qué	era	así.	Encarnaba,	en	secreto,
de	 una	 forma	 impersonal,	 en	 ausencia	 de	 tejidos	 y	 sinapsis,	 los	 atributos
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fundamentales	que	nos	convierten	a	nosotros,	 los	 seres	humanos,	 en	 lo	que	 somos:
gratitud,	 ira	 y	 perdón.	 Recompensaba	 la	 cooperación	 con	 cooperación,	 y	 luego
recogía	 los	 beneficios	 colectivos.	 Imponía	 sanciones	 inmediatas	 contra	 la
competición	 incipiente,	 evitando	 así	 la	 reputación	 de	 ser	 demasiado	 blando.	 Y
después	de	tanto	rencor,	era	capaz	de	volver,	sin	recriminación	alguna,	a	un	modelo
de	 mutuo	 acuerdo,	 cortando	 de	 raíz	 cualquier	 posibilidad	 de	 críticas	 prolongadas,
destructivas	y	retrospectivas.	La	selección	de	grupo,	esa	vetusta	castaña	evolutiva	por
la	 cual	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 el	 grupo	 se	 preserva	 en	 el	 individuo,	 no	 aparecía	 por
ninguna	parte.	Si	el	experimento	de	Axelrod	nos	muestra	algo	es	esto:	el	altruismo,
aunque	 indudablemente	 es	 un	 ingrediente	 de	 la	 cohesión	 básica	 del	 grupo,	 es
perfectamente	capaz	de	surgir	no	solo	de	algún	diferencial	de	orden	superior,	como	el
bien	de	la	especie	o	incluso	el	bien	de	la	tribu,	sino	de	un	diferencial	de	supervivencia
que	existe	puramente	entre	individuos.

La	 armonía	 macroscópica	 y	 el	 individualismo	 microscópico	 resultaron	 ser	 dos
caras	de	la	misma	moneda	evolutiva.	Los	místicos	habían	perdido	el	barco.	Dar	ya	no
era	mejor	que	recibir.	La	verdad,	según	el	nuevo	evangelio	radical	de	Robert	Axelrod
de	la	informática	social,	era	que	dar	es	recibir.

Y	lo	que	es	más:	no	había	antídoto	conocido.
A	diferencia	de	nuestro	anterior	ejemplo	de	los	santos	y	los	granujas,	en	el	cual

aparecía	un	«punto	de	inflexión»	en	cuanto	el	extremo	más	elevado	del	vaivén	de	la
población	asumía	un	cierto	nivel	de	supremacía,	TIT	FOR	TAT	sencillamente	seguía
funcionando.	 Era	 capaz,	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 de	 eliminar	 del	 terreno	 todas	 las
estrategias	de	competición,	permanentemente.

TIT	 FOR	 TAT	 no	 era	 solo	 un	 ganador.	 Lo	 de	 ganar	 era	 solo	 el	 principio.	 En
cuanto	se	ponía	en	marcha,	era	prácticamente	invencible.

Lo	mejor	de	ambos	mundos

Las	 aventuras	 de	 Axelrod	 en	 el	 mundo	 de	 la	 «cibernética»,	 ciertamente,
despertaron	 algunas	 suspicacias.	 No	 solo	 entre	 los	 biólogos,	 sino	 también	 en	 los
círculos	 filosóficos.	 Al	 demostrar	 con	 tanta	 convicción	 que	 la	 «bondad»	 era	 algo
inherente	al	orden	natural,	que	era	una	propiedad	emergente	de	la	interacción	social,
lo	único	que	consiguió	fue	meter	una	cuña	aún	mayor	entre	aquellos	que	estaban	del
lado	de	Dios	y	los	que	ponían	a	Dios	a	un	lado.

¿Y	si	nuestra	naturaleza	«mejor»	no	fuese	 tan	buena,	después	de	 todo,	sino	que
fuera	simplemente…	natural?

Tal	abominación	ya	se	 le	había	ocurrido,	una	década	o	así	antes	del	empeño	de
Axelrod,	a	un	joven	biólogo	de	Harvard	llamado	Robert	Trivers[90],	que	con	mucha
clarividencia	 había	 especulado	 que	 quizá	 precisamente	 por	 ese	 motivo	 habían
evolucionado	determinados	atributos	humanos:	para	pintar	con	spray	a	un	lado	de	la
conciencia	 una	 afirmación	 afectiva	 de	 un	 plano	 tan	 sencillo	 y	 deslumbrante,	 un
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mantra	tan	limpio	y	matemático	como	TIT	FOR	TAT,	un	mantra	que	sin	duda	había
hecho	 su	 aprendizaje	 en	 las	 filas	 de	 los	 animales	 inferiores,	 antes	 de	 que	 nosotros
pusiéramos	las	manos	en	él.	Quizá,	decía	Trivers,	fuera	por	ese	mismo	motivo	por	el
que	nosotros	experimentamos	por	primera	vez,	en	lo	más	profundo	de	nuestra	historia
evolutiva,	 los	 rubores	 iniciales	 de	 la	 amistad	 y	 la	 enemistad,	 del	 afecto	 o	 de	 la
antipatía,	 la	 confianza	y	 la	 traición,	 que	 ahora,	millones	de	 años	más	 adelante,	 nos
han	convertido	en	lo	que	somos.

El	 filósofo	 británico	 del	 siglo	 XVII	 Thomas	 Hobbes	 lo	 habría	 aprobado,	 desde
luego.	Hace	 unos	 300	 años,	 en	 el	Leviatán	Hobbes	 anticipó	 precisamente	 una	 idea
semejante	con	su	concepto	de	«fuerza	y	fraude[91]»:	la	idea	de	que	la	violencia	y	la
astucia	 constituyen	 los	 principales	 instigadores	 de	 resultados,	 y	 en	 realidad	 los
únicos.	 Y	 que	 el	 único	 analgésico	 para	 «el	 miedo	 continuado,	 y	 el	 peligro	 de	 la
muerte	 violenta,	 y	 la	 vida	 del	 hombre,	 solitaria,	 pobre,	 sucia,	 brutal	 y	 breve»	 debe
encontrarse	en	el	santuario	del	acuerdo,	en	la	formación	de	alianzas	con	otros.

Desde	luego,	las	condiciones	del	torneo	de	Axelrod	reflejaban	las	de	la	evolución
humana	 y	 prehumana.	 Varias	 docenas	 de	 «individuos»	 interactuando	 regularmente
era	 el	 número	adecuado,	 en	 lo	que	 respecta	 a	 las	primeras	 comunidades.	De	 forma
similar,	cada	programa	estaba	dotado	de	la	capacidad	no	solo	de	recordar	anteriores
encuentros,	sino	también	de	adaptar	su	conducta	de	forma	consecuente.	Así	que	era
una	 idea	 interesante,	 esa	 teoría	 de	 la	 evolución	moral.	De	hecho,	 era	más	 que	 eso.
Dado	 lo	que	había	entrado	 inicialmente	en	 la	máquina	de	salchichas	matemática	de
Axelrod,	 y	 lo	que	había	 salido	por	 el	 otro	 lado,	 era	una	posibilidad	 importante.	La
«supervivencia	 de	 los	más	 aptos»	 no	 parece	 ahora	 que	 recompense	 la	 competición
indiscriminadamente,	 como	 se	 había	 pensado	 antes.	 Más	 bien	 la	 recompensa	 con
criterio.	En	determinadas	circunstancias	sí,	la	agresión	puede	abrir	puertas	(pensemos
en	 Jim	 y	 Buzz).	 Pero	 en	 otras	 circunstancias,	 por	 el	 contrario,	 podría	 cerrarlas
incluso,	como	vimos	con	los	santos	y	los	granujas.

De	modo	que	parece	que	los	psicópatas	lo	han	hecho	solo	medio	bien,	después	de
todo.	No	negaremos	la	dureza	de	la	existencia,	la	verdad	brutal	y	desgarrada	de	que
sí,	es	cierto,	a	veces	solo	sobrevive	el	más	apto,	por	ahí	fuera.	Pero	eso	no	significa
que	siempre	tenga	que	ser	de	esa	manera…	Resulta	que	los	mansos	sí	que	heredarán
la	tierra.	Lo	único	que	pasa	es	que	a	lo	largo	del	camino	habrá	bajas,	inevitablemente.
«No	hagas	a	los	demás»	siempre	ha	sido	un	buen	consejo.	Pero	ahora,	dos	mil	años
más	tarde,	gracias	a	Robert	Axelrod	y	Anatol	Rapoport,	finalmente	hemos	averiguado
las	fórmulas	matemáticas	para	demostrarlo.

Por	 supuesto	 que	 hay	 algo	 de	 psicópata	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 un	 fugitivo
biológico	 espectral	 del	 álgebra	 de	 la	 paz	 y	 del	 amor,	 es	 algo	 que	 no	 admite	 duda
alguna,	igual	que	también	es	cierto	que	nuestros	jefazos	de	la	oficina	de	la	selección
natural	han	procurado	dar	asilo	evolutivo	a	los	psicópatas	a	lo	largo	de	los	años.	Sí,	la
moral	de	los	santos	y	los	granujas	podría	estar	tallada	en	piedra	darwiniana:	si	todo	el
mundo	aprieta	el	acelerador	a	fondo,	al	final	no	quedará	nadie.	Pero	igualmente	hay
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tiempos,	 durante	 el	 curso	 de	 nuestras	 vidas	 cotidianas,	 en	 que	 todos	 necesitamos
meter	un	poco	de	caña.	Momentos	en	que	todos,	racionalmente,	legítimamente	y	en
interés	de	la	conservación	propia,	debemos	«pisar	a	fondo».

Volvamos	a	 la	pelotera	virtual	de	Axelrod	por	última	vez.	La	 razón	de	que	TIT
FOR	TAT	se	elevase	hasta	el	primer	lugar	de	la	fila	de	una	manera	tan	imparable	y
sin	 remordimientos	 es	 que	 bajo	 el	 exterior	 sonriente	 se	 agazapaba	 un	 interior	 de
acero.	Cuando	 la	 situación	 lo	exigía,	no	 tenía	el	menor	 remordimiento	a	 la	hora	de
plantar	su	bota	de	silicio.	Más	bien	al	contrario,	de	hecho.	Igualaba	el	marcador	en
cuanto	se	le	presentaba	la	menor	oportunidad.	El	secreto	del	éxito	de	TIT	FOR	TAT
se	 encontraba	 en	 su	 lado	 oscuro	 implacable	 igual	 que	 en	 su	 lado	 sonriente	 por
defecto;	en	el	hecho	de	que	cuando	las	cosas	se	ponían	feas,	era	capaz	de	asumir	el
reto	y	mezclarse	con	los	mejores.

Las	 conclusiones	 son	muy	claras,	 aunque	nos	pongan	nerviosos.	El	modelo	del
éxito	de	TIT	FOR	TAT	ciertamente	tiene	en	su	seno	elementos	psicopáticos.	Existe	el
encanto	superficial	por	una	parte,	y	la	búsqueda	implacable	de	la	venganza	por	otro.
Y	luego	también	está	la	seguridad	y	la	capacidad	de	volver	a	la	normalidad,	como	si
nada	hubiese	ocurrido.

El	programa	no	es	una	Hermandad	Aria,	eso	desde	luego.	Pero	entre	los	cambios
y	los	impersonales	tics	sinápticos	se	esconden	ecos	de	su	credo.	Hablar	bajito	armado
con	un	palo	muy	gordo,	sería	lo	propio.	Buen	consejo	si	uno	quiere	avanzar,	tanto	en
el	mundo	virtual	como	en	el	 real.	Y	por	eso,	volviendo	a	nuestra	pregunta	anterior,
los	psicópatas	todavía	caminan	por	la	faz	de	la	tierra.	Y	no	se	han	hundido	sin	dejar
huella	en	las	corrientes	mortales	darwinianas	que	aterrorizan	el	patrimonio	genético.

Siempre	habrá	necesidad	de	gente	que	se	arriesgue	en	 la	 sociedad,	así	como	de
gente	que	 rompa	 las	 reglas	y	que	 rompa	corazones.	Si	no	 los	hubiera,	 los	niños	de
diez	años	caerían	en	un	estanque	y	se	ahogarían	por	todas	partes.

Y	quién	sabe	lo	que	podría	ocurrir	en	el	mar.
Si	 el	 segundo	 de	 a	 bordo	 Francis	 Rhodes	 y	 el	marinero	 de	 primera	Alexander

Holmes	no	hubiesen	 reunido	 el	 valor	 para	 hacer	 lo	 impensable,	 uno	 se	 pregunta	 si
hubiese	 quedado	 algún	 superviviente	 de	 la	 tragedia	 del	 William	 Brown,	 aquella
fatídica	 noche	 de	 1841,	 a	 250	 millas	 de	 la	 costa	 ártica	 de	 Terranova,	 en	 el
embravecido	Atlántico	Norte.
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4

La	sabiduría	de	los	psicópatas

Que	no	me	importe	no	significa	que	no	lo	entienda.

HOMER	SIMPSON

Propósito	de	año	nuevo

¿Saben	 una	 cosa?	Mi	 amigo	 más	 antiguo	 es	 un	 psicópata.	 Fuimos	 juntos	 a	 la
guardería.	Recuerdo	como	si	fuera	ayer	que	una	de	las	profesoras	me	llevó	al	cajón
de	arena	y	me	presentó	a	aquel	niño	rubio	y	gordinflón	que	estaba	jugando	con	uno
de	esos	rompecabezas	en	los	que	se	tiene	que	insertar	la	forma	correcta	en	el	agujero
adecuado.	El	 caso	 es	que	yo	 cogí	una	 estrella	 e	 intenté	meterla	 en	un	 agujero	que,
mirándolo	retrospectivamente,	ahora	veo	con	claridad	que	estaba	destinado	al	lorito.
Y	no	encajó.	Peor	 aún:	 se	quedó	atascada.	 Johnny	 tardó	 solo	veinte	 segundos	 (una
eternidad	en	la	vida	de	un	niño	de	cinco	años)	en	soltarla	con	toda	calma.	Y	luego	me
metió	 la	 maldita	 pieza	 en	 el	 ojo.	 Ese	 ataque	 infantil	 cruel,	 no	 provocado	 y
francamente	descarado	marcó	el	punto	más	elevado	de	nuestra	amistad.

Avancemos	diez	años	o	así,	y	Johnny	y	yo	nos	encontramos	juntos	en	el	instituto.
Es	 la	hora	del	 almuerzo,	y	 él	 se	 acerca	 a	mí	y	me	pregunta	 si	 le	puedo	prestar	 los
deberes	de	historia.	Se	los	«ha	dejado	en	casa»…	y	¿a	que	no	saben	qué	clase	es	la
siguiente?

—No	 te	 preocupes	 —dice	 Johnny—.	 No	 se	 darán	 cuenta.	 Haré	 que	 quede
totalmente	distinto.

Yo	le	entrego	los	deberes	y	nos	encontramos	luego	al	empezar	la	clase.
—¿Tienes	mis	deberes,	Johnny?	—susurro.
Johnny	niega	con	la	cabeza.
—Lo	siento	—dice—.	Imposible.
A	mí	me	entra	el	pánico.	Ese	profesor	en	particular	no	se	anda	con	tonterías.	Si	no

haces	los	deberes,	te	pone	mala	nota.	Y	te	castiga.
—¿Pero	cómo	que	imposible?	—susurro—.	¿Dónde	están?
Completamente	tranquilo,	como	si	me	estuviera	contando	un	cuento	antes	de	irme

a	dormir,	Johnny	descubre	el	pastel.
—Bueno,	Kev,	verás	—me	explica—.	No	he	tenido	tiempo	de	escribirlo	de	otra

manera,	como	te	había	dicho.	Así	que	he	tenido	que	copiarlo	al	pie	de	la	letra.
—Pero…	—chillo,	 mientras	 el	 profesor,	 que	 no	 es	 conocido	 precisamente	 por

llevarse	bien	con	la	gente,	entra	a	toda	velocidad	en	la	clase—,	eso	no	explica	dónde
están	mis	deberes,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	83



Johnny	me	mira	como	si	yo	estuviera	completamente	loco.
—Bueno,	no	podemos	entregarle	los	dos	el	mismo	trabajo,	¿verdad?	—dice.
—¡No!	 —exclamo	 yo,	 todavía	 sin	 comprenderlo—.	 ¡No	 podemos!	 ¿Dónde

demonios	están	mis	deberes?
Johnny	se	encoge	de	hombros.	Y	saca	«su»	trabajo,	para	que	se	lo	recojan.
—Están	 en	 la	 papelera	—dice,	 con	 total	 indiferencia—.	 Detrás	 de	 la	 clase	 de

música.
Instintivamente	me	 pongo	 de	 pie.	Quizá	 haya	 tiempo	 de	 recuperarlos,	 antes	 de

que	empiece	la	clase.
—¡Tú,	idiota!	—le	digo	entre	dientes—.	¡Te	voy	a	matar!
Johnny	me	coge	el	brazo	y	tirándome	de	la	manga,	me	hace	sentar	otra	vez.
—Mira	 —me	 dice,	 con	 una	 sonrisa	 preocupada,	 paternalista,	 haciendo	 gestos

hacia	 la	 ventana—.	 Está	 lloviendo	 y	 te	 vas	 a	 empapar.	 No	 querrás	 estropear	 tu
oportunidad	 de	 romper	 el	 récord	 de	 los	mil	metros	 de	 este	 colegio	 la	 semana	 que
viene	metiéndote	en	algún	lío,	¿verdad?

No	 hay	 asomo	 de	 ironía	 en	 el	 tono	 de	 Johnny.	 Le	 conozco	 desde	 hace	 tanto
tiempo	que	sé	que	de	verdad	cree	que	está	preocupándose	por	mí.	Realmente	piensa
que	se	ocupa	de	mi	interés,	de	corazón.	Aunque	me	saca	de	quicio,	en	este	caso	tengo
que	estar	de	acuerdo	con	él.	El	hijo	de	puta	tiene	razón.	El	récord	lleva	ahí	desde	el
principio	 de	 los	 sesenta,	 y	 el	 entrenamiento	 ha	 ido	 bien.	 Sería	 una	 vergüenza
estropear	el	duro	trabajo	haciendo	alguna	estupidez	en	el	último	minuto.

Me	derrumbo	en	el	asiento,	resignado	a	mi	destino.
—Buen	chico	—dice	Johnny—.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	son	los	deberes.	La	vida	es

demasiado	corta.
No	le	escucho.	Ya	estoy	intentando	buscar	una	explicación	plausible	de	por	qué

no	he	hecho	 los	deberes.	Y	pensando	que,	 si	el	daño	provocado	por	 la	 lluvia	no	es
demasiado	grave,	puedo	secarlos	(o	si	no	soy	capaz,	al	menos	copiarlos)	y	entregarlos
más	tarde.

No	tengo	mucho	tiempo	para	encontrar	mi	coartada.	Voldemort	ya	está	haciendo
la	 ronda,	 y	 se	 encuentra	 un	 par	 de	 filas	 por	 delante	 de	 nosotros,	 con	 una	 pila	 de
gilipolleces	 sentenciosas	 sobre	 la	 guerra	 franco-prusiana	 aumentando	 poco	 a	 poco,
ardiente	y	obsequiosa,	entre	sus	garras.

Johnny	 saca	 sus	 deberes	 y	 les	 arroja	 una	mirada	 admirativa.	 Luego	me	 da	 una
palmadita	en	la	espalda	y	mirando	por	la	ventana,	frunce	el	ceño	al	ver	la	lluvia.

—Además	—añade—,	 habrías	 llegado	 demasiado	 tarde	 de	 todos	 modos,	 Kev.
Supongo	que	tendría	que	haberte	explicado	un	poco	más	lo	que	te	he	dicho	antes.	En
la	papelera	está	lo	que	queda	de	los	deberes.	En	realidad	los	he	quemado.

Se	preguntarán	por	qué	demonios	he	seguido	siendo	amigo	de	Johnny	todos	estos
años.	Y	a	veces,	en	mis	momentos	más	reflexivos,	yo	mismo	también	me	lo	pregunto.
Pero	no	olviden	que	Johnny	es	un	psicópata[92].	Y	como	sabemos,	a	menudo	tienen
virtudes	que	los	redimen.	Una	de	las	que	tiene	Johnny	es	su	inaudita	habilidad	para
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dar	un	giro	a	la	situación	en	su	propia	ventaja,	algo	muy	común	entre	los	miembros
más	inteligentes	de	su	especie.	Sin	duda	es	una	de	las	personas	más	persuasivas	que
jamás	he	conocido	(e	 incluyo	en	esa	hermandad	a	un	cierto	número	de	 los	mejores
artistas	 del	 timo	 del	mundo	 entero).	 No	 solo	 eso,	 sino	 que	 es,	 se	 podría	 decir,	 un
prodigio	de	la	persuasión.

Cuando	 teníamos	 cinco	 o	 seis	 años,	 la	 familia	 de	 Johnny	 tuvo	 que	 asistir	 a	 un
funeral	 en	Canadá.	 Johnny	 se	quedó	y	pasó	el	Año	Nuevo	en	mi	casa.	Eran	ya	 las
nueve	de	la	noche,	y	mis	padres	empezaron	a	hacer	insinuaciones	de	que	ya	era	hora
de	 que	 nos	 fuéramos	 a	 la	 cama.	 Insinuaciones	 como:	 «es	 hora	 de	 irse	 a	 la	 cama».
Como	cualquier	niño	de	seis	años	que	se	precie,	yo	no	quería.

—Pero	 mamá…	 —supliqué—.	 Johnny	 y	 yo	 queríamos	 estar	 despiertos	 hasta
medianoche.	Por	favor…

Ella	no	quería	hacerme	caso.	Pero,	ni	que	decir	tiene,	eso	no	me	impidió	sacar	un
verdadero	 catálogo	de	 circunstancias	 atenuantes,	 que	 iban	 desde	 el	 hecho	de	 que	 a
todos	 nuestros	 amigos	 les	 permitían	 quedarse	 despiertos	 hasta	 tarde	 en	Nochevieja
(qué	original,	¿eh?),	hasta	la	observación	bastante	profunda	de	que	Año	Nuevo	solo
ocurre	 una	 vez	 al	 año.	 Johnny,	 sin	 embargo,	 permanecía	 en	 silencio.	 Se	 limitaba	 a
estar	allí,	 recuerdo,	escuchando	cómo	se	desarrollaba	el	drama.	Escuchándolo	 todo,
como	 algún	 abogado	 defensor	 de	 categoría	 de	 la	 city	 esperando	 su	momento	 para
intervenir.

Al	final	mamá	se	cansó.
—¡Vamos!	—dijo—.	¡Ya	está	bien!	Sabes	lo	mal	que	te	sienta	cuando	te	quedas

despierto	hasta	tarde.	Te	pones	de	mal	humor,	irritable,	y	al	día	siguiente	no	sales	de
la	cama	hasta	mediodía.

De	mala	gana,	desanimado,	y	con	una	creciente	sensación	de	resignación,	miré	a
Johnny.	 El	 juego	 había	 terminado.	 Era	 hora	 de	 dar	 las	 buenas	 noches.	 Pero	 nadie
había	 imaginado	 lo	 que	 ocurriría	 a	 continuación.	 Con	 una	 perfecta	 oportunidad
oratoria,	 justo	 cuando	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 tirar	 la	 toalla	 y	 empezar	 a	 subir	 las
escaleras,	Johnny	rompió	el	silencio.

—Pero,	 señora	 Dutton	 —dijo—,	 no	 querrá	 usted	 que	 mañana	 por	 la	 mañana
estemos	corriendo	por	ahí	desde	que	salga	el	sol,	mientras	usted	está	en	la	cama	con
dolor	de	cabeza,	¿verdad?

Nos	fuimos	a	dormir	a	las	tres.

La	tríada	oscura	y	la	psicología	de	James	Bond

La	 capacidad	 de	 Johnny	 para	 trampear	 con	 los	 aspectos	más	 condenados	 de	 la
vida,	para	sacar	todo	el	partido	de	cualquier	situación	en	la	que	se	encontrase,	al	final
le	fue	muy	útil.	Entró	en	el	servicio	secreto.

—No	es	solo	la	flor	y	nata	la	que	sube	a	la	superficie,	Kev	—me	dijo—.	También
es	la	escoria.	¿Y	sabes?	Yo	soy	las	dos	cosas.	Depende	de	lo	que	me	apetezca	en	cada
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momento.
Es	difícil	encontrar	defectos	a	un	argumento	tan	deslumbrante.
Ni	que	decir	 tiene	que	el	hecho	de	que	Johnny	encontrase	 trabajo	en	el	MI5	no

nos	sorprendió	en	absoluto.	Y	no	sé	lo	que	hará	allí	en	Thames	House,	pero	apuesto
lo	que	quieran	a	que	se	le	da	muy	bien.	Es	tal	su	frialdad,	su	carisma	y	su	demoníaca
capacidad	de	persuasión,	que	uno	de	sus	colegas	me	dijo	una	vez	en	una	fiesta	que,
aunque	tuviese	el	cordón	de	un	teléfono	enrollado	en	torno	a	tu	cuello,	seguramente
conseguiría	seducirte	y	encandilarte.

—Te	 estrangularía	 con	 su	 propio	 halo	 —dijo	 aquel	 hombre—.	 Y	 luego	 se	 lo
volvería	a	poner,	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

No	necesitaba	que	me	convencieran	de	ello.
Desde	luego,	si	Johnny	está	empezando	a	recordarles	un	poco	a	James	Bond,	no

es	 ninguna	 coincidencia.	Resulta	 fácil	 imaginar	 que	 ese	 otro	 notable	 empleado	 del
Servicio	 Secreto	 de	 Su	Majestad	 podría	 ser	 también	 un	 psicópata;	 que	 ese	mundo
sombrío	 de	 agentes,	 contraespionaje	 y	 espionaje	 podría	 estar	 muy	 cerca	 de	 los
asesinos	en	serie	no	detectables,	con	licencia	para	matar	en	lugar	de	una	profunda	e
incomprensible	 compulsión.	Y	que	 si	 el	 agente	 secreto	que	 suele	 llevar	una	pistola
Walther	PPK,	al	que	todos	conocemos	y	queremos,	cambiase	esa	PPK	por	una	copia
del	PPI,	estaría	bastante	alto	en	el	espectro.

Pero	 ¿existe	 alguna	 base	 para	 tal	 especulación?	Quedarse	 con	 el	 estereotipo	 es
una	cosa,	pero	ver	cómo	la	fantasía	hace	el	juego	a	la	realidad	es	otra	muy	distinta.	Es
una	simple	y	pura	casualidad	que	Johnny	sea	un	psicópata…	¿y	resulta	que	trabaja	en
el	campo	de	la	inteligencia	militar?

Un	 hombre	 que	 se	 hizo	 tales	 preguntas	 y	 luego	 se	 propuso	 averiguar	 las
respuestas	 fue	 el	 psicólogo	 Peter	 Jonason.	 En	 2010,	 Jonason	 (entonces	 en	 la
Universidad	Estatal	de	Nuevo	México)	y	sus	colegas	publicaron	un	artículo	titulado
«¿Quién	es	James	Bond?	La	tríada	oscura	como	estilo	de	actuación	social[93]»,	en	la
cual	mostraban	que	hombres	con	una	específica	tríada	de	rasgos	de	personalidad	(la
estratosférica	 autoestima	 del	 narcisismo;	 la	 intrepidez,	 crueldad,	 impulsividad	 y
búsqueda	de	emociones	de	la	psicopatía,	y	la	falsedad	y	capacidad	de	explotar	a	los
demás	del	maquiavelismo)	pueden	arreglárselas	muy	bien	en	determinados	ámbitos
de	 la	 sociedad.	 Y	 no	 solo	 eso,	 sino	 que	 también	 es	 muy	 probable	 que	 tengan	 un
mayor	 número	 de	 parejas	 sexuales,	 y	 una	 fuerte	 inclinación	 hacia	 las	 relaciones
esporádicas	 y	 breves,	 que	 hombres	 que	 tienen	 esos	 rasgos	 más	 bajos.	 Lejos	 de
constituir	 un	 inconveniente	 cuando	 se	 trata	 de	 relacionarse	 con	 el	 sexo	 opuesto,	 la
tríada	 oscura,	 sostiene	 Jonason,	 puede,	 por	 el	 contrario,	 acelerar	 el	 pulso	 a	 las
mujeres…	y	a	través	de	la	mejora	de	las	posibilidades	de	propagación	de	los	genes,
en	realidad	puede	representar	una	estrategia	de	reproducción	muy	afortunada.

Una	 mirada	 somera	 a	 los	 titulares	 de	 los	 periódicos	 sensacionalistas	 y	 las
columnas	 de	 cotilleo	 les	 convencerá	 de	 que	 esa	 teoría	 puede	 ser	 acertada.	 Muy
acertada,	de	hecho.	Pero	uno	de	los	mejores	ejemplos,	según	Jonason,	es	James	Bond.
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«Es	 un	 ser	 desagradable,	 muy	 extravertido,	 a	 quien	 le	 encanta	 probar	 cosas
nuevas»,	señala.	«Incluyendo	matar	a	la	gente.	Y	nuevas	mujeres».

El	 estudio	 de	 Jonason	 consistió	 en	 que	 doscientos	 estudiantes	 universitarios
rellenaran	 unos	 cuestionarios	 de	 personalidad	 destinados	 específicamente	 a
comprobar	la	presencia	de	los	atributos	de	la	tríada	oscura[94].	También	se	preguntó	a
los	estudiantes	por	sus	relaciones	sexuales,	incluyendo	su	actitud	hacia	las	aventuras
ocasionales	y	a	 los	 rollos	de	una	sola	noche.	Quién	 lo	 iba	a	decir:	el	 resultado	más
destacado	fue	que	aquellos	estudiantes	que	puntuaban	alto	en	la	tríada	tendían	a	tener
más	muescas	en	sus	baqueteados	y	desgastados	cabezales	de	cama	que	aquellos	que
puntuaban	 más	 bajo,	 sugiriendo	 así	 que	 algunos	 elementos	 de	 los	 tres	 estilos	 de
personalidad	 (narcisismo,	 maquiavelismo	 y	 psicopatía)	 aceleran	 una	 estrategia	 de
proceso	doble	de	emparejamiento	del	macho	alfa,	destinada	a	maximizar	el	potencial
reproductivo:

1.	Fecundar	al	máximo	número	de	mujeres	posible
2.	Salir	corriendo	antes	de	que	alguien	te	llame	«papá»

Y	parece	que	ha	funcionado	bastante	bien	a	lo	largo	de	los	años.	De	otra	manera,
tal	 y	 como	 señala	 Jonason,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 seguir	 existiendo	 todavía	 tales
atributos[95]?

Entre	psicópatas	anda	el	juego

Curiosamente,	no	es	en	el	aspecto	reproductivo	donde	los	psicópatas	ocupan	los
primeros	 lugares.	 Las	 hazañas	 de	 psicólogos	 evolutivos[96]	 como	 Peter	 Jonason
apoyan	las	afirmaciones	de	los	popes	de	la	teoría	del	juego	como	Andrew	Colman,	a
quien	ya	conocimos	en	el	capítulo	anterior,	en	el	sentido	de	que	hay	otras	esferas	de
la	 vida,	 otros	 campos	 de	 actuación,	 en	 los	 que	 vale	 la	 pena	 ser	 un	 psicópata.	Una
estrategia	psicopática	no	nos	garantiza	un	mayor	éxito	en	el	dormitorio,	pero	puede
ser	muy	útil	en	la	sala	de	juntas,	por	ejemplo.

Un	 estudio	 de	 2005,	 dirigido	 por	 un	 equipo	 conjunto	 de	 psicólogos	 y
neuroeconomistas	de	la	Universidad	de	Stanford,	la	Universidad	Carnegie	Mellon	y
la	 Universidad	 de	 Iowa,	 demuestra	 todo	 esto	 de	 una	 manera	 muy	 bonita[97].	 El
estudio	 adoptó	 la	 forma	 de	 un	 juego	 que	 tenía	 veinte	 rondas.	 Los	 participantes	 se
dividían	 en	 tres	 grupos:	 gente	 normal,	 pacientes	 con	 lesiones	 en	 las	 zonas
emocionales	 del	 cerebro	 (la	 amígdala,	 el	 córtex	 orbito-frontal,	 el	 córtex	 derecho
insular	y	el	somatosensorial)	y	pacientes	con	lesiones	cerebrales	en	zonas	sin	relación
alguna	 con	 la	 emoción.	Al	 principio	 del	 juego,	 a	 cada	 participante	 se	 le	 entregó	 la
suma	de	veinte	dólares,	y	al	principio	de	cada	nueva	ronda	se	le	preguntaba	si	estaba
dispuesto	 a	 arriesgar	 un	 dólar	 arrojando	 una	 moneda	 al	 aire.	 Perder	 incluía	 la
penalización	 de	 un	 dólar,	 pero	 si	 ganabas,	 tenías	 una	 ganancia	 nada	menos	 que	 de
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2,50	dólares.
No	hace	 falta	 ser	un	genio	para	 averiguar	 la	 fórmula	ganadora.	«Desde	 luego»,

observa	Baba	Shiv,	profesor	de	marketing	en	la	escuela	universitaria	de	negocios	de
Stanford,	«lo	lógico	es	invertir	en	cada	ronda».

Pero	la	lógica,	como	dijo	una	vez	la	activista	política	Gloria	Steinem,	a	menudo
está	en	el	ojo	del	lógico	que	mira.	Especialmente	en	lo	que	respecta	al	dinero.

La	 predicción,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 no	 podía	 ser	 más	 sencilla.	 Si,	 tal	 y	 como
indicaba	 la	 teoría	 del	 juego,	 hay	 veces	 en	 que	 realmente	 sale	 a	 cuenta	 apretar	 el
acelerador	 (y	 los	 psicópatas	 tienen	 unas	 botas	 que	 pesan	más),	 entonces,	 según	 la
dinámica	 del	 juego,	 aquellos	 participantes	 que	 presentasen	 patologías	 relevantes
(deficiencias	 en	 el	 procesamiento	 emocional)	 debían	 barrer	 con	 todo.	 Debían
sobrepasar	mucho	a	aquellos	sin	patologías	(es	decir,	los	otros	dos	grupos).

Y	así	fue	exactamente	como	resultó	el	estudio.	A	medida	que	se	iba	desarrollando
el	juego,	los	participantes	con	emociones	que	funcionaban	normalmente	empezaron	a
declinar	la	oportunidad	de	jugar,	optando	por	la	alternativa	conservadora:	aferrarse	a
sus	 ganancias.	 Por	 el	 contrario,	 aquellos	 cuyo	 cerebro	 no	 estaba	 equipado	 con	 los
cinturones	 de	 seguridad	 emocionales	 cotidianos	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros
mantenemos	estrechamente	abrochados,	siguieron	adelante,	acabando	el	juego	con	un
margen	de	beneficio	significativamente	mayor	que	los	otros	grupos.

«Éste	 puede	 ser	 el	 primer	 estudio»,	 comenta	 George	 Loewenstein,	 profesor	 de
economía	y	psicología	de	Carnegie	Mellon,	«que	documenta	una	situación	en	la	cual
personas	 con	 daños	 cerebrales	 toman	 unas	 decisiones	 financieras	 mejores	 que	 la
gente	normal».

Antoine	Bechara,	ahora	profesor	de	psicología	y	neurociencia	de	la	Universidad
del	 Sur	 de	 California,	 va	 más	 allá.	 «La	 investigación	 debe	 determinar	 las
circunstancias	en	las	cuales	las	emociones	pueden	ser	útiles	o	perjudiciales,	[y	en	las
cuales]	pueden	resultar	una	guía	para	la	conducta	humana»,	señala.	«Los	brókers	de
más	éxito	podrían	ser	tildados	con	bastante	verosimilitud	de	“psicópatas	funcionales”,
individuos	que	por	una	parte	son	más	capaces	de	controlar	sus	emociones	o	que,	por
otra	parte,	no	las	experimentan	en	el	mismo	grado	de	intensidad	que	otros».

Y	 Baba	 Shiv	 está	 de	 acuerdo.	 «Muchos	 altos	 ejecutivos»,	 añade,
inquietantemente,	 «y	 muchos	 abogados	 de	 élite	 podrían	 compartir	 también	 este
rasgo».

Un	 estudio	 llevado	 a	 cabo	 por	 el	 economista	 Cary	 Frydman	 y	 sus	 colegas	 del
Instituto	 de	 Tecnología	 de	 California	 presta	 credibilidad	 a	 las	 observaciones	 de
Shiv[98].	Frydman	entregó	a	los	voluntarios	una	suma	de	veinticinco	dólares,	y	luego
les	 presentó	 una	 serie	 de	 dilemas	 financieros	 peliagudos.	 En	 un	 breve	 periodo
establecido,	 los	 voluntarios	 tenían	 que	 decidir	 si	 jugar	 a	 lo	 seguro	 y	 aceptar	 algo
concreto	 (pongamos	 recibir	dos	dólares)	o	bien	aceptar	una	opción	más	arriesgada,
pero	potencialmente	más	lucrativa:	una	oportunidad	del	cincuenta	por	ciento	de	ganar
diez	 dólares	 o	 perder	 cinco,	 por	 ejemplo.	 ¿Quién	 arramblaría	 con	 todo	 y	 quién	 se
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quedaría	sin	blanca?
Lejos	de	ser	una	cuestión	de	azar,	 resultó	que	un	grupo	pequeño	de	voluntarios

superó	 completamente	 a	 los	 demás,	 haciendo	 coherentes	 elecciones	 óptimas	 bajo
riesgo.	 Estos	 individuos	 no	 eran	 prodigios	 de	 las	 finanzas	 ni	 tampoco	 eran
economistas,	 ni	matemáticos,	 ni	 campeones	mundiales	 de	 póquer.	 Por	 el	 contrario,
eran	 los	 que	 contaban	 con	 el	 «gen	 guerrero»,	 un	 polimorfismo	 de	 la	 monoamino
oxidasa	 llamado	MAOA-L,	 previamente	 asociado	 (aunque	 de	 forma	 controvertida)
con	conductas	peligrosas	y	«psicopáticas».

«Contrariamente	 a	 discusiones	 previas	 en	 el	 material	 publicado,	 nuestros
resultados	 muestran	 que	 esos	 patrones	 de	 conducta	 no	 son	 necesariamente
contraproducentes»,	 escribía	 el	 equipo	 de	 Frydman,	 «ya	 que	 en	 caso	 de	 elección
financiera,	 esos	 sujetos	 se	 embarcaban	 en	 conductas	 más	 arriesgadas	 solo	 cuando
resultaba	ventajoso	hacerlo[99]».

El	 propio	 Frydman	 iba	 más	 allá.	 «Si	 dos	 jugadores	 cuentan	 las	 cartas,	 y	 uno
apuesta	mucho»,	observó,	«puede	parecer	que	es	más	agresivo	o	más	impulsivo.	Pero
no	 sabemos	 qué	 cartas	 ha	 contado.	 Igual	 puede	 estar	 respondiendo	 a	 las	 buenas
oportunidades».

El	 trabajo	 llevado	a	cabo	por	Bob	Hare	y	sus	colegas	en	2010	proporciona	más
apoyo[100].	Hare	distribuyó	el	PCL-R	a	más	de	200	ejecutivos	del	más	alto	nivel	en
Estados	Unidos,	y	comparó	la	prevalencia	de	los	rasgos	psicopáticos	en	el	mundo	de
la	empresa	con	el	hallado	en	la	población	general	en	conjunto.	No	solo	los	ejecutivos
de	negocios	quedaron	por	delante,	sino	que	la	psicopatía	se	asoció	positivamente	con
las	tasas	internas	de	carisma	y	estilo	de	presentación:	creatividad,	buen	pensamiento
estratégico	y	excelentes	habilidades	de	comunicación.

Luego,	por	supuesto,	estaba	también	el	estudio	llevado	a	cabo	por	Belinda	Board
y	Katarina	Fritzon,	del	que	ya	hablamos	en	el	capítulo	1.	Board	y	Fritzon	enfrentaron
a	 ejecutivos	 de	 empresas	 con	 los	 internos	 del	 hospital	 Broadmoor,	 una	 institución
forense	de	alta	seguridad	en	el	Reino	Unido	(al	que	volveremos	—literalmente—,	con
más	detalle	más	adelante),	en	un	test	de	perfil	psicológico.	Una	vez	más,	en	lo	tocante
a	 los	 atributos	 psicopáticos,	 los	 ejecutivos	 salieron	 victoriosos…	 cosa	 que,
considerando	que	Broadmoor	alberga	a	algunos	de	los	criminales	más	peligrosos	de
Gran	Bretaña,	resulta	bastante	impresionante.

Le	 dije	 a	Hare	 que	 en	 años	 recientes,	 el	 entorno	 empresarial,	 con	 sus	 recortes,
reestructuraciones,	fusiones	y	adquisiciones,	se	ha	convertido	más	aún	en	un	campo
de	cultivo	para	psicópatas.	Y	que	igual	que	la	inestabilidad	y	la	incertidumbre	política
pueden	convertirse	en	una	excelente	placa	de	Petri	en	 la	cual	cultivar	 la	psicopatía,
también	pueden	hacerlo	la	alta	mar	del	comercio	y	la	industria.

Él	asintió.
—Siempre	 he	 mantenido	 que	 si	 no	 estuviera	 estudiando	 a	 los	 psicópatas	 en

prisión,	 lo	 haría	 en	 la	 bolsa	 —se	 entusiasmó—.	 Sin	 duda,	 existe	 una	 mayor
proporción	de	grandes	bateadores	psicopáticos	en	el	mundo	de	la	empresa	que	entre
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la	 población	 general.	 Se	 pueden	 encontrar	 en	 cualquier	 organización	 donde	 la
posición	y	el	estatus	te	otorgue	poder	y	control	sobre	los	demás,	y	la	oportunidad	de
ganancias	materiales.

Su	 coautor	 de	 la	 comunicación	 sobre	 la	 psicopatía	 en	 la	 empresa,	 el	 psicólogo
industrial	y	de	organización	de	Nueva	York	Paul	Babiak,	también	está	de	acuerdo.

«El	 psicópata	 no	 tiene	 problema	 alguno	 a	 la	 hora	 de	 enfrentarse	 a	 las
consecuencias	 del	 cambio	 rápido.	 De	 hecho,	 le	 va	 de	 maravilla»,	 explica[101].	 «El
caos	 organizativo	 le	 proporciona	 el	 estímulo	 necesario	 para	 la	 búsqueda	 de
emociones	psicopática,	y	cobertura	 suficiente	para	 la	manipulación	psicopática	y	 la
conducta	abusiva».

Curiosamente,	esos	individuos	que	vulneraban	las	normas,	que	corrían	riesgos	y
que	 buscaban	 la	 emoción	 y	 que	 fueron	 los	 responsables	 de	 poner	 la	 economía
mundial	 patas	 arriba	 son	 precisamente	 las	 mismas	 personalidades	 que	 saldrán
adelante	en	el	naufragio.	 Igual	que	Frank	Abagnale,	 son	 los	 ratones	que	caen	en	el
cubo	de	crema,	luchan	y	luchan	y	acaban	por	convertir	esa	crema	en	mantequilla.

Champán	en	hielo

Las	declaraciones	de	Babiak	y	Hare,	como	las	de	Board	y	Fritzon,	de	naturaleza
demográfica	 y	 sociológica,	 dan	 mucho	 que	 pensar.	 Y	 cuando	 se	 colocan	 junto	 a
observaciones	 obtenidas	 de	 un	 modo	 más	 empírico,	 los	 rifirrafes	 financieros	 de
neuroeconomistas	 como	 Baba	 Shiv	 y	 sus	 coautores,	 las	 correlaciones	 coitales	 del
cazador	 de	 tríadas	 oscuras	 Peter	 Jonason	 y	 las	 maquinaciones	 matemáticas	 de
teóricos	del	 juego	como	Andrew	Coleman,	por	ejemplo,	muestran,	sin	duda	alguna,
que	decididamente	hay	más	de	un	lugar	para	los	psicópatas	en	la	sociedad.

Eso	 explica,	 en	 parte,	 por	 qué	 los	 psicópatas	 todavía	 siguen	 por	 aquí…	 la
inexorable	perseverancia	de	sus	oscuras	e	inmutables	corrientes	genéticas.	Y	por	qué
el	precio	de	las	acciones	en	ese	consorcio	altamente	especializado	de	la	personalidad
ha	seguido	tan	estable	y	floreciente	a	lo	largo	del	tiempo.	Hay	puestos	en	la	sociedad,
trabajos	 y	 papeles	 que	 cumplir	 que,	 por	 su	 naturaleza	 competitiva,	 agresiva	 o
fríamente	coercitiva,	requieren	acceso	a	un	tipo	de	residencia	psicológica	del	que	los
psicópatas	 tienen	 las	 llaves,	 y	 que	 tienen	 de	 oferta	 en	 sus	 llamativos	 folletos
neurológicos.	Dado	que	tales	papeles	(predominantemente,	por	virtud	de	su	estrés	y
su	peligro	inherentes)	a	menudo	llevan	consigo	grandes	riquezas,	estatus	y	prestigio
para	los	individuos	que	los	asumen,	y	que,	tal	y	como	nos	ha	mostrado	Peter	Jonason,
los	chicos	malos	parece	que	siempre	acaban	teniendo	éxito	con	determinadas	chicas,
no	resulta	sorprendente	que	esos	genes	sigan	por	aquí.	Biológicamente	se	podría	decir
que	pelean	por	encima	de	su	peso.

Por	supuesto,	se	puede	encontrar	un	carisma	y	una	frialdad	bajo	presión	similares
entre	 aquellos	 que	 se	 aprovechan	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 sociedad,	 como	 los	 artistas
mundiales	 del	 timo.	Y	 cuando	 se	 combinan	 con	 una	 habilidad	 excepcional	 para	 el
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engaño,	puede	resultar	demoledor.
Tomemos	 por	 ejemplo	 a	 Greg	 Morant.	 Morant	 es	 uno	 de	 los	 timadores	 más

elusivos	y	de	más	éxito	de	Estados	Unidos.	Y	en	lo	que	respecta	a	los	psicópatas,	está
entre	los	cinco	más	encantadores	y	más	despiadados	que	jamás	haya	tenido	el	gusto
de	 conocer.	 Me	 reuní	 con	 él	 en	 el	 bar	 de	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 en	 Nueva
Orleans[102].	Solo	«después»	de	pagar	las	bebidas,	una	botella	de	champán	Cristal	de
400	dólares,	me	devolvió	mi	cartera.

—Una	de	las	cosas	más	importantes	que	debe	tener	en	su	posesión	un	timador	es
un	buen	radar	para	la	«vulnerabilidad»	—me	explicó	Morant,	un	comentario	que	me
recordó	 la	 obra	 de	 la	 psicóloga	 Angela	 Book.	 (Si	 recuerdan	 el	 capítulo	 1,	 Book
averiguó	que	a	los	psicópatas	se	les	da	mejor	que	a	los	no	psicópatas	distinguir	a	las
víctimas	de	un	ataque	violento	sencillamente	por	la	forma	que	tienen	de	andar)—.	La
mayor	parte	de	los	tipos	con	los	que	usted	se	cruza	no	se	fijan	en	lo	que	dicen	cuando
le	están	hablando.	En	cuanto	se	van,	las	palabras	desaparecen.	Pero	un	timador	lo	va
analizando	 todo…	Como	 si	 fuera	 una	 terapia,	 intentas	 penetrar	 en	 el	 interior	 de	 la
persona.	Imaginas	quiénes	son	por	pequeñas	cosas.	Siempre	son	cosas	pequeñas.	El
quid	de	la	cuestión	está	en	los	detalles…	Haces	que	se	abran	contigo.	Normalmente,
diciéndoles	 algo	 de	 ti	 mismo	 primero:	 un	 buen	 timador	 siempre	 tiene	 una	 buena
historia	que	contar.	Y	luego,	inmediatamente,	cambias	de	tema.	Al	azar.	De	repente.
Puede	ser	cualquier	cosa,	algo	que	se	te	acaba	de	ocurrir	sin	más	ni	más,	lo	que	sea…
cualquier	cosa	que	interrumpa	el	flujo	de	la	conversación.	Nueve	de	cada	diez	veces,
la	persona	olvidará	por	completo	lo	que	te	acaba	de	decir.

»Entonces	te	pones	a	trabajar.	No	de	inmediato,	hay	que	ser	paciente.	Al	cabo	de
un	mes	 o	 dos.	Modificas	 un	 poco	 lo	 que	 te	 han	 dicho,	 lo	 que	 sea	 (sueles	 saber	 al
instante	cuáles	son	los	puntos	flacos)	y	les	vuelves	a	contar	la	historia	como	si	fuera
tuya.	¡Bam!	A	partir	de	ahí,	puedes	hacer	prácticamente	lo	que	quieras.

»Le	daré	un	ejemplo.	[Un	hombre]	es	rico,	tiene	éxito,	trabaja	sin	parar…	Cuando
era	niño,	llegó	a	casa	del	colegio	y	se	encontró	con	que	su	colección	de	discos	había
desaparecido.	Su	papá	era	un	vago	y	los	había	vendido	para	aprovisionar	su	mueble
bar.	Él	llevaba	años	coleccionando	esos	discos.

»Así	que	espera,	pienso.	¿Me	estás	contando	esto	cuando	llevamos	cuánto,	 tres,
cuatro	horas	en	un	bar?	Algo	no	acaba	de	funcionar.	Me	doy	cuenta	al	momento.	Por
eso	tú	trabajas	tan	duro,	pienso.	Por	tu	papá.	Tienes	miedo.	Tu	vida	ha	permanecido
en	 suspenso	 todos	 estos	 años.	 No	 eres	 un	 ejecutivo.	 Sigues	 siendo	 aquel	 niño
asustado.	Aquel	que	llegó	a	casa	del	colegio	y	se	encontró	con	que	su	colección	de
discos	ya	no	estaba.

»¡Dios	mío!,	pienso.	¡Qué	gracioso!	¿Y	sabes	qué?	Al	cabo	de	un	par	de	semanas
le	cuento	que	eso	me	ocurrió	a	mí.	Que	una	noche	volví	del	trabajo	y	me	encontré	a
mi	mujer	en	la	cama	con	el	jefe.	Y	que	ella	me	pidió	el	divorcio.	Y	que	me	dejó	en	la
ruina.

Morant	hizo	una	pausa	y	se	puso	un	poco	más	de	champán.
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—¡Todo	mentira!	—se	 ríe—.	 Pero	 ¿sabe	 qué?	 Le	 hice	 un	 favor	 a	 ese	 hombre.
Acabé	con	su	sufrimiento.	¿No	dicen	que	 la	mejor	manera	de	vencer	 tus	miedos	es
enfrentarte	a	ellos?	Bueno,	pues	alguien	tenía	que	ser	su	papá.

Las	palabras	de	Morant	eran	espeluznantes.	Más	aún	cuando	las	oías	de	primera
mano.	De	cerca.	Recuerdo	con	toda	claridad	nuestro	encuentro	en	Nueva	Orleans,	y
cómo	 me	 sentía	 yo	 en	 aquel	 momento.	 Violado,	 pero	 seducido.	 Cautivado,	 pero
horrorizado…	en	gran	parte,	como	los	clínicos	y	agentes	de	la	ley	a	los	que	entrevistó
Reid	Meloy,	allá	por	el	capítulo	1.	A	pesar	del	estilo,	y	el	 rollo	a	 lo	millonario	con
yate,	yo	me	hacía	muy	pocas	ilusiones	acerca	del	 tipo	de	hombre	con	el	que	estaba
tratando.	 Allí	 tenía	 a	 un	 psicópata	 en	 todo	 su	 esplendor.	 Un	 camaleón	 social
depredador.	A	medida	que	fluía	el	champán,	y	el	lento	crepúsculo	sureño	se	reflejaba
en	su	Rolex,	él	iba	colonizando	tu	cerebro	sinapsis	a	sinapsis,	sin	despeinarse.	Y	sin
que	te	dieras	cuenta.

Y	 sin	 embargo,	 como	 psicólogo,	 vi	 que	 en	 lo	 que	 decía	 Morant	 había	 una
genialidad	sencilla	y	despiadada.	Su	modus	operandi	se	atenía	a	estrictos	principios
científicos.	Hay	estudios	que	demuestran	que	la	mejor	manera	de	que	alguien	te	hable
de	sí	mismo	es	contarle	algo	de	ti	mismo[103].	La	revelación	de	uno	mismo	requiere
reciprocidad.	 También	 está	 demostrado	 que	 si	 quieres	 evitar	 que	 alguien	 recuerde
algo,	 la	 clave	 está	 en	 la	 distracción[104].	 Y	 por	 encima	 de	 todo,	 en	 usarla	 con
rapidez[105].	Y	en	la	psicología	clínica,	llega	un	momento	prácticamente	en	todas	las
intervenciones	terapéuticas	en	que	el	terapeuta	da	con	una	veta	de	oro	puro:	descubre
una	época,	un	momento	definitorio	o	un	 incidente	que	o	bien	precipita	el	problema
subyacente,	 o	 bien	 lo	 resume,	 o	 ambas	 cosas[106].	 Y	 eso	 no	 se	 aplica	 solo	 a	 la
disfunción.	Las	estructuras	principales	de	la	personalidad,	el	estilo	interpersonal,	los
valores	personales,	 todas	esas	cosas	a	menudo	se	 revelan	mucho	mejor	en	 la	 trama
pequeña	de	las	vidas	de	las	personas.

—Cuando	 se	 entrevista	 a	 alguien,	 siempre	 se	 busca	 algo	 que	 parezca
intrascendente	—dice	Stephen	Joseph,	profesor	de	psicología,	salud	y	atención	social
en	el	Centro	de	Traumas,	Resistencia	y	Crecimiento	de	la	Universidad	de	Nottingham
—.	El	altercado	en	la	oficina	hace	diez	años	con	Brian,	de	Contabilidad.	Aquella	vez
que	el	profesor	te	dijo	que	llegabas	tarde	y	que	no	podías	entrar.	O	cuando	tú	hiciste
todo	 el	 trabajo	 y	 Fulanito	 se	 llevó	 todo	 el	 mérito.	 Buscas	 agujas,	 no	 pajares.	 La
metralla	de	la	vida	incrustada	muy	adentro,	en	el	interior	del	cerebro.

¿Qué	es	eso	de	que	tú	hiciste	todo	el	trabajo	y	otro	se	llevó	el	mérito?	No	puede
ser.

La	verdad	de	la	mentira

Artista	del	timo	y	agente	secreto	son	dos	caras	de	la	misma	moneda,	si	debemos
creer	a	una	de	las	principales	figuras	de	la	seguridad	nacional	del	Reino	Unido	con
quien	mantuve	una	conversación.	Ambos,	me	decía	ella,	se	apoyan	en	la	capacidad	de
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hacerse	pasar	uno	mismo	por	algo	que	no	es,	en	la	facilidad	de	meterse	en	la	piel	de
otro	y	la	capacidad	de	manejarse	entre	telarañas	de	engaños	con	toda	presteza.

Me	 sorprendería	 que	 Eyal	Aharoni	 no	 estuviera	 de	 acuerdo.	 En	 2011	Aharoni,
psicólogo	posdoctoral	 en	 la	Universidad	de	Nuevo	México,	hizo	una	pregunta	que,
aunque	 resulte	 difícil	 de	 creer,	 nadie	 había	 hecho	 antes.	 Si	 en	 determinadas
circunstancias	 la	 psicopatía	 es	 realmente	 beneficiosa,	 entonces,	 ¿te	 convierte	 en	 un
criminal	mejor[107]?

Para	 averiguarlo	 emprendió	 un	 estudio	 sobre	 300	 presos	 en	 un	 puñado	 de
prisiones	 de	 seguridad	 media	 de	 todo	 el	 estado.	 Calculando	 una	 puntuación	 de
«competencia	 criminal»	 para	 cada	 preso,	 comparando	 el	 número	 de	 crímenes
cometidos	con	el	número	total	de	no-condenas	(p.	ej.:	7	no	condenas	de	un	total	de	10
delitos	 =	 70	 por	 ciento	 de	 tasa	 de	 éxito),	 Aharoni	 descubrió	 algo	 interesante:	 la
psicopatía	sí	que	predice	el	éxito	criminal.

Pero	también	hay	que	decir	que	tiene	un	límite.	Una	dosis	muy	alta	de	psicopatía
(todos	 los	 diales	 subidos	 al	máximo)	 es	 tan	mala	 como	 si	 se	 tiene	muy	 baja.	 Los
niveles	moderados	son	los	que	obtienen	mayores	«logros».

Precisamente,	está	abierto	a	debate	cómo	 te	convierte	 la	psicopatía	en	un	mejor
delincuente.	 Por	 una	 parte,	 los	 psicópatas	 son	 maestros	 a	 la	 hora	 de	 mantener	 la
frialdad,	cosa	que	puede	darles	ventaja	en	una	fuga	o	en	un	 interrogatorio.	Por	otra
parte,	 también	 son	 despiadados,	 y	 pueden	 intimidar	 a	 los	 testigos	 para	 que	 no
presenten	declaración.	Pero	igualmente	plausible,	e	igualmente	pertinente	para	espías
y	timadores	por	igual,	es	que	además	de	ser	despiadados	e	intrépidos,	los	psicópatas
estén	en	posesión	de	un	talento	personal	mucho	más	refinado.	Exactamente	igual	que
los	mejores	 jugadores	de	póquer	del	mundo,	pueden	controlar	sus	emociones	mejor
que	 otros,	 cuando	 las	 apuestas	 son	 altas	 y	 estás	 acorralado…	 cosa	 que	 les	 daría
ventaja	 no	 solo	 fuera	 de	 los	 tribunales,	 cuando	 planean	 y	 llevan	 a	 cabo	 sus	 viles
planes	y	actividades,	sino	también	dentro.

Hasta	 2011,	 las	 pruebas	 de	 todo	 esto	 eran	 circunstanciales,	 en	 gran	 medida.
Helinä	Häkkänen-Nyholm,	 una	 psicóloga	 de	 la	Universidad	 de	Helsinki[108],	 había
observado,	 junto	 con	 Bob	 Hare,	 que	 los	 delincuentes	 psicopáticos	 parecían	 más
convincentes	 que	 los	 delincuentes	 no-psicopáticos,	 cuando	 se	 trataba	 de	 expresar
remordimientos.	Cosa	extraña,	cuando	menos,	porque	es	algo	que	son	 incapaces	de
sentir.	 Pero	 una	mirada	 rápida	 al	 contexto	 de	 tales	 observaciones	 (ante	 el	 tribunal,
justo	 antes	 de	 la	 sentencia;	 ante	 el	 tribunal,	 para	 apelar	 una	 sentencia,	 y	 ante	 los
psicólogos	y	directores	de	la	prisión	y	comités	de	libertad	condicional)	levantaron	las
sospechas	 del	 psicólogo	 Stephen	 Porter.	 Era	 un	 tema	 de	 «autenticidad	 afectiva».
Hubiera	o	no	hubiera	remordimiento,	se	preguntaba	Porter,	¿se	les	daba	mejor	a	los
psicópatas	fingirlo[109]?

Porter	y	sus	colegas	idearon	un	experimento	ingenioso.	A	unos	voluntarios	se	les
presentaron	una	serie	de	 imágenes	destinadas	a	evocar	diversas	emociones,	y	 luego
debían	 responder	 a	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 una	 expresión	 genuina	 o	 engañosa.	 Pero

www.lectulandia.com	-	Página	93



había	 una	 trampa.	Mientras	 los	 participantes	 veían	 las	 fotos	 con	 carga	 emocional,
Porter	les	grabó	en	vídeo	a	una	velocidad	de	treinta	imágenes	por	segundo,	y	luego
examinó	 los	 vídeos	 fotograma	 a	 fotograma.	En	 el	 estado	 de	 «fingimiento»,	 esto	 le
permitió	 observar	 la	 presencia	 de	 pequeños	 relámpagos	 fisionómicos	 llamados
«microexpresiones»:	manifestaciones	pasajeras	de	una	emoción	auténtica,	sin	alterar
(invisibles	 a	 tiempo	 real	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 a	 simple	 vista)	 que
relampaguean	imperceptiblemente	a	través	de	los	postigos	cerrados	del	ocultamiento
consciente	(véase	la	imagen	4.1	a	continuación)

Figura	4.1.	La	imagen	A	muestra	una	sonrisa	auténtica,	mientras	la	sonrisa	C	muestra	una	sonrisa	falsa	con
tristeza	entremezclada	(bajada	de	las	cejas,	párpados	y	comisuras	de	los	labios).	La	imagen	B	muestra	una
expresión	neutra.	Hasta	unos	cambios	minúsculos	(y	fugaces)	como	éstos	pueden	alterar	todo	el	rostro.

Porter	 quiso	 saber	 si	 los	 participantes	 que	 exhibían	 altos	 niveles	 de	 psicopatía
serían	más	capaces	de	disfrazar	la	verdadera	naturaleza	de	sus	sentimientos	que	sus
homólogos	de	baja	puntuación.

La	 respuesta,	 inequívocamente,	 fue	 el	 sí.	 La	 presencia	 (o	 ausencia)	 de	 rasgos
psicopáticos	 predecía	 significativamente	 el	 grado	 de	 emoción	 contradictoria
observada	en	la	condición	de	engaño.	Los	psicópatas	eran	mucho	más	convincentes	a
la	 hora	 de	 fingir	 tristeza	 cuando	 se	 les	 presentaba	 una	 imagen	 feliz,	 o	 felicidad
cuando	miraban	una	imagen	triste,	que	los	no-psicópatas[110].	No	solo	eso,	sino	que
eran	 igual	 de	 buenos	 que	 los	 voluntarios	 que	 puntuaban	 alto	 en	 inteligencia
emocional.

Si	 uno	 puede	 fingir	 sinceridad,	 como	 dijo	 alguien	 una	 vez…,	 bueno,	 pues
realmente	tienes	el	éxito	asegurado,	por	lo	que	parece.

El	neurocientífico	cognitivo	Ahmed	Karim	ha	llevado	las	cosas	un	paso	más	allá,
y	con	la	ayuda	de	una	magia	electromagnética,	puede	mejorar	significativamente	las
perspectivas	de	la	carrera	tanto	de	los	artistas	del	timo	como	de	los	agentes	secretos.
Karim	y	su	equipo	de	la	universidad	de	Tubinga,	en	Alemania,	pueden	convertirle	a
uno	en	un	mentiroso	mejor[111].	En	un	experimento	en	el	que	unos	voluntarios	fingían
que	robaban	dinero	de	una	oficina,	y	luego	eran	interrogados	por	un	investigador	que
fingía	ser	un	detective	de	la	policía	(como	incentivo	para	engañar	al	detective,	a	los
supuestos	 «ladrones»	 se	 les	 permitía	 quedarse	 el	 dinero,	 si	 tenían	 éxito),	 Karim
descubrió	 que	 la	 aplicación	 de	 la	 técnica	 conocida	 como	 estimulación	 transcraneal
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magnética	(TMS	por	sus	siglas	en	inglés[112])	a	 la	parte	del	cerebro	implicada	en	la
toma	 de	 decisiones	 morales,	 el	 córtex	 anterior	 prefrontal,	 elevaba	 el	 cociente	 de
mentira	de	los	participantes.	Les	daba	una	mayor	inteligencia	mentirosa.

No	 resulta	obvio	a	primera	vista	por	qué	son	así	 las	cosas,	y	 los	 investigadores
están	considerando	diversas	opciones.	Pero	una	posibilidad	es	que	 la	 inhibición	del
córtex	anterior	prefrontal	inducida	por	el	TMS	mejora	la	restricción	de	una	zona	de
«exclusión	aérea»	neural	por	encima	de	 lo	consciente,	ahorrándole	al	mentiroso	 las
distracciones	del	conflicto	moral.

Tal	 hipótesis,	 si	 resulta	 correcta,	 sería	 coherente	 con	 la	 investigación	 sobre	 los
psicópatas.	Sabemos,	por	estudios	anteriores,	por	ejemplo,	que	los	psicópatas	tienen
la	materia	gris	reducida	en	el	córtex	anterior	prefrontal,	y	recientes	análisis	usando	la
imagen	con	tensor	de	difusión	(DTI	por	sus	siglas	en	inglés[113]),	llevados	a	cabo	por
Michael	 Craig	 y	 sus	 colegas	 del	 Instituto	 de	 Psiquiatría	 de	 Londres,	 también	 han
revelado	una	integridad	reducida	del	fascículo	uncinado:	el	tracto	axonal	(una	especie
de	acueducto	neural)	conecta	el	córtex	prefrontal	y	la	amígdala.

Los	 psicópatas,	 en	 otras	 palabras,	 no	 solo	 tienen	 un	 talento	 natural	 para	 la
duplicidad.	 También	 sienten	 el	 «pellizco	 moral»	 considerablemente	 menos	 que	 el
resto	de	nosotros.	No	siempre	es	mala	cosa	a	 la	hora	de	 la	verdad,	cuando	hay	que
tomar	decisiones	en	la	línea	de	fuego.

Entre	el	héroe	y	el	psicópata

Por	 supuesto,	 no	 son	 solo	 los	 ladrones	 los	que	 se	benefician	de	una	 escasez	de
moralidad.	Los	que	sufren	de	ética	dudosa	se	pueden	encontrar	en	todos	los	aspectos
de	la	vida,	no	solo	en	los	casinos	y	los	tribunales.	Tomemos,	por	ejemplo,	la	siguiente
conversación	de	la	película	de	1962	El	amante	de	la	muerte.

Teniente	 Lynch.	 ¿Y	 qué	 hacemos	 con	 Rickson?	 Nunca	 sabemos	 qué
acrobacia	se	 le	ocurrirá	hacer.	¿Podemos	permitirnos	a	un	piloto	semejante?
¿Podemos	permitirnos	prescindir	de	él?	¿Qué	opina?

Capitán	Woodman:	Rickson	es	un	ejemplo	de	 la	 fina	 línea	que	separa	al
héroe	del	psicópata.

Teniente	Lynch:	¿Y	en	qué	lado	de	la	línea	coloca	a	Rickson?
Capitán	Woodman:	El	tiempo	lo	dirá.	Supongo	que	estamos	corriendo	un

riesgo…	pero	así	es	la	guerra.

El	amante	de	la	muerte,	ambientada	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	presenta	a	un
personaje	llamado	Buzz	Rickson,	un	arrogante	e	intrépido	piloto	de	B-17,	cuyo	genio
en	el	combate	aéreo	proporciona	una	salida	perfecta	para	su	faceta	más	despiadada	y
amoral.	 Cuando	 se	 aborta	 una	 misión	 de	 bombardeo	 debido	 a	 unas	 condiciones
climatológicas	 adversas,	 Rickson,	 muy	 celebrado	 por	 su	 tripulación	 por	 sus
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temerarias	habilidades	de	vuelo,	desobedece	la	orden	de	dar	media	vuelta	y	baja	en
picado	abandonando	la	cobertura	de	la	nube	para	dejar	caer	su	carga	mortal.	Otro	de
los	bombarderos	no	consigue	volver	a	la	base.

Los	 instintos	elementales	y	depredadores	de	Rickson	se	deleitan	en	el	escenario
de	 la	 guerra.	 Asignado	 por	 su	 oficial	 al	 mando	 a	 una	 misión	 de	 rutina	 de	 arrojar
folletos	 de	 propaganda,	 atruena	 el	 aeródromo	 como	 protesta,	 preparando	 la	 escena
para	el	diálogo	que	hemos	citado	antes	entre	su	navegante	y	el	cirujano	de	vuelo.

Existe	 una	 línea	muy	 fina,	 como	 dice	 el	 capitán	Woodman,	 entre	 el	 héroe	 y	 el
psicópata.	Y	a	menudo	depende	de	quién	la	traza.

Personajes	 como	 Rickson	 no	 solo	 existen	 en	 las	 películas.	 De	 unos	 cuantos
soldados	de	las	Fuerzas	Especiales	que	he	examinado	hasta	el	momento,	todos	ellos
han	puntuado	bastante	alto	en	el	PPI.	Cosa	que	no	representa	una	sorpresa	excesiva,
dadas	algunas	de	las	cosas	que	hacen.	Como	dijo	uno	de	ellos	con	un	característico
eufemismo:	«los	chicos	que	encontraron	a	Bin	Laden	no	estaban	jugando	a	las	bolas
de	pintura…».

Tal	frialdad	y	concentración	bajo	el	fuego	se	ilustra	en	un	estudio	llevado	a	cabo
por	el	psicólogo	y	neurocientífico	Adrian	Raine	y	sus	colegas	de	la	Universidad	del
Sur	de	California,	en	Los	Ángeles.	Raine	comparaba	la	actuación	de	psicópatas	y	no
psicópatas	en	una	sencilla	tarea	de	aprendizaje[114],	y	observó	que	cuando	los	errores
se	 castigaban	mediante	 un	 choque	 eléctrico	 doloroso,	 los	 psicópatas	 detectaban	 de
qué	iban	las	cosas	mucho	más	despacio	que	los	no	psicópatas.	Pero	eso	no	era	todo.
Cuando	 el	 éxito	 se	 veía	 recompensado	 por	 una	 ganancia	 económica,	 así	 como
evitando	el	choque,	los	papeles	se	invertían.	En	esta	ocasión	eran	los	psicópatas	los
más	rápidos	a	la	hora	de	captar	las	cosas.

Las	pruebas	son	claras.	Si	los	psicópatas	pueden	«captar»	una	situación,	si	se	les
ofrece	algún	tipo	de	recompensa,	se	entregan	a	la	tarea,	sin	tener	en	cuenta	el	riesgo
ni	 las	 posibles	 consecuencias	 negativas.	 No	 solo	 mantienen	 la	 compostura	 en
presencia	 de	 amenazas	 o	 adversidades,	 sino	 que	 se	 convierten,	 a	 la	 sombra	 de	 tal
presentimiento,	 en	 similares	 a	 un	 láser,	 en	 su	 capacidad	 de	 «hacer	 lo	 que	 es
necesario».

Unos	investigadores	de	la	Universidad	Vanderbilt	han	ahondado	un	poco	más[115]
y	han	observado	que	la	concentración	impasible	y	depredadora	que	suelen	desplegar
habitualmente	los	psicópatas	podría	verse	reflejada	en	realidad	en	su	cerebro.	Lo	que
han	descubierto	arroja	una	luz	totalmente	distinta	sobre	lo	que	podría	suponer	ser	un
psicópata,	y	por	 tanto	abre	una	perspectiva	 totalmente	nueva	precisamente	 sobre	 lo
que	les	hace	vibrar.	En	la	primera	parte	del	estudio,	los	voluntarios	se	dividieron	en
dos	 grupos:	 los	 que	 exhibían	 altos	 niveles	 de	 rasgos	 psicopáticos	 y	 los	 de	 la	 gama
baja.	Los	 investigadores	 dieron	 a	 ambos	 grupos	 una	 dosis	 de	 speed	 (más	 conocida
como	anfetamina)	y	usando	una	tomografía	por	emisión	de	positrones	(PET	por	sus
siglas	en	inglés[116]),	escudriñaron	su	cerebro	para	ver	lo	que	pasaba.

«Nuestra	hipótesis	era	que	 [algunos]	 rasgos	psicopáticos	 [impulsividad,	 elevada
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atracción	por	las	recompensas,	toma	de	riesgos]	están	ligados	a	una	disfunción	en	el
circuito	 de	 recompensas	 de	 la	 dopamina	 —explica	 Joshua	 Buckholtz,	 el	 autor
principal	del	estudio—…	[y	que]	debido	a	esas	respuestas	exageradas	a	la	dopamina,
en	cuanto	se	concentran	en	la	posibilidad	de	obtener	una	recompensa,	los	psicópatas
son	incapaces	de	alterar	su	atención	hasta	que	tienen	lo	que	andan	buscando».

No	 iba	 desencaminado.	 Coherentemente	 con	 tal	 hipótesis,	 los	 voluntarios	 que
mostraban	 altos	 niveles	 de	 rasgos	 psicopáticos	 liberaban	 casi	 cuatro	 veces	 más
dopamina	como	respuesta	a	los	estimulantes	que	sus	homólogos	no	psicopáticos.

Pero	eso	no	era	 todo.	Se	observó	un	modelo	 similar	de	actividad	cerebral	en	 la
segunda	parte	del	experimento,	cuando	en	lugar	de	darles	speed,	a	los	participantes	se
les	 dijo	 que,	 al	 completar	 una	 tarea	 sencilla,	 recibirían	 una	 recompensa	monetaria
(nota	 a	 los	 investigadores:	 ¡si	 necesitan	 más	 voluntarios,	 llámenme!).	 Y
efectivamente,	 el	 fMRI	 reveló	 que	 aquellos	 individuos	 con	 elevados	 rasgos
psicopáticos	exhibían	una	actividad	mucho	más	significativa	en	el	núcleo	accumbens,
la	 zona	 de	 recompensa	 de	 la	 dopamina	 en	 el	 cerebro,	 que	 aquellos	 que	 puntuaban
bajo	en	psicopatía.

«Ha	habido	una	larga	tradición	de	investigación	en	psicopatía	que	se	ha	centrado
en	 la	 falta	 de	 sensibilidad	 al	 castigo	 y	 falta	 de	 temor[117]»,	 comenta	 David	 Zald,
profesor	asociado	de	psicología	y	psiquiatría,	y	coautor	del	estudio.	«Pero	esos	rasgos
no	predicen	demasiado	bien	 la	violencia	ni	 la	 conducta	criminal…	Esos	 individuos
parece	que	tienen	una	atracción	tan	grande	por	 la	recompensa	(la	zanahoria)	que	se
sobrepone	a	la	sensación	de	riesgo	o	preocupación	por	el	palo…	No	es	que	no	sean
conscientes	 de	 la	 posible	 amenaza,	 pero	 la	 anticipación	 o	 motivación	 por	 la
recompensa	supera	esas	preocupaciones».

Las	 pruebas	 que	 lo	 corroboran	 vienen	 de	 la	 lingüística	 forense.	 La	 forma	 que
tiene	de	hablar	un	asesino	de	su	crimen	depende,	parece	ser,	del	tipo	de	asesino	que
sea.	Jeff	Hancock,	profesor	de	informática	y	ciencias	de	la	información	de	Cornell,	y
sus	colegas	de	 la	Universidad	de	 la	Columbia	Británica,	 comparaban	 los	 relatos	de
catorce	 varones	 asesinos	 psicópatas	 y	 treinta	 y	 ocho	 no	 psicópatas	 y	 descubrieron
unas	 diferencias	 notables[118]:	 no	 solo	 en	 relación	 a	 la	 pixelación	 emocional	 (los
psicópatas	 usaron	 dos	 veces	 más	 palabras	 relativas	 a	 necesidades	 físicas,	 como
comida,	 sexo	 o	 dinero,	 que	 los	 no-psicópatas,	 que	 ponían	 más	 énfasis	 en	 las
necesidades	 sociales,	 como	 familia,	 religión	 y	 espiritualidad),	 sino	 también	 en
relación	con	la	justificación	personal.

El	 análisis	 informático	 de	 las	 cintas	 transcritas	 revelaba	 que	 los	 asesinos
psicópatas	 usaban	más	 conjunciones	 como	 «porque»,	 «ya	 que»	 o	 «así	 que»	 en	 sus
testimonios,	queriendo	decir	que	el	crimen	de	alguna	manera	se	«tenía»	que	cometer
para	 conseguir	 un	 objetivo	 determinado.	 Curiosamente,	 también	 tendían	 a	 incluir
detalles	de	lo	que	comieron	el	día	del	asesinato…	(¿maquinaciones	espectrales	de	la
mano	de	la	depredación	primigenia?).

El	caso	es	que	las	conclusiones	ofrecen	pocas	dudas	posibles.	El	psicópata	busca
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recompensas	a	cualquier	coste,	sin	atender	a	 las	consecuencias	y	dejando	a	un	 lado
los	riesgos.	Cosa	que	podría	explicar	bastante	bien	por	qué	Belinda	Board	y	Katarina
Fritzon	encontraron	tanta	preponderancia	de	rasgos	psicopáticos	entre	una	muestra	de
ejecutivos	como	entre	los	reclusos	de	una	unidad	forense	de	seguridad.	Dinero,	poder,
estatus	y	control,	 todos	ellos	dominio	del	 típico	director	de	empresa,	y	cada	uno	un
bien	muy	 buscado	 en	 sí	mismo,	 juntos	 constituyen	 un	 atractivo	 irresistible	 para	 el
psicópata	 orientado	 a	 los	 negocios,	 mientras	 va	 maniobrando	 y	 subiendo	 por	 los
peldaños	de	la	escalera	corporativa.	Recordemos	la	oscura	y	profética	advertencia	de
Bob	 Hare:	 «los	 encontrarán	 [a	 los	 psicópatas]	 en	 cualquier	 organización	 donde	 la
posición	y	el	 estatus	 te	otorga	poder	y	control	 sobre	 los	demás,	y	 la	posibilidad	de
obtener	ganancias	materiales».

A	 veces	 trabajan	 bien.	 Pero	 a	 veces,	 inevitablemente,	 no.	 Y	 si	 la	 ética	 de	 la
recompensa	queda	fuera	del	juego,	predeciblemente,	pueden	ir	del	boom	a	la	quiebra.
Se	 encuentran	 Buzz	 Ricksons	 arrogantes	 y	 temerarios	 por	 todas	 partes,	 en	 casi
cualquier	campo	que	se	pueda	imaginar.	Incluyendo,	extrañamente,	la	banca.

Y	Rickson,	por	si	se	 lo	estaban	preguntando	ustedes,	acaba	muerto:	estrellado	y
convertido	en	una	ignominiosa	llamarada,	en	los	acantilados	blancos	de	Dover.

Leer	la	mente

La	intrepidez	y	concentración	de	los	psicópatas	se	ha	atribuido	tradicionalmente	a
deficiencias	 en	 su	 procesamiento	 emocional,	 en	 concreto	 a	 una	 disfunción	 de	 la
amígdala.	Hasta	hace	poco,	esto	conducía	a	los	investigadores	a	creer	que	además	de
no	tener	miedo,	tampoco	tenían	empatía.	Pero	un	estudio	de	2008	de	Shirley	Fecteau
y	sus	colegas	del	Centro	Médico	Diaconisa	Beth	Israel,	en	Boston,	ha	ofrecido	una
perspectiva	 totalmente	distinta	sobre	el	 tema,	sugiriendo	que	 los	psicópatas	no	solo
tienen	la	capacidad	de	reconocer	las	emociones,	sino	que	en	realidad	se	les	da	mucho
mejor	que	a	los	demás.

Fecteau	y	sus	colegas	usaron	un	TMS	para	estimular	el	córtex	somatosensorial	(la
parte	del	cerebro	que	procesa	y	regula	las	sensaciones	físicas)	en	el	cerebro	de	unos
voluntarios	 que	 puntuaban	 muy	 alto	 en	 el	 PPI[119].	 Investigaciones	 previas	 habían
demostrado	 que	 observar	 que	 a	 otra	 persona	 le	 ocurría	 algo	 doloroso	 daba	 como
resultado	un	bajón	temporal	en	la	excitación	neural	en	respuesta	al	TMS,	en	la	zona
del	 córtex	 somatosensorial	 correspondiendo	 a	 la	 región	 afligida	 por	 el	 dolor:	 el
trabajo	 de	 unas	 estructuras	 cerebrales	 altamente	 especializadas	 y	 adecuadamente
llamadas	 neuronas	 espejo[120].	 Si	 los	 psicópatas	 carecen	 de	 la	 habilidad	 de	 tener
empatía,	conjeturaba	Fecteau,	entonces	tal	atenuación	en	la	respuesta	neural	debería
ser	reducida	en	los	individuos	que	puntuasen	alto	en	el	PPI,	comparados	con	aquellos
que	 tienen	 unas	 puntuaciones	 bajas…	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los
psicópatas	podrían,	en	comparación	con	la	mayoría	de	los	miembros	normales	de	la
población,	mostrar	un	contagio	reducido	al	bostezo[121].
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Los	 investigadores,	 sin	 embargo,	 se	 llevaron	 alguna	 sorpresa.	 Para	 su	 gran
asombro,	Fecteau	y	su	equipo	dieron	con	un	resultado	contrario	al	que	esperaban.	Los
que	tenían	altas	puntuaciones	en	PPI,	en	concreto	aquellos	que	puntuaron	alto	en	la
subescala	«insensibilidad»	del	cuestionario,	la	subescala	que	atañe	más	directamente
a	la	empatía,	de	hecho	mostraron	una	mayor	atenuación	de	la	respuesta	al	TMS	que
los	 que	 puntuaron	 bajo,	 sugiriendo	 así	 que	 los	 psicópatas,	 más	 que	 tener	 una
discapacidad	a	 la	hora	de	reconocer	 las	emociones	de	 los	demás,	en	realidad	 tenían
talento	para	ello,	y	que	el	problema	no	residía	en	el	reconocimiento	de	la	emoción	en
sí,	 sino	 en	 la	 disociación	 entre	 sus	 componentes	 sensoriales	 y	 afectivos:	 en	 la
desconexión	entre	saber	«qué	es»	esa	emoción	y	sentir	«cómo	es».

La	 psicóloga	 Abigail	 Baird	 ha	 descubierto	 algo	 similar.	 En	 una	 tarea	 de
reconocimiento	 de	 emociones	 usando	 el	 fMRI[122],	 observó	 que	 mientras	 los
voluntarios	que	puntuaban	muy	alto	en	el	PPI	mostraban	una	actividad	de	la	amígdala
reducida	comparada	con	los	que	puntuaban	bajo,	cuando	tenían	que	comparar	caras
con	 similares	 expresiones	 emocionales	 (en	 consonancia	 con	 un	 déficit	 en	 el
procesamiento	emocional),	 también	mostraban	una	actividad	aumentada	 tanto	en	el
córtex	visual	como	en	el	dorsolateral	prefrontal,	indicando,	como	señalan	Baird	y	su
equipo,	que	«los	participantes	de	alta	puntuación	confían	en	regiones	asociadas	con	la
percepción	y	la	cognición	para	hacer	la	tarea	de	reconocimiento	de	emociones».

Un	 psicópata	 con	 el	 que	 hablé	 lo	 expresó	 de	 la	 siguiente	manera:	 «Incluso	 los
ciegos	 a	 los	 colores»,	 dijo,	 «saben	 cuándo	 deben	 detenerse	 ante	 un	 semáforo.	 Te
sorprenderías.	Tengo	golpes	ocultos».

O	como	nos	recordó	antes	Homer	Simpson:	no	preocuparse	y	no	comprender	son
dos	cosas	totalmente	distintas.

Por	supuesto,	la	habilidad	especial	de	los	psicópatas	para	reconocer	las	emociones
en	 los	 demás	quizá	pueda	 explicar	 de	 alguna	manera	 sus	 superiores	 habilidades	de
persuasión	 y	manipulación,	 igual	 que,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 su	 superior	 capacidad	 de
fingir	emociones:	un	fenómeno	que	ya	tocamos	antes	en	este	mismo	capítulo.	Pero	la
capacidad	de	separar	la	empatía	«fría»	y	sensorial	de	la	«caliente»	y	emocional	tiene
también	otras	ventajas,	sobre	todo	en	entornos	en	los	que	se	debe	conservar	un	cierto
grado	 de	 distanciamiento	 afectivo	 entre	 el	 profesional	 y	 el	 cliente.	 Como	 en	 la
profesión	médica,	por	ejemplo.

Así	se	expresa	uno	de	los	mejores	neurocirujanos	del	Reino	Unido	acerca	de	los
sentimientos	que	tiene	antes	de	entrar	en	el	quirófano:	«¿Me	pongo	nervioso	antes	de
una	 operación	 importante?	 No,	 yo	 diría	 que	 no,	 pero	 supongo	 que	 es	 como	 una
actuación.	Tienes	que	mentalizarte.	Y	tienes	que	estar	muy	concentrado	en	el	trabajo
que	vas	a	realizar,	no	distraerte.	Tienes	que	hacerlo	bien.

»Ha	mencionado	antes	las	Fuerzas	Especiales.	Y	en	realidad	la	mentalidad	de	un
cirujano	y,	digamos,	un	soldado	de	élite,	a	punto	de	irrumpir	en	un	edificio	o	un	avión
quizá	sean	similares.	En	ambos	casos	al	“trabajo”	se	 le	 llama	operación.	En	ambos
casos	 se	 necesita	 instrumental,	 y	 se	 usa	mascarilla.	Y	 en	 ambos	 casos,	 los	 años	 de
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práctica	 y	 aprendizaje	 no	 te	 preparan	 del	 todo	 para	 ese	 elemento	 de	 incertidumbre
mientras	 haces	 la	 primera	 incisión;	 esa	 décima	 de	 segundo	 tan	 emocionante	 de	 la
“entrada	explosiva”	cuando	echas	atrás	 la	piel	y	de	 repente	 te	das	cuenta…	de	que
estás	DENTRO.

»¿Qué	diferencia	hay	entre	un	margen	de	error	de	un	milímetro,	en	lo	que	supone
recibir	un	tiro	en	la	cabeza,	y	un	margen	de	error	de	un	milímetro	en	lo	que	respecta	a
abrirte	 camino	 entre	 dos	 vasos	 sanguíneos	 importantes?	 En	 ambos	 casos	 tienes	 la
vida	y	 la	muerte	 en	 tus	manos,	y	debes	 tomar	una	decisión	de	muerte	o	gloria.	En
cirugía,	literalmente,	estás	al	filo	de	la	navaja».

Este	 hombre	 puntuaba	 muy	 por	 encima	 de	 la	 media	 en	 el	 PPI.	 Y	 si	 eso	 les
sorprende,	 viniendo	 de	 uno	 de	 los	 neurocirujanos	 más	 importantes	 del	 mundo,
piensen	un	poco.	Yawei	Cheng,	de	la	Universidad	Nacional	Yang-Ming	de	Taiwán,	y
sus	 colaboradores[123]	 cogieron	 a	 un	 grupo	 de	médicos	 con	 al	 menos	 dos	 años	 de
experiencia	 en	 acupuntura	 y	 a	 un	 grupo	 de	 profesionales	 no	médicos	 y,	 usando	 el
fMRI,	miraron	en	sus	cerebros	para	ver	qué	ocurría	cuando	veían	agujas	insertadas	en
bocas,	manos	y	pies.	Lo	que	observaron	fue	muy	interesante.	Cuando	los	voluntarios
de	control	contemplaron	los	vídeos	en	los	que	se	insertaban	agujas,	aquellas	zonas	de
su	 córtex	 somatosensorial	 correspondientes	 a	 las	 partes	 del	 cuerpo	 afectadas	 se
iluminaban	 como	 árboles	 de	 Navidad,	 igual	 que	 otras	 zonas	 cerebrales	 como	 el
periacueducto	gris	(el	coordinador	de	la	respuesta	del	pánico)	y	el	córtex	cingulado
anterior	(que	codifica	el	procesamiento	del	error,	la	anomalía	y	el	dolor).

Como	contraste,	había	apenas	un	parpadeo	de	actividad	relacionada	con	el	dolor
en	 el	 cerebro	 de	 los	 expertos.	 Por	 el	 contrario,	 éstos	 exhibían	 una	 activación
aumentada	 de	 los	 córtex	 medial	 y	 superior	 prefrontal,	 así	 como	 de	 la	 articulación
temporoparietal:	regiones	del	cerebro	implicadas	en	la	regulación	de	las	emociones	y
la	teoría	de	la	mente[124].

Más	 aún:	 los	 expertos	 valoraban	 las	 exhibiciones	 de	 acupuntura	 como
significativamente	 menos	 desagradables	 que	 los	 controles,	 reminiscencia	 de
numerosos	resultados	de	laboratorio	que	habían	mostrado	unas	respuestas	fisiológicas
atenuadas	(p.	ej.:	tasa	de	latidos	del	corazón,	respuesta	galvánica	de	la	piel	o	GSR	y
niveles	de	cortisol)	en	psicópatas	al	presentarle	estímulos	de	temor,	asco	o	eróticos,	y
frente	a	difíciles	tests	de	estrés	social,	como	el	de	Trier[125].

Lo	que	adquiere	el	experto	a	través	de	la	experiencia,	los	psicópatas	lo	tienen	ya
desde	el	principio.

¿Psicópata	light?

No	mucho	después	de	consultar	el	estudio	de	Yawei	Cheng,	me	subí	a	un	avión	y
me	dirigí	a	Washington	DC	y	fui	al	Instituto	Nacional	de	Salud	Mental	a	ver	a	James
Blair.	Blair	es	uno	de	 los	principales	expertos	mundiales	en	psicópatas	y,	como	Joe
Newman,	lo	ha	visto	casi	todo.
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—¿Compensa	ser	un	psicópata?	—le	pregunté.
—Bueno,	no	siempre,	quizá.	Pero	a	veces	sí…,	cuando	lo	exige	la	situación.
Blair	se	mostró	precavido.	Es	una	carretera	muy	peligrosa	y	por	la	que	te	puedes

despeñar.
—Es	cierto	que	si	ocurren	cosas	malas,	el	individuo	con	psicopatía	puede	sentirse

menos	preocupado	por	ellas	—me	dijo—.	Sin	embargo,	no	está	tan	claro	que	su	toma
de	 decisiones,	 en	 tales	 situaciones,	 sea	 particularmente	 buena.	 Además,	 si	 no
analizamos	adecuadamente	todos	los	niveles	de	amenaza,	podríamos	dirigirnos	hacia
el	peligro,	en	lugar	de	huir	de	él.

En	 otras	 palabras,	 si	 pudiésemos	 de	 alguna	 manera	 descongelar	 un	 poco	 el
razonamiento,	 quitarle	 un	 poco	 de	 frialdad	 a	 la	 lógica,	 entonces	 sí,	 los	 rasgos
psicopáticos	podrían	conferir	algunas	ventajas.	De	otro	modo,	ni	hablar.

Pero	a	ver,	pensé	yo,	¿no	es	eso	precisamente	lo	que	encontramos	en	los	héroes
de	este	mundo?	Nadie	podría	acusarles	de	 tomar	mal	 las	decisiones.	¿Y	qué	ocurre
con	la	actuación	de	los	«psicópatas	funcionales»	de	Bechara,	Shiv	y	Loewenstein?	¿Y
con	 los	 estafadores	 célebres	 de	Frydman?	 (vale,	 tener	 el	 polimorfismo	MAOA	que
codifica	el	riesgo	y	la	agresión	no	te	convierte	automáticamente	en	un	psicópata.	Pero
el	 nexo,	 desde	 luego,	 está	 ahí).	 Tal	 y	 como	 resultaron	 las	 cosas,	 su	 toma	 de
decisiones,	dadas	las	circunstancias,	probablemente	habría	sido	mejor	que	la	mía	o	la
de	usted.

Así	 que	 quizá	 sea	 así	 como	 funcione.	 Quizá	 la	 ecuación	 necesitara	 solamente
ajustarse	un	poco:

Psicópata	funcional	=	psicópata	–
mala	toma	de	decisiones.

Para	obtener	una	segunda	opinión,	 tuve	una	charla	con	el	cazador	de	psicópatas
Kent	 Kiehl.	 Kiehl	 es	 profesor	 asociado	 de	 psicología	 y	 neurociencia	 en	 la
Universidad	 de	Nuevo	México,	 y	 director	 de	 Imagen	móvil	 y	 neurociencia	 clínica
cognitiva	de	la	Mind	Research	Network	de	Albuquerque.	Como	sugieren	sus	cargos,
tenía	muchas	cosas	entre	manos	cuando	le	conocí.

En	realidad,	Kiehl	estaba	de	viaje	cuando	nos	vimos.	Y	sigue	todavía.	No	es	un
viaje	por	carretera	normal	y	corriente,	sino	que	se	trata	de	desplazarse	con	un	camión
de	dieciocho	ruedas,	un	vehículo	tan	grande	que	cada	vez	que	aparca	me	asombra	que
no	 necesite	 permiso	 de	 urbanismo.	 Desde	 luego,	 sí	 que	 necesita	 «permiso	 de
escaneo»,	porque	en	el	 interior	 tiene	una	máquina	 fMRI	de	 fabricación	casera,	que
vale	dos	millones	de	dólares.	Y	Kiehl	 la	 lleva	por	 todo	Nuevo	México,	 recorriendo
algunas	de	las	penitenciarías	estatales,	intentando	desentrañar	la	base	neurológica	de
la	psicopatía.

Le	hice	la	misma	pregunta	que	le	había	hecho	antes	a	James	Blair.	¿Sale	a	cuenta,
a	veces,	ser	un	psicópata?	Kiehl,	como	Blair,	se	mostró	reservado.
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—Ciertamente,	 tiene	 lógica	 que	 los	 rasgos	 psicopáticos	 estén	 distribuidos
normalmente	entre	la	población	general	—me	dijo—.	Pero	la	diferencia	con	los	que
están	en	la	parte	alta	del	espectro	es	que	éstos	no	pueden	desconectar	[la	audacia]	en
situaciones	en	las	que	no	sería	apropiada.	Un	ejecutivo	puede	ser	adepto	al	riesgo	en
determinadas	 parcelas	 de	 negocio,	 pero	 por	 otra	 parte,	 quizá	 no	 le	 apetezca	 ir
andando	 por	 un	 barrio	 peligroso	 por	 la	 noche.	Un	 psicópata	 no	 es	 capaz	 de	 hacer
semejante	distinción.	En	los	psicópatas	se	trata	de	todo	o	nada.

Cosa	que	añade	un	tercer	factor	a	nuestra	ecuación:

Lo	que	significa,	a	diferencia	del	álgebra,	que	la	psicopatía	funcional	depende	del
contexto.	Y	 que,	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 teoría	 de	 la	 personalidad,	 es	 «estado»,	 como
opuesto	 a	 «rasgo».	 Y	 que,	 dado	 el	 conjunto	 de	 circunstancias	 adecuadas,	 puede
estimular,	más	que	obstaculizar,	la	velocidad	y	la	calidad	de	la	toma	de	decisiones.

En	los	años	80,	el	sociólogo	John	Ray	llegó	a	una	conclusión	similar.	Ray	postuló
una	función	en	forma	de	U	invertida	como	el	modelo	que	más	cuadraba	a	la	relación
entre	la	psicopatía	y	el	éxito	en	la	vida	(véase	la	figura	4.2)[126].

«Los	niveles	extremadamente	altos	y	extremadamente	bajos	de	psicopatía	pueden
ser	 inadaptados,	 y	 los	 niveles	 intermedios,	 los	 más	 adaptativos[127].	 La	 base	 para
decir	 que	 unos	 niveles	 de	 psicopatía	 alta	 son	 inadaptados	 son,	 por	 supuesto,	 los
problemas	en	los	que	se	meten	a	menudo	los	psicópatas	clínicos.	La	base	para	decir
que	 los	 niveles	 bajos	 de	 psicopatía	 pueden	 ser	 también	 inadaptados	 procede	 de	 la
observación	 común	 del	 papel	 de	 la	 ansiedad	 en	 la	 psicopatía:	 los	 psicópatas	 no
parecen	mostrar	 ningún	 tipo	de	 ansiedad.	No	hace	 falta	 apenas	que	 recalquemos	 la
función	 debilitante	 de	 los	 altos	 niveles	 de	 ansiedad.	 En	 una	 población	 normal	 no
institucionalizada,	 por	 tanto,	 su	 relativa	 inmunidad	 a	 la	 ansiedad	 puede	 dar	 una
ventaja	a	los	psicópatas».
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Figura	4.2.	La	relación	entre	psicopatía	y	funcionalidad	(de	Ray	&	Ray,	1982).

Irónicamente,	éste	es	precisamente	el	resultado	que	obtuvo	Eyal	Aharoni	entre	la
fraternidad	criminal.	No	había	niveles	ni	altos	ni	bajos	de	psicopatía	que	cifraran	el
éxito	criminal…,	de	hecho,	por	el	contrario,	eran	niveles	moderados:	algo	que	no	ha
escapado	 a	 la	 atención	 de	 Bob	 Hare	 y	 Paul	 Babiak,	 mientras	 continúan	 su
investigación	en	el	terreno	de	la	psicopatía	corporativa.

Hare	 y	 Babiak	 han	 desarrollado	 un	 instrumento	 llamado	 Business	 Scan
(abreviando,	B-Scan[128]):	un	cuestionario	autocumplimentado	que	consiste	en	cuatro
subescalas	 (estilo	 personal,	 estilo	 emocional,	 efectividad	 organizativa	 y
responsabilidad	 social)	 calibradas	 específicamente	 para	 calcular	 la	 presencia	 de
rasgos	 psicopáticos,	 no	 dentro	 de	 las	 poblaciones	 forenses	 (como	 el	 PCL-R),	 ni
dentro	 de	 la	 población	 general	 en	 su	 conjunto	 (como	 el	 PPI),	 sino	 exclusivamente
dentro	de	los	entornos	de	la	empresa	(véase	tabla	4.1,	aquí	abajo).
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Tabla	4.1.	El	B-scan:	rasgos	de	liderazgo	y	sus	equivalentes	psicopáticos.

Dentro	 de	 este	 marco,	 los	 rasgos	 psicopáticos	 fundamentales	 pueden
transformarse	 a	 veces	 en	 las	 cualidades	 principales	 características	 de	 un	 líder
influyente,	y	para	evaluar	 la	presencia	de	 tales	 rasgos	 (con	 la	debida	adecuación	al
contexto)	 se	 vuelve	 imperativo	 hacer	 las	 preguntas	 adecuadas,	 empleando,	 por
supuesto,	la	fraseología	y	el	lenguaje	correctos.	El	objetivo	del	B-Scan	es	hacer	eso
justamente,	 representando	 los	 puntos	 dentro	 de	 un	 marco	 empresarial	 y
formulándolos	 con	 la	 terminología	habitual	 de	 la	 empresa	 (por	 ejemplo:	 «está	 bien
mentir	 para	 cerrar	 un	 trato»	 [acuerdo/desacuerdo	 en	 una	 escala	 del	 1	 al	 4]).	Ahora
mismo	estamos	en	el	proceso	de	pasárselo	a	una	muestra	independiente	de	abogados,
comerciantes	 y	 soldados	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 en	 el	 Reino	 Unido,	 para	 ver
precisamente	 de	 qué	 están	 hechos:	 una	 especie	 de	 biopsia	 psicológica	 de	 diversas
profesiones	de	alto	octanaje.

En	un	café	al	norte	de	Nueva	York,	 justo	enfrente	de	 la	empresa	de	Babiak,	de
consultoría	 de	 dirección	 de	 empresas	 y	 liderazgo,	 le	 refiero	 una	 conversación	 que
tuve	una	vez	con	un	jurista	del	Consejo	Real	británico,	en	su	bufete	en	el	centro	de
Londres.

—«En	 el	 tribunal,	 yo	 he	 destrozado	 a	 algunas	 personas,	 literalmente»,	me	 dijo
aquel	 hombre,	 «los	 he	 crucificado	 en	 el	 estrado	 de	 los	 testigos.	 No	 tengo	 ningún
problema	 en	 absoluto	 en	 hacer	 llorar	 a	 una	 supuesta	 víctima	 de	 violación	 en	 el
estrado.	¿Y	sabe	por	qué?	Porque	ése	es	mi	trabajo.	Lo	que	mis	clientes	me	pagan	por
hacer.	Al	final	del	día,	puedo	colgar	mi	peluca	y	mi	toga,	ir	a	un	restaurante	con	mi
mujer,	 y	 me	 importará	 un	 pimiento…,	 aunque	 sepa	 que	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 antes
posiblemente	le	destroce	la	vida	a	aquella	mujer.

»Por	otra	parte,	sin	embargo,	si	mi	mujer	se	compra	un	vestido	en	unos	grandes
almacenes,	digamos,	y	ha	perdido	el	comprobante,	y	me	pide	que	lo	devuelva…	eso
es	completamente	distinto.	Odio	hacer	ese	tipo	de	cosas.	No	soy	capaz.	Un	auténtico
calzonazos…».
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Babiak	 asiente.	 Sabe	 exactamente	 de	 qué	 le	 hablo.	 El	 BScan	 está	 diseñado
exactamente	para	ese	tipo	de	cosas.	Nos	tomamos	nuestro	café	con	leche	y	miramos
hacia	el	río	Hudson.	Por	encima	del	agua	helada	y	gris,	vastos	continentes	de	nubes
se	apelotonan,	lentas	e	inmisericordes,	en	un	cielo	bajo	y	tectónico.

—¿Qué	 le	 parece?	—le	 pregunto—.	 ¿Cree	 que	 encontraremos	 una	 puntuación
ideal	en	el	B-Scan?	¿Un	número	perfecto	que	corresponda	a	la	mejor	actuación?

Él	se	encoge	de	hombros.
—Podríamos	—dice	él—.	Pero	lo	que	yo	supongo	es	que	probablemente	sea	más

bien	un	abanico.	Y	que	pueda	variar	ligeramente,	dependiendo	de	la	profesión.
Estoy	de	acuerdo.	No	puedo	evitar	pensar	en	Johnny	y	en	qué	lugar	de	la	escala

podría	 quedar.	 James	 Bond	 tenía	 licencia	 para	 matar,	 pero	 no	 mataba
indiscriminadamente.	Mataba	cuando	tenía	que	hacerlo.	Y	no	le	temblaba	el	pulso.

Loco,	malo…	¿o	supercuerdo?

Para	complicar	más	aún	las	cosas,	le	pasé	mi	teoría	de	la	psicopatía	funcional	a	un
amigo	mío.	Tom	es	miembro	de	las	Fuerzas	Especiales	británicas,	y	ha	trabajado	en
secreto	en	algunas	de	las	zonas	más	calientes,	remotas	y	peligrosas	del	planeta.

Le	encanta.
Le	hablo	 de	 los	 juegos	 de	 azar,	 de	 las	 tareas	 de	 reconocimiento	 emocional,	 del

potenciador	 de	 mentiras	 magnético	 transcraneal	 de	 Ahmed	 Karim	 y	 de	 los
acupuntores.	 Luego	 le	 cuento	 lo	 que	 me	 han	 dicho	 James	 Blair,	 Kent	 Kiehl,	 Bob
Hare,	Paul	Babiak	y	Peter	Jonason.

—¿Pero	 adónde	 quieres	 ir	 a	 parar	 exactamente?	 —me	 pregunta,	 cuando
finalmente	le	planteo	que	ponerse	unas	gafas	de	visión	nocturna	y	luchar	a	cuchillo
contra	 los	 talibanes	 en	profundos	 laberintos	de	 cuevas	oscuras	 en	 las	montañas	del
norte	 de	Afganistán	 podría	 no	 ser	 del	 agrado	 de	 todos	 los	 soldados—.	 ¿Crees	 que
estoy	loco?	¿Que	soy	un	idiota	que	se	mete	en	sitios	que	hasta	los	ángeles	dudarían
en	pisar?	¿Y	al	que	además	le	encanta?	¿Y	que	le	pagan	por	hacerlo?

En	cuanto	consigo	soltarme	de	su	llave,	Tom	me	cuenta	una	historia.	Una	noche,
unos	años	antes,	se	dirigía	a	su	apartamento	después	de	ver	Saw.	De	 repente	de	un
portal	 sale	 un	 tipo	 con	 un	 cuchillo.	 La	 novia	 de	 Tom,	 aterrorizada,	 empieza	 a
hiperventilar.	Pero	Tom,	muy	tranquilo,	desarma	al	tío	y	lo	echa.

—Lo	más	 curioso	—decía	 Tom—	 es	 que	 realmente	 la	 película	me	 dio	mucho
miedo.	Pero	 luego,	 cuando	me	encontré	yo	mismo	en	una	 situación	peligrosa	en	 la
vida	 real,	 pues	 cambié	 el	 chip.	 No	 estaba	 asustado.	 Ni	 nervioso.	 Nada	 dramático.
Nada…

El	neurocirujano	del	que	hablábamos	antes	está	de	acuerdo.	La	Pasión	según	san
Mateo	de	Bach	suele	conmoverle	hasta	las	lágrimas.	Y	cuando	se	trata	de	fútbol	y	del
equipo	que	él	apoyaba	desde	que	era	un	niño…	a	veces,	sencillamente,	no	puede	ni
mirar.
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—¿Psicópata?	—dice—.	No	estoy	 seguro.	No	estoy	 seguro	de	 lo	que	pensarían
mis	 pacientes	 de	 eso,	 tampoco…	Pero	 es	 una	 palabra	 bonita.	Y	 sí,	 cuando	 te	 estás
lavando	antes	de	una	operación	difícil,	es	verdad	que	notas	algo	frío	que	te	corre	por
las	venas.	La	única	forma	de	describirlo	es	compararlo	con	una	intoxicación.	Pero	es
una	 intoxicación	que	agudiza	 los	 sentidos,	en	 lugar	de	amortiguarlos.	Un	estado	de
conciencia	que	se	alimenta	de	precisión	y	claridad,	en	lugar	de	hacerlo	de	confusión	e
incoherencia…	Quizá	 «supercuerdo»	 sería	 una	 forma	mejor	 de	 describirlo.	Menos
siniestra.	Más…	cómo	lo	diría	yo…	espiritual.

Se	echa	a	reír.
—Vaya,	esto	suena	mucho	más	raro	todavía.
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5

Conviértame	en	un	psicópata

Las	mejores	épocas	de	nuestra	vida	son	 las	ocasiones	en	 las	que	conseguimos	el	valor	necesario
para	rebautizar	nuestras	malas	cualidades	como	buenas	cualidades.

FRIEDRICH	NIETZSCHE

Los	tiempos	están	cambiando

Cuando	se	ha	estado	en	plena	forma	tanto	tiempo	como	Bob	Hare,	tienes	derecho
a	mostrarte	un	poco	exigente	a	la	hora	de	relacionarte	con	alguien	en	un	congreso.	De
modo	que	cuando	la	Sociedad	para	el	Estudio	Científico	de	la	Psicopatía	celebró	su
juerga	 bienal	 en	Montreal,	 en	 2011,	 y	 mandé	 un	 correo	 electrónico	 al	 distinguido
profesor	para	solicitar	una	cita,	preferí	que	la	cosa	fuera	formal.	¿Se	podría	presentar
quizá	una	oportunidad	para	tomar	un	café	en	el	transcurso	del	congreso?,	sugería	yo.

La	respuesta	fue	instantánea:	«Preferiría	un	buen	escocés	a	un	café»,	exclamaba
Hare.	«Me	encontrará	en	el	bar	del	hotel.	Yo	invito».

Y	las	tres	cosas	se	cumplieron.
Decidí	empezar	con	cautela.
—Bueno,	¿qué	demonios	de	puntuación	ha	sacado	usted	en	el	PCL-R,	Bob?	—le

pregunté,	tomando	un	whisky	de	malta	de	veinte	años.
Él	se	echó	a	reír.
—Ah,	 muy	 baja	 —dijo—.	 Uno	 o	 dos.	 Mis	 alumnos	 me	 dicen	 que	 realmente

tendría	 que	 trabajármelo	 un	 poquito	 más.	 Pero	 hice	 algo	 muy	 «psicopático»	 hace
poco.	Estrellé	un	coche	deportivo	completamente	nuevo.	Un	BMW.

—¡Fantástico!	—dije—.	Quizá	 sus	 alumnos	 tienen	más	 efecto	 en	usted	del	 que
piensa…

Mi	segunda	pregunta	fue	más	seria:
—Cuando	mira	 a	 su	 alrededor,	 a	 la	 sociedad	moderna	 de	 hoy	 en	 día,	 ¿cree,	 en

general,	que	nos	estamos	volviendo	más	psicopáticos?
Esta	vez,	el	gran	hombre	tardó	algo	más	en	contestar.
—Creo,	en	general,	que	sí,	que	la	sociedad	se	está	volviendo	más	psicopática	—

dijo—.	Quiero	decir	que	hoy	en	día	pasan	cosas	que	no	habríamos	visto	hace	veinte,
o	incluso	diez	años.	Los	niños	se	anestesian	ante	la	conducta	sexual	normal	debido	a
la	exposición	temprana	a	la	pornografía	en	internet.	Las	webs	de	amigos	de	alquiler
se	están	haciendo	cada	vez	más	populares	en	la	red,	porque	la	gente	está	demasiado
ocupada	o	es	demasiado	friki	de	la	tecnología	para	hacer	amigos	de	verdad.	Y	el	otro
día	 leí	 un	 informe	que	 conectaba	 el	 significativo	 aumento	 en	 el	 número	 de	 bandas
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solo	de	mujeres	con	 la	naturaleza	cada	vez	más	violenta	de	 la	 cultura	moderna	del
videojuego[129].	De	hecho,	creo	que	si	usted	busca	pruebas	de	que	la	sociedad	se	está
volviendo	 más	 psicopática,	 el	 reciente	 auge	 de	 la	 criminalidad	 femenina	 resulta
especialmente	revelador.	¡Y	ni	siquiera	he	empezado	a	hablar	de	Wall	Street!

La	postura	de	Hare	parece	 lógica	a	cualquiera	que	 tenga	un	 interés,	aunque	sea
pasajero,	 en	 lo	 que	 podemos	 leer	 en	 los	 periódicos,	 ver	 en	 televisión	 o	 consultar
online.	En	Japón,	en	2011,	un	chico	de	diecisiete	años	vendió	uno	de	sus	riñones	para
poder	comprarse	un	iPad.	En	China,	tras	un	incidente	en	el	cual	un	niño	de	dos	años
fue	 abandonado	 en	 medio	 de	 un	 mercado	 y	 atropellado	 no	 una,	 sino	 dos	 veces,
mientras	los	viandantes	seguían	dirigiéndose	a	sus	asuntos,	un	electorado	horrorizado
pidió	 al	 gobierno	 que	 aprobase	 una	 ley	 del	 «Buen	 Samaritano»	 que	 evitara	 que
volviese	a	pasar	algo	semejante.

Por	otra	parte,	sin	embargo,	en	la	sociedad	siempre	han	pasado	cosas	malas.	Y	sin
duda,	 siempre	 pasarán.	 El	 psicólogo	 de	 Harvard,	 Steven	 Pinker,	 lo	 ha	 señalado
recientemente	en	su	 libro	Los	ángeles	que	 llevamos	dentro[130].	De	hecho,	él	va	un
paso	más	 allá.	 Lejos	 de	 aumentar,	 afirma	 Pinker,	 la	 violencia	 actualmente	 está	 en
declive.	 El	 motivo	 de	 que	 los	 asesinatos	 despiadados	 y	 otros	 crímenes	 horribles
ocupen	 las	 portadas	 de	 nuestros	 periódicos	 es	 que	 no	 son	 habituales.	Más	 bien	 al
contrario.

Tomemos	el	homicidio,	por	ejemplo.	Husmeando	en	los	expedientes	judiciales	de
unos	 cuantos	 países	 europeos,	 los	 eruditos	 han	 observado	 que	 las	 tasas	 han	 ido
descendiendo	enormemente	a	lo	largo	de	los	años[131].	En	el	Oxford	del	siglo	XIV,	por
ejemplo,	parece,	comparándolo	con	el	día	de	hoy,	que	todo	el	mundo	se	dedicaba	a
matar:	la	tasa	era	entonces	de	110	asesinatos	por	100.000	personas	al	año,	comparada
con	solo	1	asesinato	por	100.000	personas	en	el	Londres	de	mediados	del	siglo	XX.
También	 se	 han	 documentado	 tasas	 similares	 en	 otros	 lugares:	 Italia,	 Alemania,
Suiza,	Países	Bajos	y	Escandinavia[132].

Lo	mismo	ocurre	con	la	guerra[133].	Pinker	calcula	que	incluso	en	el	mismo	siglo
XX,	un	siglo	asolado	por	los	conflictos,	murieron	unos	40	millones	de	personas	en	el
campo	de	batalla,	de	aproximadamente	6.000	millones	que	vivían	al	final	del	siglo,	lo
que	 nos	 da	 una	 tasa	 del	 0,7	 por	 ciento.	 Incorporemos	 a	 esa	 estimación	 la	 muerte
relacionada	 con	 la	 guerra	 de	 aquellos	 que	 murieron	 por	 enfermedad,	 hambruna	 y
genocidio,	y	 la	 tasa	de	muertos	 llega	a	 los	180	millones.	Parecen	muchísimos,	pero
estadísticamente	hablando	 es	 una	 cantidad	bastante	 insignificante,	 que	 llega,	más	o
menos,	a	un	modesto	3	por	ciento.

Contrastemos	esto	con	la	cifra	correspondiente	a	 las	sociedades	prehistóricas,	 la
friolera	 del	 15	 por	 ciento,	 y	 empezaremos	 a	 ver	 con	 claridad.	 El	 cráneo	 de
Neanderthal	con	un	golpe	que	encontraron	Christoph	Zollikofer	y	sus	colegas	en	el
sudoeste	de	Francia	no	era	más	que	la	punta	del	iceberg.

La	cuestión	que	nos	viene	a	la	mente	de	inmediato	cuando	nos	enfrentamos	a	esas
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cifras	 es	 doble.	 En	 primer	 lugar,	 ¿encajan	 con	 la	 idea,	 intuitiva,	 aunque
empíricamente	especulativa,	de	que	la	sociedad	se	está	volviendo	más	psicopática,	y
no	menos?	En	segundo	lugar,	si	lo	es	menos,	¿qué	es	lo	que	ha	ocurrido	en	los	años
transcurridos	 para	 acallar	 de	 una	 forma	 tan	 drástica	 nuestros	 impulsos	 asesinos	 y
violentos?

Tomando	en	consideración	la	primera	pregunta,	la	respuesta	obvia,	o	al	menos	la
que	 probablemente	 acuda	 con	mayor	 facilidad	 a	 la	mente	 de	 todo	 el	mundo	 como
posible	explicación,	es	la	ley.	En	1651,	en	Leviatán,	fue	Thomas	Hobbes	el	primero
que	 opinó	 que	 sin	 controles	 estatales	 de	 arriba	 hacia	 abajo,	 nos	 convertiríamos	 sin
problemas	 en	 un	 puñado	 de	 salvajes	 embrutecidos.	 Y	 hay	 una	 gran	 verdad	 en	 tal
afirmación.	Pero	Pinker	argumenta	desde	una	perspectiva	más	de	la	base	hacia	arriba,
y	aunque,	ciertamente,	no	niega	la	importancia	de	las	constricciones	legales,	también
insinúa	un	proceso	gradual	de	maduración	cultural	y	psicológica.

«Empezando	 en	 el	 siglo	 XI	 o	 XII,	 y	 madurando	 después	 en	 el	 XVII	 o	 XVIII,	 los
europeos	 han	 ido	 inhibiendo	 cada	 vez	 más	 sus	 impulsos,	 anticipando	 las
consecuencias	 a	 largo	 plazo	 de	 sus	 actos,	 y	 tomando	 en	 consideración	 las	 ideas	 y
sentimientos	de	 las	demás	personas»,	señala[134].	«La	cultura	del	honor	 (la	presteza
en	tomar	venganza)	dio	paso	a	la	cultura	de	la	dignidad	(la	presteza	en	controlar	las
emociones	propias).	Estos	ideales	dieron	como	resultado	unas	instrucciones	explícitas
que	 los	 árbitros	 culturales	 dieron	 a	 los	 aristócratas	 y	 nobles,	 permitiéndoles
diferenciarse	 de	 los	 villanos	 y	 los	 zafios.	 Pero	 luego	 fueron	 absorbidos	 en	 la
socialización	de	los	niños	cada	vez	más	pequeños,	hasta	que	se	convirtieron	en	una
segunda	naturaleza.	Las	normas	fueron	descendiendo	desde	las	clases	superiores	a	la
burguesía,	que	se	esforzó	por	emularlas,	y	luego	a	las	clases	inferiores,	y	finalmente
se	convirtieron	en	parte	de	la	cultura	como	conjunto».

Tanto	 desde	 la	 perspectiva	 histórica	 como	 sociológica,	 todo	 esto	 resulta	 muy
lógico.	Sin	embargo,	ocultos	entre	las	observaciones	de	Pinker	se	encuentran	un	par
de	preceptos	críticos	con	implicaciones	más	inmediatas:	sutiles	pistas	sociobiológicas
que,	si	se	examinan	con	detalle,	pueden	ayudar	a	cuadrar	el	círculo	de	una	paradoja
cultural	 interesante.	 Y	 que,	 si	 son	 válidos,	 pueden	 responder	 de	 alguna	 manera	 la
primera	de	nuestras	dos	preguntas:	la	percepción	de	una	sociedad	que	por	una	parte
se	 ha	 vuelto	 cada	 vez	 menos	 violenta,	 y	 una	 sociedad	 que	 por	 otra	 parte
aparentemente	es	cada	vez	más	psicopática.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 según	 la	 elegante	 exposición	 de	 Pinker,	 la
importancia	 del	 «árbitro	 cultural»	 como	 conducto	 de	 los	 cambios	 ideológicos.
Tradicionalmente,	en	tiempos	pretéritos,	tales	árbitros	solían	ser	invariablemente	los
clérigos.	O	 los	 filósofos.	O	 los	 poetas.	O	 incluso,	 en	 algunos	 casos,	 los	monarcas.
Hoy	 en	 día,	 sin	 embargo,	 dado	 que	 la	 sociedad	 se	 ha	 vuelto	 cada	 vez	 más
secularizada,	y	con	la	expansión	exponencial	de	un	universo	virtual	 infinito,	son	de
otro	 tipo	 totalmente	 distinto:	 estrellas	 del	 pop,	 actores,	 popes	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 o	 los	 videojuegos,	 que,	 en	 lugar	 de	 diseminar	 los	 dictados	 de	 la
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dignidad,	ahora	los	sacrifican	en	el	altar	de	la	psicopatía	creativa.
Solo	hay	que	poner	la	televisión.	En	el	programa	de	la	NBC	Fear	factor,	vemos	a

unos	concursantes	asqueados	devorar	gusanos	o	 insectos.	En	The	Apprentice	oímos
esta	exhortación	informal,	dicha	como	si	tal	cosa:	«Estás	despedido».	Simon	Cowell
no	es	conocido	exactamente	por	su	trato	exquisito,	¿verdad?	Y	tiemblo	solo	de	pensar
qué	sentirá	 la	presentadora	Anne	Robinson	cuando	mira	a	un	concursante	perdedor
con	 su	 mirada	 lasciva,	 quirúrgicamente	 retocada,	 y	 anuncia,	 como	 una	 dominatriz
demente:	«Eres	el	eslabón	débil.	Adiós».

Pero	la	transmisión	cultural	de	presiones	de	conducta	normativas	constituye	solo
un	aspecto	de	la	ecuación	sociobiológica	de	Pinker.	Su	absorción	en	la	sociedad	como
códigos	convencionales	de	conducta,	hasta	el	momento	en	que	«se	convierten	en	una
segunda	naturaleza»,	es	otro	asunto,	enteramente.

Tomemos,	 por	 ejemplo,	 la	 industria	 de	 las	 finanzas.	La	 codicia	 y	 la	 corrupción
siempre	 se	 han	 aprovechado	 de	 los	 flecos	 de	 los	 grandes	 negocios,	 desde	 los
especuladores	 de	 la	 Guerra	 Civil	 de	 Estados	 Unidos	 hasta	 los	 escándalos	 de	 los
negocios	 aprovechando	 información	 privilegiada	 que	 se	 encontraban	 bajo	 la
superficie	de	la	Gran	Bretaña	capitalista	y	thatcheriana	allá	en	los	80.	Sin	embargo,	el
nuevo	milenio	al	parecer	ha	producido	una	oleada	de	criminalidad	empresarial	como
ninguna	otra.	Chanchullos	de	inversiones,	conflictos	de	intereses,	lapsus	de	juicio,	y
todos	 esos	 truquitos	 empresariales	 típicos	 del	 fraude	 y	 desfalco	 clásicos	 de	 toda	 la
vida,	ahora	no	tienen	precedentes.	Tanto	en	gama	como	en	magnitud	fiscal.

Los	 analistas	del	gobierno	corporativo	citan	una	confluencia	de	 razones	para	 el
clima	de	los	negocios	hoy	en	día,	tan	mancillado.	La	avaricia,	por	supuesto,	la	espina
dorsal	 del	 estilo	 a	 lo	 «Gordon	Gekko»,	 es	 una	 de	 ellas.	 Pero	 también	 interviene	 la
llamada	«contabilidad	de	guerrilla».	A	medida	que	Wall	Street	y	la	Bolsa	de	Londres
esperaban	 ganancias	 continuas,	 y	 aumentaba	 exponencialmente	 la	 velocidad	 y
complejidad	de	 los	 negocios,	 de	 repente	 la	 vulneración	de	 la	 ley	 y	 la	 confusión	 se
hicieron	inevitables.

«Con	unos	valores,	prácticas	contables	y	 transacciones	financieras	 infinitamente
más	 complejas»,	 observa	 Seth	 Taube,	 abogado	 experto	 en	 litigios	 comerciales,	 «es
mucho	más	fácil	ocultar	el	fraude[135]».

Clive	R.	Boddy,	 antiguo	 profesor	 de	 la	Nottingham	Business	School,	 lo	 afirma
con	rotundidad,	y	en	un	número	reciente	del	Journal	of	Business	Ethics,	afirma	que
son	 los	 psicópatas,	 sencillamente,	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 origen	 de	 todos	 los
problemas[136].	Los	psicópatas,	explica	Boddy,	con	un	lenguaje	que	nos	recuerda	algo
al	que	usaban	Bob	Hare	y	Paul	Babiak	en	el	capítulo	anterior,	se	aprovechan	de	«la
naturaleza	 relativamente	 caótica	 de	 las	 empresas	 modernas»,	 incluyendo	 los
«cambios	 rápidos,	 las	 renovaciones	 constantes»,	 y	 la	 alta	 rotación	 de	 «personal
clave»,	 circunstancias	 que	 no	 solo	 les	 permiten	 abrirse	 camino	 mediante	 una
combinación	 de	 «carisma	 personal,	 extraversión	 y	 encanto»	 hasta	 las	 oficinas
directivas	de	 las	principales	 instituciones	financieras,	sino	que	 también	vuelven	«su
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conducta	 invisible»,	 y	 peor	 aún,	 «hacen	 que	 parezcan	 líderes	 normales	 e	 incluso
ideales».

Por	 supuesto,	 una	 vez	 in	 situ,	 tales	 Atilas	 corporativos,	 según	 el	 análisis	 de
Boddy,	«son	capaces	de	influir	en	el	clima	moral	de	toda	la	organización»,	y	ostentan
«un	poder	considerable».

Y	acaba	con	una	acusación.	Los	psicópatas,	concluye,	tienen	la	culpa	de	la	crisis
financiera	 global,	 porque	 su	 «persecución	 resuelta	 de	 su	 propio	 enriquecimiento	 y
engrandecimiento,	 con	 exclusión	 de	 cualquier	 otra	 consideración,	 ha	 conducido	 al
abandono	del	anticuado	concepto	de	nobleza,	igualdad,	imparcialidad,	o	a	cualquier
idea	real	de	responsabilidad	social	de	la	empresa».

No	se	puede	negar	que	podría	tener	razón.
Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 está	 la	 sociedad	 en	 general,	 proclama	 Charles

Elson[137],	 director	 del	Centro	Weinberg	 para	 la	Administración	 de	Empresas	 de	 la
Universidad	de	Delaware,	que	propone	que	en	lugar	de	echar	la	culpa	solamente	a	los
peces	 gordos	 financieros,	 deberíamos	 echársela	 también	 a	 una	 cultura	 de	 la
deformación	 moral,	 en	 la	 cual	 la	 verdad	 se	 estira	 con	 el	 potro	 de	 tortura	 de	 los
intereses	propios,	y	las	fronteras	éticas	se	difuminan	más	allá	de	cualquier	cosa	que
pueda	tener	un	justo	interés	cartográfico.

El	 hito,	 según	 Elson	 (al	 menos	 en	 Estados	 Unidos)	 lo	 marcó	 la	 aventura	 del
presidente	Clinton	 con	Monica	Lewinsky.	Y	 el	 hecho	de	que	 su	 administración,	 su
familia	 y	 (en	gran	medida)	 su	 legado	 sobrevivieran	 relativamente	 intactos	 después.
Sea	como	sea,	el	honor	y	la	confianza	siguen	fallando	en	todas	partes.	La	policía	está
en	el	punto	de	mira	por	racismo	institucional.	El	deporte	está	en	el	punto	de	mira	por
el	uso	generalizado	de	drogas	que	mejoran	el	rendimiento.	Y	la	iglesia	también	está
en	el	punto	de	mira	por	abusar	sexualmente	de	menores.

La	 propia	 ley	 incluso	 está	 en	 el	 ajo.	 En	 el	 juicio	 por	 el	 secuestro	 de	Elizabeth
Smart,	 en	 Salt	 Lake	 City,	 el	 abogado	 que	 representaba	 a	 Brian	David	Mitchell,	 el
predicador	 sin	 hogar	 y	 auto-proclamado	 profeta	 que	 secuestró,	 violó	 y	 mantuvo
cautiva	 a	 Elizabeth,	 de	 catorce	 años,	 durante	 nueve	meses	 (según	 el	 testimonio	 de
Smart,	la	violó	prácticamente	todos	los	días	durante	ese	período,	por	cierto),	instó	al
juez	 a	 que	 dejara	 libre	 a	 su	 cliente	 con	 el	 argumento	 de	 que	 «la	 señorita	 Smart	 lo
superó.	Sobrevivió.	Consiguió	superarlo[138]».

Cuando	en	los	tribunales	se	toca	semejante	música,	podemos	empezar	a	bailar	en
todas	partes.

Generación	«Yo»

Le	 expliqué	 a	 Pinker,	 mientras	 nos	 tomábamos	 una	 cerveza	 y	 comíamos	 unas
palomitas	 de	maíz	 en	 el	 club	 de	 la	 Facultad	 de	Harvard,	 que	 teníamos	 un	 enigma
entre	manos.	Por	una	parte,	teníamos	la	prueba	de	que	la	sociedad	se	está	volviendo
menos	violenta,	pero	por	otro	lado,	también	había	pruebas	de	que	se	estaba	volviendo
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más	psicopática.
Él	me	dijo	algo	muy	acertado.
—De	 acuerdo.	 Digamos	 que	 la	 sociedad	 se	 está	 volviendo	más	 psicopática	—

replicó—.	Eso	no	significa	necesariamente	que	vaya	a	haber	un	resurgimiento	de	la
violencia.	La	mayoría	de	los	psicópatas,	me	parece	a	mí,	en	realidad	no	son	violentos.
Infligen	sobre	todo	daños	emocionales,	más	que	físicos…

»Por	 supuesto,	 si	 la	 psicopatía	 consigue	 afianzarse	 de	 verdad,	 entonces	 quizá
veamos	 un	 mínimo	 aumento	 de	 violencia	 comparada	 con	 lo	 que	 habríamos	 visto,
digamos,	hace	cuarenta	o	cincuenta	años.	Pero	lo	más	probable	es	que	empecemos	a
detectar	 una	 diferencia	 en	 los	 esquemas	 de	 esa	 violencia.	 Por	 ejemplo,	 podría
volverse	más	aleatoria.	O	más	instrumental.

»Creo	 que	 la	 sociedad	 tendría	 que	 volverse	 muy	 psicopática	 para	 que
empezásemos	 a	 vivir	 otra	 vez	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 Edad	Media.	 Y	 desde	 un
punto	 de	 vista	 puramente	 práctico,	 ese	 nivel	 de	manifestación	 sencillamente	 no	 es
posible.

»No	 me	 sorprendería	 en	 absoluto	 comprobar	 que	 han	 ocurrido	 sutiles
fluctuaciones	en	la	personalidad	o	en	el	estilo	interpersonal	a	lo	largo	de	las	últimas
décadas.	Pero	las	costumbres	y	etiqueta	de	la	civilización	moderna	están	demasiado
arraigadas	 entre	nosotros,	 demasiado	 incrustadas	 en	nuestra	naturaleza,	 para	que	 se
subviertan	 por	 un	 simple	 vuelco,	 o	más	 probablemente,	 un	 ligero	 codazo,	 hacia	 el
lado	oscuro».

Pinker	 tiene	 razón	 en	 que	 la	 psicopatía	 no	 es	 sostenible,	 a	 largo	 plazo.	 Como
vimos	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 teoría	 de	 los	 juegos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 hay	 una
imposibilidad	 biológica.	 También	 tiene	 razón	 en	 cuanto	 a	 los	 posibles	 cambios
subterráneos	 en	 la	 motivación	 para	 la	 acción	 violenta.	 En	 un	 estudio	 reciente	 del
Centro	 de	 Crimen	 y	 Justicia	 del	 King’s	 College	 de	 Londres[139],	 se	 les	 preguntó
sencillamente	a	120	 ladrones	callejeros	convictos	por	qué	 lo	hacían.	Sus	 respuestas
fueron	muy	reveladoras	sobre	 la	vida	callejera	británica	moderna.	Por	gusto.	Por	el
impulso	del	momento.	Por	estatus.	Por	ganancias	financieras…	en	ese	orden	concreto
de	importancia.	Exactamente	el	tipo	de	conducta	despreocupada	e	insensible	que	uno
ve	a	menudo	en	los	psicópatas.

Así	que,	¿estamos	presenciando	el	auge	de	una	minoría	sub-psicopática,	para	 la
cual	la	sociedad	no	existe?	¿Una	nueva	raza	de	individuos	con	poca	o	ninguna	noción
de	 las	 normas	 sociales,	 ningún	 respeto	 por	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás	 y	 escasa
preocupación	por	las	consecuencias	de	sus	actos?	¿Podría	tener	razón	Pinker	acerca
de	 esas	 sutiles	 fluctuaciones	 en	 la	 estructura	moderna	 de	 la	 personalidad,	 y	 de	 ese
nefasto	empujón	hacia	el	lado	oscuro?	Si	los	resultados	de	un	estudio	reciente	de	Sara
Konrath	 y	 su	 equipo	 del	 Instituto	 de	 Investigación	 Social	 de	 la	 Universidad	 de
Michigan	están	en	lo	cierto,	entonces	la	respuesta	a	esas	preguntas	es	sí[140].

En	un	estudio	que	ha	examinado	hasta	el	momento	a	14.000	voluntarios,	Konrath
ha	comprobado	que	los	niveles	de	empatía	de	los	estudiantes	universitarios	(medidos
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por	el	Índice	de	Reacción	Interpersonal)[141]	han	ido	declinando	de	forma	constante	a
lo	largo	de	las	tres	últimas	décadas…	de	hecho,	desde	que	se	inauguró	la	escala,	en
1979.	 Y	 en	 los	 últimos	 diez	 años,	 en	 concreto,	 se	 ha	 observado	 un	 declive
pronunciado.

«Los	chicos	universitarios	de	hoy	en	día	tienen	en	torno	a	un	40	por	ciento	menos
de	empatía	que	sus	homólogos	de	hace	veinte	o	treinta	años»,	afirma	Konrath[142].

Y	 más	 preocupante	 aún,	 según	 Jean	 Twenge,	 profesora	 de	 psicología	 de	 la
Universidad	Estatal	de	San	Diego,	es	que,	durante	el	mismo	periodo,	 los	niveles	de
narcisismo	de	los	estudiantes,	por	el	contrario,	han	ido	en	la	dirección	contraria.	Se
han	disparado[143].

«Mucha	gente	ve	al	grupo	actual	de	estudiantes	universitarios,	a	veces	llamados
“generación	Yo”»,	continúa	Konrath,	«como	uno	de	los	más	egocéntricos,	narcisistas,
competitivos,	seguros	de	sí	mismos	e	individualistas	de	la	historia	reciente[144]».

No	 resulta	 sorprendente,	 pues,	 que	 el	 antiguo	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 armadas
británicas,	lord	Dannatt,	haya	defendido	recientemente	la	idea	de	que	algunos	reclutas
se	 sometan	 a	 una	 «educación	 moral»	 como	 parte	 de	 su	 entrenamiento	 básico,	 tan
carentes	están	muchos	de	ellos	de	un	sistema	de	valores	básico	y	esencial.

«La	gente	no	ha	 tenido	 la	misma	exposición	 a	 los	 valores	 tradicionales	que	 las
generaciones	anteriores»,	explica	Dannatt,	«de	modo	que	sentimos	que	es	importante
que	tengan	una	base	moral[145]».

Llevadlos	 al	 ejército,	 se	 solía	 decir	 de	 los	 delincuentes.	 Ya	 no.	 Ahora	 tienen
demasiados.

No	está	claro	del	todo	por	qué	ha	tenido	lugar	ese	empeoramiento	de	los	valores
sociales.	Una	concatenación	compleja	de	entorno,	modelos	de	conducta	y	educación,
como	de	costumbre,	es	la	responsable.	Pero	el	principio	de	una	respuesta	quizá	más
fundamental	puede	encontrarse	en	otro	estudio	llevado	a	cabo	por	Jeffrey	Zacks	y	su
equipo	 del	 Laboratorio	 de	 Cognición	 Dinámica,	 Universidad	 de	 Saint	 Louis,
Washington[146].

Con	la	ayuda	del	fMRI,	Zacks	y	sus	compañeros	penetraron	en	lo	más	hondo	del
cerebro	de	un	puñado	de	voluntarios,	mientras	leían	unas	historias.	Sus	observaciones
proporcionaron	una	curiosa	información	sobre	la	forma	que	tiene	nuestro	cerebro	de
construir	 la	 sensación	 del	 yo.	 El	 cambio	 en	 la	 situación	 de	 los	 personajes	 (p.	 ej.:
«salió	de	casa	y	se	fue	a	la	calle»)	se	asociaban	con	un	aumento	de	actividad	en	las
regiones	 de	 los	 lóbulos	 temporales	 implicados	 en	 la	 orientación	 espacial	 y	 la
percepción,	 mientras	 que	 los	 cambios	 en	 los	 objetos	 con	 los	 que	 interactuaba	 un
personaje	 (p.	ej.:	«cogió	un	 lápiz»)	producían	un	aumento	similar	en	una	 región	de
los	 lóbulos	 frontales	 conocida	 por	 ser	 importante	 para	 controlar	 el	movimiento	 de
coger.	 Lo	 más	 importante,	 sin	 embargo,	 es	 que	 los	 cambios	 en	 el	 objetivo	 de	 un
personaje	despertaban	una	activación	mayor	en	zonas	del	córtex	prefrontal,	que	si	se
daña,	 da	 como	 resultado	 un	 conocimiento	 deficiente	 del	 orden	 y	 estructura	 de	 la
acción	planeada	e	intencionada.
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La	 imaginación,	 parece	 ser,	 produce	 esos	 efectos.	 Cuando	 leemos	 un	 relato,
nuestro	nivel	de	compromiso	con	él	es	tal	que	«mentalmente	simulamos	cada	nueva
situación	 que	 encontramos	 en	 la	 narración»,	 según	 la	 investigadora	 que	 dirigía	 el
estudio,	Nicole	Speer.	Nuestro	cerebro	entrelaza	esas	situaciones	recién	incorporadas
con	 conocimientos	 y	 experiencias	 recogidas	 de	 nuestra	 propia	 vida,	 y	 crea	 un
mosaico	orgánico	de	síntesis	mentales	dinámicas.

Leer	 un	 libro	 va	 tallando	 senderos	 neuronales	 totalmente	 nuevos	 en	 el	 antiguo
lecho	de	roca	cortical	de	nuestro	cerebro.	Transforma	la	manera	que	tenemos	de	ver
el	mundo.	Nos	hace	—como	dice	Nicholas	Carr	en	su	reciente	ensayo,	«Los	sueños
de	los	lectores»—	«más	alertas	a	la	vida	interior	de	los	demás[147]».

Nos	convertimos	en	vampiros	sin	ser	mordidos.	En	otras	palabras:	más	empáticos.
Los	libros	nos	hacen	ver	de	una	manera	que	la	inmersión	ocasional	en	internet,	y	la
viveza	que	ofrece	el	mundo	virtual,	no	consiguen[148].

Culpable,	pero	no	hay	que	echarle	la	culpa

De	vuelta	en	Montreal,	Bob	Hare	y	yo	nos	tomamos	otro	whisky.	Hablando	del
tema	 de	 la	 empatía	 y	 la	 adopción	 de	 perspectivas,	 hablamos	 del	 surgimiento	 de	 la
«neuroley»,	una	subdisciplina	en	desarrollo	confirmada	por	el	interés	cada	vez	mayor
que	se	están	tomando	los	tribunales	en	la	neurociencia	de	vanguardia[149].

El	 estudio	 crucial	 se	 publicó	 en	 2002[150]	 y	 en	 él	 se	 vio	 que	 un	 polimorfismo
funcional	 en	 un	 gen	 neurotransmisor-metabolizante	 predice	 la	 conducta	 psicopática
en	 hombres	 que	 fueron	 maltratados	 de	 niños.	 El	 gen	 en	 cuestión	 (llamado,	 como
hemos	 mencionado	 anteriormente,	 el	 «gen	 guerrero»	 por	 los	 medios	 de
comunicación)	controla	la	producción	de	una	enzima	llamada	monoamino	oxidasa	A
(MAOA),	cuya	escasez	se	había	relacionado	previamente	con	una	conducta	agresiva
en	ratones.

Pero	 Avshalom	 Caspi	 y	 Terrie	 Moffitt,	 del	 Instituto	 de	 Psiquiatría,	 King’s
College,	 Londres,	 llevaron	 la	 cosa	 más	 lejos,	 y	 en	 un	 estudio	 innovador,	 que	 iba
siguiendo	 a	 unos	 niños	 a	 través	 de	 la	 adolescencia	 y	 hasta	 la	 edad	 adulta,
descubrieron	 un	 patrón	 similar	 en	 humanos.	 Chicos	 que	 sufrieron	 abusos	 o
desatención,	 y	 que	 poseen	 una	 variación	 del	 gen	 que	 codifica	 bajos	 niveles	 de
MAOA,	tienen	un	mayor	riesgo,	a	medida	que	se	hacen	mayores,	de	convertirse	en
psicópatas	 violentos.	 Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 los	 que	 proceden	 de	 un	 entorno
disfuncional	 similar,	 pero	 que	 producen	 más	 cantidad	 de	 esta	 enzima,	 raramente
desarrollan	tales	problemas.

Las	 implicaciones	del	 descubrimiento	 se	 han	 transmitido	hasta	 los	 tribunales,	 y
podrían	 reescribir	 por	 completo	 las	normas	 fundamentales	de	 crimen	y	 castigo[151].
Que	seamos	«buenos»	o	«malos»	depende	en	parte	de	nuestros	genes,	y	en	parte	de
nuestro	entorno.

Pero	como	no	podemos	elegir	ninguna	de	las	dos	cosas,	¿somos	libres	en	realidad
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de	elegir?
En	2006,	el	abogado	defensor	de	Bradley	Waldroup,	Wylie	Richardson,	llamó	al

profesor	 William	 Bernet,	 psiquiatra	 forense	 de	 la	 Universidad	 Vanderbilt,	 en
Nashville,	Tennessee,	al	estrado	de	los	testigos[152].

Tenía	un	importante	trabajo	entre	manos.
Waldroup	estaba	acusado	de	uno	de	los	crímenes	más	brutales	y	horrendos	de	la

historia	 de	Tennessee.	Tras	 una	 visita	 de	 su	 esposa,	 de	 la	 que	 estaba	 separado,	 sus
cuatro	hijos	y	el	amigo	de	su	ex	mujer	a	 la	caravana	donde	vivía,	Waldroup,	según
sus	propias	palabras,	«estalló».	Cogió	su	 rifle	del	22	y	 le	metió	ocho	balazos	en	 la
espalda	 al	 amigo,	 y	 luego	 le	 abrió	 la	 cabeza	 con	 un	 machete.	 Se	 volvió	 con	 el
machete	hacia	su	mujer,	 le	cortó	un	dedo,	luego	la	apuñaló	y	cortó	repetidamente	y
luego	cambió	de	herramienta	y	la	dejó	inconsciente	golpeándola	con	una	pala.

Milagrosamente,	su	mujer	sobrevivió.	Pero	el	amigo	no,	por	desgracia.	Cosa	que
significaba	 que	 Waldroup,	 si	 lo	 declaraban	 culpable,	 se	 enfrentaba	 a	 la	 pena	 de
muerte.

Richardson	tenía	una	idea	distinta.
—¿Es	 cierto	—preguntó	 a	Bernet—,	 que	 el	 acusado	 posee	 una	 variante	 en	 sus

genes	que	indica	que	tiene	niveles	bajos	de	MAOA?
—Sí	—replicó	Bernet.
—¿Es	 cierto	 también	 —continuó	 Richardson—,	 que	 fue	 golpeado	 violenta	 y

repetidamente	por	sus	padres	de	niño?
—Sí	—contestó	Bernet	de	nuevo.
—Entonces,	¿hasta	qué	punto	el	hombre	que	 tiene	ante	usted	es	completamente

responsable	de	sus	actos?	—insistió	Richardson—.	¿Hasta	qué	punto	su	libre	albedrío
se	vio	erosionado	por	su	predisposición	genética?

Era	una	pregunta	novedosa,	sobre	todo	para	Bradley	Waldroup,	cuya	existencia,
dependiendo	de	la	respuesta,	estaba	en	equilibrio	precario.

Obtuvo	una	respuesta	 igualmente	 innovadora.	Suficiente,	pensó	el	 tribunal,	para
absolverle	 de	 asesinato	 en	 primer	 grado	 y	 encontrarle	 culpable	 de	 homicidio
voluntario.	 Suficiente	 para	 hacer	 historia,	 y	 para	 que	 la	 ciencia	 de	 la	 genómica
conductista	conmutase	una	sentencia	de	muerte,	de	otro	modo	cierta,	por	una	cadena
perpetua.

El	tema	de	la	«neuroley»	surgió	en	el	contexto	de	una	discusión	más	amplia	sobre
el	campo	de	la	neurociencia	cultural[153]:	el	estudio	de	cómo	los	valores,	prácticas	y
creencias	 sociales	 moldean	 y	 son	 moldeados	 por	 procesos	 genómicos,	 neurales	 y
psicológicos,	a	través	de	múltiples	escalas	temporales	y	culturales.	Si	la	sociedad	se
está	volviendo	 cada	vez	más	psicopática,	me	preguntaba	yo,	 ¿habrá	un	gen	que	ya
esté	 trabajando,	 creando	 más	 psicópatas?	 ¿O	 como	 explicó	 Steven	 Pinker	 en	 su
argumento	de	la	«cultura	de	la	dignidad»,	se	trata	de	costumbres	y	convenciones	cada
vez	más	socializadas,	hasta	convertirse	en	una	segunda	naturaleza?

Hare	 sugiere	 que	 probablemente	 haya	 un	 poco	 de	 las	 dos	 cosas;	 que	 los
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psicópatas,	 ahora	mismo,	 están	 de	 buena	 racha.	Y	 que	 cuanto	mejor	 les	 vaya,	más
normativa	se	volverá	su	conducta.	Señala	a	la	aparición	de	la	epigenética,	un	nuevo
brote	del	campo	de	la	genética	convencional[154],	que,	dicho	con	sencillez,	contempla
los	cambios	en	la	actividad	de	los	genes	que	no	implican	en	realidad	alteraciones	del
código	genético	en	sí,	pero	que	se	transmiten	a	generaciones	sucesivas.	Esos	patrones
de	expresión	genética	están	gobernados	por	pequeños	«interruptores»	que	se	sitúan	en
la	 parte	 superior	 del	 genoma,	 y	 alterando	 esos	 interruptores,	 y	 sin	 necesidad	 de
realizar	 una	 complicada	 reconexión	 interna,	 pueden	 tener	 influencia	 factores	 del
entorno	 como	 la	 dieta,	 el	 estrés	 e	 incluso	 la	 alimentación	 prenatal,	 que,	 como
malévolos	 poltergeists	 biológicos,	 activan	 o	 desactivan	 tus	 genes	 y	 hacen	 notar	 su
presencia	 en	 habitaciones	 ancestrales,	 heredadas	 hace	 tiempo	 de	 sus	 propietarios	 u
ocupantes	originales.

Hare	me	habla	de	un	estudio	llevado	a	cabo	en	Suecia,	en	los	años	ochenta[155].
En	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	una	zona	remota	del	norte	del	país,	Överkalix,	se
vio	 afectada	 por	 una	 serie	 de	 cosechas	 muy	 malas	 e	 impredecibles.	 Años	 de
hambruna	se	intercalaron	con	años	de	extraordinaria	abundancia.

Buscando	 entre	 los	 datos	 de	 los	 meticulosos	 archivos	 agrícolas,	 y	 luego
comparando	 los	 datos	 con	 los	 correspondientes	 registros	 de	 salud	 nacional,	 los
científicos	 descubrieron	 algo	 extrañamente	 críptico	 y	 misterioso:	 un	 patrón	 de
herencia	 epidemiológica	que	volvía	del	 revés	 la	 ciencia	de	 la	genética.	Los	hijos	y
nietos	 de	 hombres	 cuyos	 años	 prepúberes[156]	 coincidieron	 con	 una	 época	 de
hambruna	 resultó	 que	 tenían	 un	 riesgo	 mucho	 menor	 de	 morir	 de	 enfermedades
cardiovasculares	 (como	 apoplejías,	 hipertensión	 o	 problemas	 coronarios).	 Por	 otra
parte,	sin	embargo,	los	hijos	y	nietos	de	hombres	cuya	prepubescencia	coincidía	con
una	 cosecha	 abundante,	 tenían	 un	 mayor	 riesgo	 de	 sucumbir	 a	 enfermedades
relacionadas	con	la	diabetes.

Era	 increíble.	 Aunque	 ellos	 no	 habían	 hecho	 nada,	 sucesivas	 generaciones	 de
hijos	y	nietos	tenían	su	futuro	cardiovascular	y	endocrino	marcado	por	las	exigencias
ecológicas	aleatorias	de	un	tiempo	ancestral,	transcurrido	hacía	mucho.	Antes	de	que
nacieran,	incluso.

Me	costaba	creerlo.
—Así	 que	 ¿es	 posible	 —pregunté,	 intentando	 hilvanarlo	 todo,	 Pinker	 y	 sus

árbitros	 culturales,	 Boddy	 y	 sus	 Atilas	 corporativos	 y	 todo	 el	 tinglado	 de	 la
epigenética—,	que	los	psicópatas	hayan	tirado	los	dados,	y	que,	a	lo	largo	del	tiempo,
cada	vez	más	y	más	personas	hayamos	compartido	la	apuesta	con	ellos?

Hare	pide	otras	dos	copas.
—No	solo	eso	—dice—,	sino	que,	a	 lo	 largo	del	 tiempo,	como	usted	dice,	si	 la

mano	 de	 la	 epigenética	 empieza	 a	 intervenir	 entre	 bambalinas,	 esos	 dados	 estarán
cada	vez	más	cargados…	No	hay	duda	de	que	existen	elementos	de	la	personalidad
psicopática	 adecuados	 idealmente	 para	 subir	 hasta	 lo	más	 alto.	Y	 una	 vez	 allí,	 por
supuesto,	pueden	empezar	a	llevar	la	batuta	y	decidir	qué	otros	de	entre	los	suyos	son
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los	más	 adecuados	para	bailar…	Mire	 lo	que	ocurre	 en	Wall	Street,	 por	 ejemplo…
Las	cosas	van	de	arriba	hacia	abajo.	Pero,	a	medida	que	la	cosa	va	arraigando,	los	que
están	más	 preparados	 se	mueven	mejor	 en	 ese	 entorno,	 a	 los	 niveles	más	 bajos	 de
gestión,	y	empiezan	a	subir…

»Había	 un	 escritor	 de	 los	 sesenta,	 Alan	 Harrington,	 que	 pensaba	 que	 los
psicópatas	 eran	 el	 siguiente	 escalón	 evolutivo:	 el	 siguiente	 truquito	 que	 tenía	 en	 la
manga	 la	 selección	 natural,	 a	medida	 que	 la	 sociedad	 se	 volvía	más	 rápida	 y	más
suelta[157].	 Quizá	 tenga	 razón.	 No	 hay	 manera	 de	 saberlo,	 ahora	 mismo.	 Pero
ciertamente,	 se	 está	 haciendo	 un	 trabajo	 muy	 interesante	 en	 los	 laboratorios	 de
genética,	en	estos	momentos.

»¿Le	he	hablado	de	ese	 trabajo	que	demuestra	que	la	gente	con	altos	niveles	de
testosterona	y	 alelos	 largos	 en	 los	 genes	que	 transportan	 la	 serotonina	 exhiben	una
respuesta	 de	 la	 amígdala	 inhibida	 cuando	 se	 enfrentan	 con	 amenazas	 sociales	 de
dominación[158]?

»Ahí	tiene	el	posible	gen	de	la	psicopatía.	Tienen	la	agresión	elevada	y	el	miedo
inhibido,	todo	en	uno…».

Los	ojos	de	Gary	Gilmore

Echo	una	ojeada	a	mi	reloj	de	pulsera.	Pasa	un	poco	de	las	nueve,	y	el	bar	se	está
llenando.	Como	oportuno	telón	de	fondo,	suena	 la	melodía	de	Gary	Gilmore’s	Eyes
de	 The	Adverts,	 una	 cancioncilla	 post-punk	 del	 año	 pasado	 en	 la	 cual	 el	 cantante
cavila	 cómo	 sería	 ver	 a	 través	 de	 ellos[159].	 Es	 una	 pregunta	 interesante,	 a	 la	 cual
alguien	 tiene	 respuesta.	 Después	 de	 su	 ejecución,	 Gilmore	 pidió	 que	 sus	 ojos	 se
usaran	para	trasplantes.	Al	cabo	de	unas	horas	de	su	muerte,	conforme	a	sus	deseos,
dos	personas	recibieron	sus	córneas.

Gilmore,	 desde	 luego,	 es	 uno	 de	 los	 super-psicópatas	 más	 criminales	 de	 la
historia,	uno	de	esos	raros	ejemplares	de	una	especie	con	todos	los	diales	de	la	tabla
de	sonido	al	máximo.	En	invierno	de	1977,	el	antiguo	vendedor	de	zapatos	americano
compareció	 ante	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento	 en	 la	 pequeña	 y	 corriente	 ciudad	 de
Draper,	Utah.	El	mes	de	julio	anterior,	en	una	gasolinera	a	unos	cuantos	kilómetros
por	aquella	carretera,	había	matado	a	tiros	a	un	encargado	por	motivos	de	los	que	él
mismo	no	estaba	seguro,	y	luego	se	había	ido	a	ver	una	película	al	cine	con	su	novia.
Al	día	siguiente	hizo	un	bis	y	mató	al	recepcionista	de	un	motel	de	un	disparo	en	la
cabeza	a	bocajarro.

Seis	meses	después,	tras	una	última	cena	consistente	en	hamburguesas,	huevos	y
patatas,	se	enfrentaba	a	las	consecuencias	en	la	Prisión	estatal	de	Utah.	En	el	pelotón
de	ejecución	había	cinco	personas.	El	gobernador	de	la	prisión	tensó	las	correas	que
sujetaban	la	cabeza	y	el	pecho	de	Gilmore,	y	colocó	un	blanco	circular	de	tela	encima
de	su	corazón.	Luego	salió	de	la	cámara	de	ejecución	y	apretó	la	cara	contra	el	frío	y
transparente	cristal	de	la	sala	de	observación.
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Gilmore	ya	no	podía	 esperar	nada	 salvo	que	 llegase	un	milagroso	 indulto	 en	 el
último	minuto.	Y	los	milagros	y	los	indultos	no	eran	comunes	en	Draper,	en	aquella
época.	Además,	un	par	de	meses	antes	Gilmore	había	 retirado	su	apelación.	Quería
morir,	o	al	menos	eso	dijo	su	abogado.

Eran	 la	 ocho	 de	 la	mañana	 cuando	 el	 pelotón	 de	 fusilamiento	 cogió	 sus	 rifles.
Antes	(como	era	tradicional),	le	colocaron	una	capucha	de	pana	negra	en	la	cabeza,	y
el	gobernador	 (como	era	 tradicional)	preguntó	a	Gilmore	 si	 quería	pronunciar	unas
últimas	palabras.

Gilmore	miró	al	frente	con	los	ojos	más	fríos	que	un	tiburón	blanco,	mientas	el
inaudible	trueno	de	la	muerte	retumbaba	en	su	alma.

—Háganlo	—dijo.
Mientras	la	canción	sigue	sonando,	me	vuelvo	algo	pensativo	a	Hare.
—Me	pregunto	cómo	sería	realmente	ver	a	través	de	los	ojos	de	Gilmore	—digo

—.	Quiero	decir…	de	verdad.	Si	alguien	pudiera	convertirle	en	psicópata	durante	una
hora,	¿querría	usted	hacerlo?

Él	se	echa	a	reír.
—Quizá	ahora	sí	—dice,	arrastrando	las	palabras—.	A	mi	edad…	¡Pero	primero

tendrían	que	quitarme	las	llaves	de	mi	BMW!
Nos	acabamos	las	bebidas	y	cada	uno	se	va	por	su	lado.	La	canción	me	ha	dejado

pensativo	 y	 voy	 recorriendo	 las	 calles	 del	 viejo	 Montreal	 con	 una	 loca	 idea
rondándome	en	la	cabeza.	¿Y	ese	estudio	de	Ahmed	Karim,	aquél	en	el	cual	convertía
a	 la	 gente	 en	 mejores	 mentirosos	 borrando	 sus	 regiones	 de	 toma	 de	 decisiones
morales	(sus	córtex	anteriores	prefrontales)	con	estimulación	transcraneal	magnética?

Si	se	puede	subir	uno	de	los	diales,	¿no	se	podrían	subir	también	los	demás?

Personalidad	magnética

La	 estimulación	 magnética	 transcraneal	 (o	 TMS	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés)	 la
desarrollaron	 por	 primera	 vez	 el	 doctor	 Anthony	 Barker	 y	 sus	 colegas	 en	 la
Universidad	 de	 Sheffield,	 en	 1985[160].	 Pero	 la	 historia	 es	 mucho	 más	 larga.	 De
hecho,	 la	 técnica	 que	 se	 halla	 detrás	 de	 la	 estimulación	 eléctrica	 de	 los	 nervios	 y
músculos	ya	se	conoce	desde	la	década	de	1780,	unos	200	años	antes	de	que	Barker
se	enchufase,	cuando	el	anatomista	y	físico	 italiano	Luigi	Galvani	y	su	compatriota
Alessandro	Volta	descubrieron,	con	la	ayuda	de	un	sencillo	generador	eléctrico	y	un
par	 de	 patas	 de	 rana	 cortadas,	 que	 los	 nervios	 no	 eran	 tuberías,	 como	 había
conjeturado	Descartes,	sino	conductores	eléctricos	que	transportaban	información	por
todo	el	sistema	nervioso.

Desde	entonces,	las	cosas	han	avanzado	mucho.	Mientras	la	aplicación	inaugural
de	 la	 TMS	 por	 Barker	 y	 su	 equipo	 comprendía	 una	 demostración	 elemental	 de	 la
conducción	 de	 impulsos	 nerviosos	 desde	 el	 córtex	 motor	 a	 la	 médula	 espinal,
estimulando	sencillas	contracciones	musculares,	hoy	en	día	el	asunto	es	muy	distinto:
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la	 TMS	 tiene	 amplios	 usos	 prácticos,	 tanto	 en	 diagnóstico	 como	 en	 capacidad
terapéutica,	 en	 una	 gran	 variedad	 de	 afecciones	 neurológicas	 y	 psiquiátricas,	 que
oscilan	 desde	 la	 depresión	 y	 la	 migraña	 hasta	 apoplejías	 y	 la	 enfermedad	 de
Parkinson.

La	 premisa	 básica	 de	 la	 TMS	 es	 que	 el	 cerebro	 funciona	 mediante	 señales
eléctricas.	Y	que,	como	cualquier	sistema	de	esas	características,	es	posible	modificar
su	 funcionamiento	 alterando	 su	 entorno	 eléctrico.	 El	 equipo	 básico	 consiste	 en	 un
electroimán	muy	potente	colocado	en	el	cuero	cabelludo	que	genera	pulsos	del	campo
magnético	regulares	a	unas	frecuencias	específicas,	seleccionadas	previamente,	y	una
bobina	envuelta	en	plástico	para	concentrar	esos	pulsos	magnéticos	a	 lo	 largo	de	 la
superficie	del	cráneo	hacia	zonas	del	cerebro	que	constituyen	objetivos	especiales	y
se	hallan	discretamente	segregadas,	estimulando	así	el	córtex	subyacente.

Pues	bien;	una	de	las	cosas	que	sabemos	de	los	psicópatas	es	que	los	interruptores
que	iluminan	su	cerebro	no	están	conectados	de	la	misma	manera	que	en	el	resto	de
nosotros…	y	que	una	zona	particularmente	afectada	es	la	amígdala,	una	estructura	del
tamaño	de	un	cacahuete	situada	justo	en	el	mismo	centro	del	tablero	de	circuitos.	La
amígdala,	 como	 hemos	 visto	 previamente	 en	 este	 libro,	 es	 la	 torre	 de	 control
emocional	del	cerebro.	Supervisa	nuestro	espacio	aéreo	emocional,	y	es	responsable
de	la	manera	que	tenemos	de	sentir	las	cosas.	Pero	en	los	psicópatas,	una	parte	de	ese
espacio	aéreo,	la	parte	que	corresponde	al	miedo,	está	vacía.

Usando	la	analogía	del	interruptor	de	la	luz,	la	TMS	se	puede	contemplar	como
un	 potenciómetro.	 A	 medida	 que	 procesamos	 información,	 nuestro	 cerebro	 genera
pequeñas	 señales	 eléctricas.	 Esas	 señales	 no	 solo	 pasan	 por	 nuestros	 nervios	 para
hacer	funcionar	nuestros	músculos,	sino	que	también	deambulan	por	lo	más	hondo	de
nuestro	cerebro,	como	efímeros	cardúmenes	de	datos	eléctricos,	que	crean	nuestros
pensamientos,	recuerdos	y	sentimientos.	La	TMS	puede	alterar	la	intensidad	de	esas
señales.	Pasando	una	corriente	electromagnética	por	unas	zonas	del	córtex	dibujadas
con	precisión,	podemos	subir	o	bajar	esas	señales,	o	bien	empujar	a	esos	cardúmenes
de	datos	en	su	camino,	o	bien	impedir	su	progreso.

Si	 bajamos	 las	 señales	 de	 la	 amígdala,	 y	 como	 hicieron	 Ahmed	 Karim	 y	 sus
colegas	 en	 la	 Universidad	 de	 Tubinga,	 del	 barrio	 de	 la	 moralidad	 del	 cerebro,
estaremos	 en	 camino	 de	 dar	 a	 alguien	 un	 «cambio	 de	 imagen	 psicopático».	 En
realidad,	Liane	Young	y	su	equipo	del	MIT	desde	entonces	han	subido	un	grado	más
y	demostrado	que	la	aplicación	de	la	TMS	a	la	articulación	temporoparietal	adecuada,
una	 zona	 neurológica	 específica	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 ese	 barrio,	 tiene	 efectos
significativos	 no	 solo	 en	 la	 capacidad	 de	mentir,	 sino	 también	 en	 la	 capacidad	 de
razonamiento	moral[161].	En	particular,	 al	 atribuir	 intencionalidad	a	 los	actos	de	 los
demás.

Llamo	 por	 teléfono	 a	 mi	 antiguo	 colega	 Andy	 McNab.	 Está	 pasando	 unas
vacaciones	de	una	semana	en	el	desierto	cuando	le	 llamo,	corriendo	por	Nevada	en
una	Harley	V-Rod	Muscle.
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—¡Sin	casco!	—brama.
—Hola,	 Andy	 —digo	 yo—.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 aceptar	 un	 pequeño	 desafío

cuando	vuelvas?
—¡Por	supuesto!	—chilla—.	¿De	qué	se	trata?
—¿Qué	te	parece	si	nos	enfrentamos	tú	y	yo	en	el	laboratorio	en	una	prueba	a	ver

quién	es	el	más	frío?	¿Y	si	te	gano?
Se	echa	a	reír.
—Me	 encanta	 —dice—.	 ¡Claro	 que	 acepto!	 Pero	 hay	 un	 pequeño	 problema,

Kev…	¿Cómo	cojones	crees	que	vas	a	conseguirlo?
—Muy	sencillo	—digo	yo.

Servicio	especial	«de	autor»

Para	aquellos	de	ustedes	que	hayan	vivido	en	una	cueva	los	últimos	veinte	años
(con	 la	 posible	 excepción	 de	 los	 talibanes),	 Andy	 McNab	 es	 quizá	 el	 soldado
británico	más	 famoso	 que	 ha	 servido	 en	 las	 Fuerzas	 de	 Su	Majestad	 desde	 que	 el
príncipe	Harry	 colgó	 su	maza	 de	 polo	 en	 Eton,	 allá	 por	 2005.	Durante	 la	 Primera
Guerra	del	Golfo,	Andy	dirigió	la	Bravo	Two	Zero,	una	patrulla	de	ocho	hombres	de
las	 Fuerzas	 Especiales	 que	 tenía	 asignada	 la	 tarea	 de	 recoger	 información	 sobre
comunicaciones	subterráneas	entre	Bagdad	y	el	noroeste	de	Iraq,	y	rastrear	y	destruir
los	lanzamisiles	Scud	a	lo	largo	de	la	ruta	principal	de	suministros	iraquí	en	la	zona.

Pero	pronto	los	muchachos	tuvieron	que	ocuparse	de	otras	cosas.	Un	par	de	días
después	de	su	introducción,	la	patrulla	fue	descubierta	por	un	cabrero	que	atendía	a	su
rebaño.	Y	según	 la	 tradición	consagrada	por	el	 tiempo,	pusieron	pies	en	polvorosa:
trescientos	kilómetros	a	través	del	desierto,	hacia	la	frontera	siria.

Solo	uno	de	ellos	consiguió	llegar.	Tres	murieron	asesinados,	y	los	otros	cuatro,
incluido	Andy,	fueron	hechos	prisioneros	en	diferentes	puntos	a	lo	largo	del	camino
por	los	iraquíes.	Baste	decir	que	ninguno	de	sus	captores	tendría	nunca	un	programa
de	entrevistas	propio…	ni	tampoco	harían	historia	en	la	cirugía	cosmética.	Se	acepta
generalmente	 que	 hay	 mejores	 maneras	 de	 que	 una	 persona	 esté	 a	 gusto	 que
apagándole	 un	 cigarrillo	 en	 el	 cuello.	Y	mejores	 formas	 de	 romper	 y	 remodelar	 la
mandíbula	que	con	la	culata	de	un	AK-47	requemada	por	el	sol.	Gracias	a	las	técnicas
más	avanzadas,	ya	de	vuelta	en	casa	en	el	Reino	Unido,	la	boca	de	Andy	tiene	ahora
más	porcelana	que	todos	los	baños	de	Buckingham	Palace	juntos.

Él	 debería	 saberlo,	 porque	 fue	 allí	 en	 1991	 a	 recoger	 la	Medalla	 de	 Servicios
Distinguidos	de	manos	de	la	reina.

Y	 la	 medalla	 no	 fue	 más	 que	 el	 principio.	 En	 1993,	 en	 un	 libro	 que	 lleva	 el
nombre	de	la	patrulla,	Andy	contaba	la	historia	sin	ahorrar	ningún	detalle	truculento,
y	 definía	 repentinamente	 tanto	 el	 género	 como	 la	 forma	 de	 las	memorias	militares
modernas[162].	En	palabras	del	oficial	al	mando	del	Servicio	Especial	Aéreo	(SAS	por
sus	siglas	en	inglés),	la	historia	de	Bravo	Two	Zero	«quedará	escrita	para	siempre	en
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los	anales	del	regimiento».
Y	 lo	 decía	 totalmente	 en	 serio.	 De	 hecho,	 ahora	 forma	 parte	 de	 una	 historia

cultural	más	amplia.	Y	Andy	se	ha	convertido	en	una	marca.
En	 un	 vuelo	 nocturno	 a	 Sydney	 de	 hace	 unos	 años,	 pasamos	 por	 encima	 de

Afganistán.	Allá	abajo,	en	la	profunda	y	peligrosa	oscuridad	entre	 las	montañas	del
Hindu	Kush,	observé,	entre	la	intermitente	cobertura	de	las	nubes,	diminutos	puntos
de	luz.	¿Qué	demonios	es	eso?,	me	pregunté.	¿Hogueras	de	campamento	de	pastores
nómadas	 tradicionales?	 ¿Escondites	 secretos	 de	 señores	 de	 la	 guerra	 talibanes
tuertos?

Justo	 en	 el	momento	 apropiado,	 el	 piloto	 puso	 en	marcha	 el	 intercomunicador.
«Aquellos	 de	 ustedes	 que	 estén	 sentados	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 aparato»,	 explicó,
«seguramente	 podrán	 distinguir	 los	 portátiles	 del	 SAS	 mientras	 escriben	 a	 toda
velocidad	sus	últimos	best	sellers».

El	intercomunicador	se	apagó.	Y	todo	el	mundo	se	echó	a	reír.	Andy	también	se
habría	reído,	si	hubiera	estado	allí.	Pero	creo	que	por	aquel	entonces	volábamos	por
encima	de	él.

Una	de	las	primeras	cosas	que	uno	nota	en	Andy,	y	se	nota	en	seguida,	es	que	le
importa	todo	un	pimiento.	Nada	es	sagrado.	Y	nada	le	perturba	ni	remotamente.

—Solo	 tenía	 un	 par	 de	 días	 cuando	me	 encontraron	—me	 explicó	 cuando	 nos
conocimos	en	la	estación	London	Bridge—.	Justo	en	la	otra	esquina,	ahí,	de	hecho,
en	los	escalones	del	hospital	Guy.	Al	parecer	iba	envuelto	en	una	bolsa	de	Harrods.

—Estás	de	broma.	¿En	serio?
—Sí	—afirmó—.	Totalmente.
—Mierda	—dije—.	Increíble.	Yo	te	hacía	más	bien	hombre	de	los	almacenes	TK

Maxx.
—¡Hijo	de	puta!	—rugió—.	Qué	bueno.	Me	gusta.
Los	dos	 formamos	parte	de	un	programa	de	 radio	que	preparo	para	 la	BBC.	El

programa	 se	 llama	 Persuasión	 extrema[163],	 y	 quiero	 averiguar	 si	 determinadas
características	psicopáticas	podrían	ser	útiles	en	el	SAS.	Como	que	 te	 importe	 todo
un	pimiento,	por	ejemplo.	No	me	decepciona.	Si	está	pensando	usted	en	alistarse,	le
daré	un	consejo	gratis.	Si	tiene	problemas	con	su	origen,	será	mejor	que	se	quede	en
casa.

—Una	de	 las	primeras	cosas	que	notas	en	el	campamento	son	 las	bromas	—me
dice	Andy—.	Son	constantes.	Todo	el	mundo	está	metiéndose	siempre	con	todos	los
demás.	Tomándoles	el	pelo.	Y	como	la	mayoría	de	las	cosas	en	el	regimiento,	existe
un	 buen	 motivo	 para	 ello[164].	 Si	 te	 capturan,	 te	 han	 enseñado	 a	 ser	 un	 hombre
sufrido.	 A	 no	 darte	 por	 aludido,	 a	 ser	 indiferente.	 A	 dar	 la	 impresión	 a	 tus
interrogadores	de	que	no	sabes	nada,	y	de	que	no	les	servirás	de	mucho.

»Si	 tus	 captores	 son	 buenos,	 empezarán	 a	 buscar	 tus	 debilidades.	 Buscarán	 la
mínima	 reacción:	 microexpresiones	 fugaces,	 movimientos	 oculares	 infinitesimales,
que	puedan	desvelar	cuál	es	tu	auténtico	estado	mental.	Y	si	encuentran	algo,	créeme,
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la	has	cagado,	amigo.	Estás	listo.	Podríamos	decirlo	así:	si	tienes	un	problema	con	el
tamaño	de	tu	polla,	un	interrogatorio	iraquí	no	es	el	mejor	lugar	para	averiguarlo.

»De	 modo	 que	 en	 el	 regimiento	 se	 permite	 todo.	 Los	 insultos	 son	 puramente
funcionales.	Es	una	forma	eficiente	de	conseguir	 inmunidad	psicológica.	Te	vacuna
contra	el	tipo	de	mierda	que	te	pueden	echar	encima,	si	te	capturan.	Es	algo	malo	que
está	 bien,	 no	 sé	 si	me	 explico.	 Además,	 no	 hay	 nada	 como	 una	 buena	 bronca,	 en
realidad,	¿no?

Supongo	 que	 no.	 Pero	 la	 fortaleza	mental	 no	 es	 la	 única	 característica	 que	 los
soldados	de	las	Fuerzas	Especiales	tienen	en	común	con	los	psicópatas.

También	está	la	intrepidez.
Hace	un	par	de	años,	una	bonita	mañana	de	primavera	a	12.000	pies	por	encima

de	Bondi	Beach,	en	Sydney,	realicé	mi	primer	salto	de	paracaídas	en	caída	libre.	La
noche	antes,	un	poco	nervioso,	en	un	bar	de	la	ciudad	junto	a	la	orilla	del	mar,	envié
un	mensaje	a	Andy	para	que	me	diera	un	consejo	de	última	hora.

«Abre	bien	los	ojos.	Y	cierra	bien	el	culo»,	fue	su	respuesta.
Y	eso	hice.	Exactamente.	Pero	realizar	la	misma	hazaña	de	noche,	en	un	escenario

de	guerra,	sobre	un	mar	embravecido,	a	una	altura	dos	veces	mayor,	y	cargado	con
100	kilos	de	equipo,	es	una	historia	completamente	distinta.

Y	por	si	eso	no	bastara,	también	hay	que	luchar	contra	las	bromas	y	tomaduras	de
pelo.	Aun	a	30.000	pies,	la	cosa	sigue	a	toda	marcha.

«Nos	 reíamos	 mucho»,	 recuerda	 Andy.	 «Hacíamos	 travesuras.	 Por	 ejemplo,
tirábamos	el	equipo	por	delante	de	nosotros	y	luego	intentábamos	cogerlo	en	el	aire.
O	de	camino	hacia	abajo,	nos	cogíamos	uno	a	otro	desde	atrás,	abrazados	muy	fuerte,
y	 jugábamos	a	ver	quién	se	acobardaba	antes	y	 tiraba	primero	del	cordón.	Era	muy
divertido».

Bueno,	en	fin…	Si	tú	lo	dices,	Andy…
Pero	lo	que	no	era	divertido	era	matar.	Le	pregunto	a	Andy	si	alguna	vez	sintió

remordimientos	por	algo	que	había	hecho.	Por	las	vidas	que	había	arrebatado	en	sus
numerosas	misiones	secretas	por	todo	el	mundo.

—No	—me	contesta,	despreocupadamente,	sin	demostrar	en	sus	ojos	azul	celeste
(solo	para	que	conste,	hay	unos	ojos	detrás	de	la	franja	negra	que	se	ve	en	las	fotos)	el
menor	asomo	de	emoción—.	No	lo	piensas	demasiado.	Cuando	te	encuentras	en	una
situación	hostil,	el	objetivo	principal	es	apretar	el	gatillo	antes	de	que	el	otro	 tío	 lo
apriete.	Y	cuando	lo	aprietas,	sigues	adelante.	Así	de	sencillo.	¿Por	qué	quedarse	ahí
dándole	 vueltas	 a	 lo	 que	 has	 hecho?	 Si	 vas	 por	 ese	 camino,	 tienes	 muchas
oportunidades	de	que	lo	último	que	ronde	por	tu	cabeza	sea	una	bala	de	un	M16.

»El	 lema	 del	 regimiento	 es	 “Quien	 se	 atreve,	 gana”.	 Pero	 a	 veces	 también	 se
podría	abreviar	como:	“Que	se	jodan”».

Lazos	de	distanciamiento
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Digámoslo	así:	no	resulta	difícil	comprender	que	un	aplomo	tan	patológico,	una
compostura	tan	inconsciente,	podría	resultar	útil	en	determinadas	situaciones…	o,	al
menos,	 a	 veces	 se	 podría	 interpretar	 como	 adaptativo.	Uno	 de	 los	 compatriotas	 de
Andy,	Colin	Rogers,	antiguo	miembro	del	famoso	grupo	de	asalto	del	SAS	que	en	la
Operación	Nimrod,	allá	por	1980,	dio	unos	golpecitos	en	la	ventana	de	la	embajada
iraní	en	Londres,	se	hace	eco	de	los	sentimientos	de	su	antiguo	compañero.	Sacar	a
un	 terrorista	 entre	 el	 polvo,	 el	 fuego	 y	 los	 escombros	 que	 constituyen	 el	 legado
arquitectónico	habitual	de	 la	 irrupción	mediante	explosivos	no	es	algo	sobre	 lo	que
los	 soldados	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 tiendan	 a	 deliberar	 demasiado…
especialmente,	 cuando	 tienen,	 colgada	 al	 hombro,	una	metralleta	de	último	modelo
Heckler	&	Koch	MP5,	que	dispara	800	balas	por	minuto,	y	cuando	el	margen	de	error
a	 menudo	 es	 cuestión	 de	 milímetros.	 Si	 tienes	 a	 alguien	 a	 tiro,	 disparas.	 Te
concentras.	Te	tranquilizas.	Y	aprietas	el	gatillo	con	toda	frialdad.	No	se	contempla	la
posibilidad	de	dudar.

El	truco,	parece,	es	ser	a	prueba	de	fuego.	Es	ser	capaz	de	actuar	no	en	el	calor	del
momento,	sino	sencillamente	«en	el	momento».	No	se	trata	de	acalorarse	primero.

—Estás	mentalizado,	claro	que	sí	—me	dice	Colin,	en	su	local	del	East	End,	que
ha	visto	mejores	tiempos—.	Pero	llevas	años	preparándote	para	eso.	Seis,	siete	horas
al	día.	Es	como	conducir.	Ningún	viaje	es	exactamente	 igual	a	otro,	pero	 te	puedes
hacer	 cargo	 bastante	 bien	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 eventualidades.	 Tus	 reacciones	 se
vuelven	 automáticas.	 Usas	 tu	 buen	 juicio,	 sí.	 Pero	 éste	 también	 es	 producto	 del
entrenamiento.	 Es	 difícil	 describirlo,	 si	 no	 has	 estado	 allí.	 Es	 como	 si	 tuvieras	 un
sentido	amplificado	de	 la	conciencia	de	 todo	 lo	que	está	sucediendo	a	 tu	alrededor.
Como	 lo	 contrario	 de	 estar	 borracho.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 estás	 fuera	 de	 la
situación.	Como	si	la	contemplaras	en	una	película.

Tiene	 razón.	Y	no	solo	a	 la	hora	de	asaltar	embajadas.	 ¿Recuerdan	 las	palabras
del	neurocirujano	en	el	capítulo	anterior?	«Una	embriaguez	que	agudiza	los	sentidos,
en	 lugar	 de	 embotarlos»,	 así	 es	 como	 describía	 el	 estado	 mental	 en	 el	 que	 se
encontraba	justo	antes	de	llevar	a	cabo	una	operación	difícil.	De	hecho,	en	cualquier
crisis,	 los	 individuos	 más	 efectivos	 suelen	 ser	 a	 menudo	 los	 que	 permanecen
tranquilos,	 los	 que	 son	 capaces	 de	 responder	 a	 las	 exigencias	 del	 momento,
manteniendo	al	mismo	tiempo	el	grado	requerido	de	distanciamiento.

Consideremos	 lo	siguiente,	por	ejemplo:	un	 resumen	de	una	entrevista	que	hice
con	un	 instructor	de	 las	Fuerzas	Especiales	de	Estados	Unidos,	 sobre	el	 calibre	del
soldado	 que	 al	 final,	 después	 de	 uno	 de	 los	 procedimientos	 de	 selección	 física	 y
psicológica	más	agotadores	que	existen	en	el	mundo,	consigue	entrar	en	los	SEAL	de
la	Marina.	Los	chicos	que	encontraron	a	Bin	Laden.

Hicimos	 todo	 lo	que	pudimos	para	 romper	a	 ese	 tío.	De	hecho,	para	 ser
sinceros,	trabajamos	un	poco	más	duro	con	él	que	con	los	demás.	Llegó	a	ser
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una	especie	de	desafío	para	nosotros.	Además,	 sabíamos	en	el	 fondo	que	él
podía	soportarlo.	Se	quedó	huérfano	a	los	once	años,	pero	consiguió	escapar
del	 sistema,	 y	 fue	 cuidando	 de	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	más	 pequeños,
viviendo	de	su	ingenio.	Robando,	con	tejemanejes	y	asuntillos.	Cosas	de	esas.
Entonces,	cuando	cumplió	los	dieciséis,	le	dio	una	paliza	tan	fuerte	a	alguien
que	quedó	en	coma.	Y	lo	encerraron.

Ruido	 blanco,	 privación	 de	 sueño,	 privación	 sensorial,	 agua,	 situaciones
de	estrés.	Todo	el	 rollo.	Se	 lo	hicimos	 todo.	Al	 final,	después	de	cuarenta	y
ocho	horas,	le	quité	la	venda	de	los	ojos	y	puse	la	cara	a	unos	centímetros	de
la	suya,	y	chillé:	«¿Hay	algo	que	quieras	decirme?».

Para	 mi	 sorpresa,	 y	 para	 mi	 decepción,	 diría	 incluso,	 porque	 como	 he
dicho	ese	tío	era	duro	como	una	piedra,	y	llegados	a	aquel	punto	ya	estábamos
dispuestos	a	dejarlo	ir,	dijo	que	sí.	Que	quería	decirme	una	cosa.

—¿Qué	cosa?	—le	pregunté.
—Deberías	dejar	de	comer	ajo,	tío	—dijo.
Fue	la	única	vez,	en	quince	años	como	instructor,	que	me	cogieron	con	la

guardia	baja.	Durante	un	segundo,	una	décima	de	segundo,	 sonreí.	No	pude
evitarlo.	 En	 realidad	 admiraba	 a	 aquel	 hombre.	 ¿Y	 sabe	 qué?	 Incluso	 en	 el
estado	asqueroso	y	hecho	polvo	en	el	que	se	encontraba,	el	hijo	de	puta	se	dio
cuenta.

¡Se	dio	cuenta!
Me	llamó	para	que	me	acercara,	y	puso	una	mirada	de…	no	sé,	de	desafío

quizá,	¿quién	sabe?
—El	juego	ha	terminado	—me	susurró	al	oído—.	Has	fracasado.
¿Cómo?	¡Era	yo	quien	tenía	que	decirle	aquello	a	él!	Entonces	fue	cuando

me	di	cuenta	de	que	era	uno	de	esos	a	los	que	llamamos	«irrompibles».	Los
más	duros	de	todos	los	duros…

Pero	era	también	un	hijo	de	puta	despiadado.	Si	tenía	conciencia,	nunca	lo
dejó	ver.	Era	tan	frío	como	el	hielo.	Tanto	si	atacaba	él	como	si	le	atacaban.
Cosa	que	realmente,	dado	el	trabajo	al	que	se	dedicaba,	no	era	mala	cosa…

McNab	en	el	Lab

Fiel	 a	 su	 palabra,	 Andy	 acudió	 al	 Centro	 para	 la	 Ciencia	 Cerebral	 en	 la
Universidad	de	Essex	una	fría	mañana	de	diciembre,	y	nos	encontramos	en	la	puerta
con	el	hombre	que,	durante	 las	dos	horas	siguientes,	 iba	a	atormentarnos.	El	doctor
Nick	Cooper	es	uno	de	los	defensores	más	importantes	del	mundo	del	TMS.	Y	por	lo
que	 parecía	 aquella	 mañana,	 se	 podía	 pensar	 que	 había	 hecho	 la	 mayor	 parte	 del
trabajo	él	mismo.

Nick	nos	llevó	hasta	el	laboratorio.	Lo	primero	que	vimos	fueron	dos	sillas	de	piel
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con	el	respaldo	alto,	una	junto	a	la	otra.	Y	junto	a	ellas	el	rollo	de	papel	absorbente
industrial	más	grande	del	mundo.	Yo	ya	sabía	para	qué	sirve	ese	papel:	para	enjugar
el	exceso	de	gel	conductor	que	ayuda	a	los	electrodos	EEG,	que	nos	iban	a	colocar	al
cabo	 de	 un	 minuto,	 a	 recoger	 las	 señales	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 nuestro	 cerebro.
Andy,	por	otra	parte,	dejó	volar	su	imaginación.

—¡Madre	 mía!	 —dijo,	 señalando	 el	 papel—.	 ¡Si	 ése	 es	 el	 tamaño	 del	 papel
higiénico,	me	largo	de	aquí	pitando!

Nick	 nos	 llevó	 hasta	 las	 sillas	 y	 nos	 ató	 con	 unas	 correas.	Nos	 conectó	 a	 unos
monitores	 para	 medir	 el	 latido	 del	 corazón,	 un	 equipo	 de	 grabación	 de	 EEG	 y
medidas	 de	 la	 respuesta	 galvánica	 de	 la	 piel	 (GSR),	 que	 calcula	 el	 nivel	 de	 estrés
como	 función	 de	 la	 actividad	 electrodérmica.	 Cuando	 acabó,	 los	 dos	 parecíamos
atrapados	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 empalmes	 gigante.	 Yo	 notaba	 el	 gel	 para	 los
electrodos	 frío	 en	 el	 cuero	 cabelludo,	 pero	 Andy	 no	 se	 quejaba.	 Al	 final	 había
entendido	para	qué	era	el	rollo	de	papel	higiénico	gigante.

Justo	 delante	 de	 nosotros,	 a	 unos	 tres	 metros	 de	 la	 pared,	 se	 encontraba	 una
enorme	pantalla	de	vídeo.	Nick	dio	a	un	interruptor	y	la	pantalla	cobró	vida.	Luego	él
se	puso	en	plan	«bata	blanca».	Sonaba	música	ambiental	en	la	habitación.	Las	aguas
de	un	lago	sedoso	ondulaban	ante	nuestros	ojos.

—Maldita	sea	—dijo	Andy—.	¡Parece	un	anuncio	de	compresas	para	las	pérdidas
de	orina!

—Vale	—dijo	Nick—.	Escuchen.	Ahora,	en	la	pantalla	que	tienen	delante,	podrán
ver	una	escena	tranquila	y	pacífica	acompañada	de	una	música	calmada	y	relajante.
Esto	sirve	para	establecer	unas	 lecturas	base	fisiológicas	y	poder	medir	después	 los
subsiguientes	niveles	de	excitación.

»Pero	 en	 un	 momento	 que	 no	 les	 indicaré,	 dentro	 de	 los	 próximos	 sesenta
segundos,	la	imagen	que	verán	cambiará	y	aparecerán	imágenes	de	distinta	naturaleza
en	la	pantalla.	Esas	imágenes	serán	violentas.	Y	nauseabundas.	Y	de	una	naturaleza
gráfica	y	perturbadora.

»A	medida	 que	 vean	 esas	 imágenes,	 se	 irán	monitorizando	 los	 cambios	 en	 los
latidos	del	corazón,	el	comportamiento	de	la	piel	y	la	actividad	EEG,	y	se	compararán
con	los	niveles	en	descanso	que	se	están	grabando	ahora.	¿Alguna	pregunta?».

Andy	y	yo	negamos	con	la	cabeza.
—¿Están	bien?
Ambos	asentimos.
—Bien	—dijo	Nick—.	Pues	que	empiece	el	espectáculo.
Desapareció	detrás	de	nosotros,	dejándonos	a	Andy	y	a	mí	sumergidos	felizmente

en	 el	 anuncio	 de	 incontinencia.	 Los	 resultados	 revelaron	 más	 tarde	 que,	 en	 aquel
momento,	 mientras	 esperábamos	 que	 ocurriera	 algo,	 nuestras	 lecturas	 fisiológicas
eran	 en	 realidad	 bastante	 similares.	 Tanto	 mi	 pulso	 como	 el	 de	 Andy	 eran
considerablemente	más	 rápidos	 que	 los	 niveles	 normales	 de	 descanso,	 debido	 a	 la
anticipación	de	lo	que	iba	a	venir.
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Pero	 cuando	Nick	 apretó	 la	 palanca	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 hiciese	 para	 iniciar	 el
cambio	de	escena,	un	interruptor	automático	se	disparó	en	algún	lugar	del	cerebro	de
Andy.

Y	el	guerrero	frío	como	el	hielo	del	SAS	de	repente	se	puso	en	acción.
A	medida	 que	 iban	 relampagueando	 en	 la	 pantalla	 que	 teníamos	 ante	 nosotros

escenas	 vívidas	 y	 recargadas	 de	 desmembramientos,	 mutilaciones,	 torturas	 y
ejecuciones	(tan	vívidas,	de	hecho,	que	Andy	más	tarde	confesó	que	en	realidad	era
capaz	de	«oler»	la	sangre,	una	especie	de	«olor	dulce	y	enfermizo	que	no	se	te	olvida
nunca»),	 acompañados	 no	 por	 la	música	 ambiental	 de	 spa	 de	 antes,	 sino	 por	 unas
sirenas	 atronadoras	 y	 ruidos	 sibilantes,	 sus	 lecturas	 fisiológicas	 empezaron	 a	 ir
marcha	atrás.	Su	pulso	 iba	más	 lento.	Su	GSR	empezó	a	caer.	Y	el	EEG	empezó	a
menguar	con	rapidez,	espectacularmente.

De	 hecho,	 cuando	 acabó	 la	 proyección,	 las	 tres	 medidas	 fisiológicas	 de	 Andy
estaban	por	debajo	de	la	base.

Nick	 no	 había	 visto	 nada	 parecido	 en	 la	 vida.	 «Es	 casi	 como	 si	 estuviera
preparándose	para	el	desafío	—dijo—.	Y	luego,	cuando	el	desafío	se	ha	presentado,
su	cerebro	ha	respondido	repentinamente	inyectando	nitrógeno	líquido	en	sus	venas;
de	repente,	ha	puesto	en	marcha	un	aniquilamiento	neural	de	toda	emoción	excesiva	y
salvaje;	 de	 repente,	 se	 ha	 encerrado	 en	 un	 hipnótico	 y	 profundo	 Código	 Rojo	 de
concentración	extrema	e	implacable».

Meneó	la	cabeza,	desconcertado.
—Si	no	hubiese	grabado	esas	lecturas	yo	mismo,	no	sé	si	me	las	habría	creído	—

continuó—.	De	acuerdo,	nunca	había	hecho	pruebas	a	ningún	miembro	de	las	Fuerzas
Especiales.	Y	quizá	se	podría	esperar	una	ligera	atenuación	de	la	respuesta.	Pero	este
tipo	 controlaba	 absoluta	 y	 totalmente	 la	 situación.	 Estaba	 tan	 alerta,	 parecía	 que
estaba	totalmente	desconectado.

Justo	 lo	 que	 había	 averiguado	 Bob	Hare:	 los	 datos	 eran	 tan	 extravagantes	 que
realmente	uno	se	preguntaba	de	dónde	venían.

Mientras	tanto,	volviendo	a	lo	que	estábamos,	las	noticias	no	eran	tan	estupendas.
«Mis»	lecturas	psicológicas	habían	subido	hasta	las	nubes.	Exactamente	como	Andy,
estaban	 situadas	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 de	 base	 mientras	 esperaba	 a	 que
comenzase	 la	 carnicería.	 Pero	 ahí	 terminaban	 las	 similitudes.	Más	 que	 bajar	 en	 el
fragor	del	combate,	en	medio	de	 la	sangre	y	 la	carnicería,	mis	cifras	habían	subido
exponencialmente.

—Al	menos	 esto	demuestra	que	 el	 equipo	 funciona	bien	—comentó	Nick—.	Y
que	usted	es	un	ser	humano	normal.

Ambos	miramos	a	Andy,	que	estaba	parloteando	con	un	grupito	de	estudiantes	de
doctorado	de	Nick	junto	a	unos	monitores.	Dios	sabe	qué	opinarían	de	él.	Acababan
de	analizar	sus	datos,	y	el	gel	de	electrodos	le	había	pegoteado	el	pelo	de	tal	manera
que	parecía	Don	King	en	un	túnel	de	viento.

Yo,	 por	 otra	 parte,	 todavía	 estaba	 bajo	 la	 conmoción	 de	 algunas	 de	 aquellas
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imágenes.	Me	sentía	enfermo	y	 tembloroso.	Y	no	me	mantenía	en	pie.	Como	había
señalado	 Nick,	 yo	 había	 resultado	 normal	 en	 todas	 las	 pantallas	 de	 radar.	 Pero
ciertamente	no	me	sentía	normal,	agazapado	en	el	rincón	de	un	cubículo	que	pitaba	y
parpadeaba	y	vertiendo	los	datos	en	un	ordenador	atónito.

La	diferencia	de	perfiles	resultaba	algo	violenta.	Mientras	mi	lectura	de	EEG	era
una	 buena	 aproximación	 de	 skyline	 de	 Nueva	 York	 (un	 perfil	 historiográfico	 con
apartamentos	 tipo	 loft	 escarpado,	 agudo	 y	matemático),	 el	 de	Andy	 en	 cambio	 era
como	 un	 campo	 de	 golf	 de	 primera	 clase,	 de	 poca	 altura,	 en	 una	 de	 esas	 islas
perfectamente	 cuidadas	 en	 medio	 del	 océano	 Índico.	 Uniforme.	 Y	 compacto.
Absurda,	extrañamente	simétrico.

—Da	que	pensar,	¿verdad?	—me	volví	hacia	Nick—.	¿Realmente	es	normal?
Él	se	encogió	de	hombros	y	reseteó	el	ordenador.
—Quizá	algún	día	llegue	a	averiguarlo	—me	dijo.

Conviértame	en	un	psicópata

Una	vez	acabado	todo,	Andy	se	iría	a	un	lujoso	hotel	del	campo,	donde	yo	tenía
que	reunirme	luego	con	él	para	poner	las	cosas	en	común.	Pero	solo	después	de	que
yo	hubiese	aceptado	el	reto	de	nuevo	en	la	fase	II	del	experimento,	en	la	cual,	con	la
ayuda	de	un	«maquillaje	psicopático»,	yo	recibiría	otro	latigazo	más.	Otro	revolcón
en	 el	 caos,	 la	 carnicería	 y	 la	 sangre.	 Pero	 esta	 vez	 bastante	 literal,	 de	 un	 tipo
completamente	 distinto,	 gracias	 al	mismo	 tipo	 de	 tratamiento	 que	Ahmed	Karim	 y
Liane	Young	administraron	en	sus	infernales	experimentos	de	procesamiento	moral:
una	dosis	de	TMS.

—Se	te	quitará	luego,	¿no?	—Andy	se	echó	a	reír,	alisándose	el	pelo—.	Porque
en	el	hotel	no	les	hará	gracia	que	haya	dos	psicópatas	en	la	barra	del	bar.

—El	 efecto	 del	 tratamiento	 debe	 desaparecer	 al	 cabo	 de	media	 hora	—explicó
Nick,	conduciéndome	hacia	una	especie	de	silla	de	dentista	calibrada	especialmente,
con	reposacabezas	y	todo,	un	artilugio	para	apoyar	la	barbilla	y	unas	correas	para	la
cara—.	Piense	que	el	TMS	es	un	peine	electromagnético,	y	las	células	cerebrales	(las
neuronas)	 son	 cabellos.	 Lo	 único	 que	 hace	 el	TMS	 es	 peinar	 esos	 cabellos	 en	 una
dirección	 determinada,	 creando	 un	 peinado	 neural	 temporal.	 Que	 como	 cualquier
peinado,	si	no	lo	mantienes,	rápidamente	vuelve	a	la	normalidad	por	sí	mismo.

Andy	se	quedó	pasmado.	¿Qué	demonios	era	aquello?	¿Un	laboratorio	o	un	salón
de	belleza?

Nick	 me	 sentó	 en	 la	 siniestra	 silla	 y	 me	 dio	 unas	 palmaditas,	 demasiado
tranquilizadoras	 para	mi	 gusto,	 en	 el	 hombro.	 Cuando	 acabó	 de	 sujetarme	 con	 las
correas	y	enchufarme,	yo	parecía	Hannibal	Lecter	en	el	sillón	de	una	óptica.	Colocó
las	bobinas	del	TMS,	que	parecen	la	parte	del	mango	de	unas	gigantescas	tijeras	por
encima	de	la	parte	media	de	mi	cráneo,	y	encendió	la	máquina.

Instantáneamente	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 había	 un	 estrafalario	 homúnculo
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minero	 enterrado	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 cabeza,	 perforando	 con	 un	 martillo
neumático.	No	diría	que	fuera	doloroso,	pero	no	hacía	gracia	que	él	acabara	de	fichar
y	se	encontrara	justo	al	principio	de	su	turno	neuromineralógico.

—Es	la	inducción	electromagnética	que	está	pasando	por	su	nervio	trigémino	—
me	explicó	Nick—.	Es	uno	de	los	nervios	responsables	de	las	sensaciones	en	la	cara,
y	de	determinadas	funciones	motoras,	como	morder,	masticar	y	tragar.	Probablemente
lo	sentirá	detrás	de	los	dientes,	¿verdad?

—Sí	—asentí.
—Lo	que	estoy	intentando	encontrar	en	realidad	—siguió—,	es	la	parte	específica

de	 su	 córtex	 motor	 responsable	 del	 movimiento	 del	 dedo	 meñique	 de	 su	 mano
derecha.	 En	 cuanto	 hayamos	 identificado	 éste,	 lo	 usaremos	 como	 una	 especie	 de
campamento	base,	si	se	puede	decir	así,	desde	el	cual	encontrar	 las	coordenadas	de
las	 regiones	 cerebrales	 que	nos	 interesan.	Su	 amígdala	 y	 su	 zona	del	 razonamiento
moral.

—Bueno,	pues	será	mejor	que	siga	y	lo	haga	cuanto	antes	—murmuré—,	porque
si	tengo	que	aguantar	esto	mucho	rato,	joder,	acabaré	estrangulándole…

Nick	sonrió.
—Caray	—dijo—.	Debe	de	estar	funcionando	ya…
Y	 efectivamente,	 al	 cabo	 de	 unos	 veinte	 segundos,	 noté	 un	 tic	 involuntario

exactamente	donde	había	predicho	Nick.	Al	principio,	débil.	Luego,	más	fuerte	cada
vez.	 Pronto,	mi	meñique	 derecho	 se	movía	 por	 su	 cuenta.	No	 es	 la	 sensación	más
agradable	del	mundo,	estar	atado	a	una	silla	con	unas	correas,	en	una	habitación	en
penumbra,	 sabiendo	 que	 no	 tienes	 control	 sobre	 los	 actos	 que	 está	 realizando	 tu
propio	 cuerpo…	 Da	 miedo.	 Te	 humilla,	 te	 desorienta…	 y	 te	 entra	 la	 depre	 al
considerar	todo	el	asunto	del	libre	albedrío.	Mi	única	esperanza	era	que	a	Nick	no	le
apeteciera	hacerme	putadas.	Con	el	equipo	que	tenía,	podía	obligarme	a	dar	volteretas
por	todo	el	laboratorio,	si	quería.

—Bien	 —dijo—.	 Ahora	 ya	 sabemos	 cuál	 es	 la	 ubicación	 de	 las	 zonas	 que
buscamos.	Vamos	a	empezar.

Mi	meñique	dejó	de	moverse	mientras	él	 recolocaba	su	varita	neurológica	en	el
campo	 de	 fuerzas	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Entonces	 solo	 fue	 cuestión	 ya	 de
quedarse	 sentado	 allí	 un	 rato,	 mientras	 mi	 córtex	 dorsolateral	 prefrontal	 y	 la
articulación	 temporoparietal	 derecha	 sufrían	 un	 buen	 peinado	 electromagnético.	 El
TMS	 no	 podía	 penetrar	 lo	 suficiente	 en	 el	 cerebro	 para	 alcanzar	 directamente	 los
recintos	 de	 la	 emoción	 y	 el	 razonamiento	 moral.	 Pero	 apagando	 un	 poco	 o
estimulando	las	regiones	del	córtex	cerebral	que	 tienen	vínculos	con	tales	zonas,	se
pueden	simular	los	efectos	de	una	influencia	más	invasiva	y	profunda.

No	 tardé	 mucho	 en	 notar	 un	 cambio:	 una	 diferencia	 confusa,	 penetrante,	 más
existencial.	Antes	del	experimento	tenía	curiosidad	por	el	tiempo,	quería	saber	cuánto
me	 costaría	 empezar	 a	 notar	 la	 sensación.	 Ya	 tenía	 la	 respuesta:	 de	 diez	 a	 quince
minutos.	 El	 mismo	 tiempo,	 supongo,	 que	 le	 costaría	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
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achisparse	con	una	cerveza	o	un	vaso	de	vino.
Los	 efectos	 no	 eran	 demasiado	 distintos.	 Una	 confianza	 fácil,	 ligera.	 Un

aflojamiento	 trascendental	 de	 la	 inhibición.	 Las	 señales	 incipientes	 de	 una
fanfarronería	moral	 subjetiva.	Me	 iba	 dando	 cuenta	 cada	 vez	más,	 de	 una	manera
extrañamente	espiritual,	de	que,	demonios,	¿qué	más	da	todo?

Sin	 embargo,	 había	 una	 excepción	 notable.	 Una	 diferencia	 llamativa	 e
inconfundible	entre	aquello	y	los	efectos	del	alcohol.	La	falta	de	aletargamiento.	La
perseverancia	(de	hecho,	diría	que	incluso	la	mejora)	de	la	agudeza	y	perspicacia	de
la	 atención.	 Una	 sensación	 insuperable	 de	 conciencia	 mejorada,	 pulida.	 Sí,	 mi
conciencia	 parecía	 haber	 sido	 estimulada	 con	 un	 Rohipnol	 moral;	 mis	 ansiedades
desaparecieron	 con	 media	 docena	 de	 chupitos	 de	 un	 Jack	 Daniels	 magnético
transcraneal.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 notaba	 como	 si	 todo	 mi	 ser	 estuviera
suntuosamente	 aclarado	 e	 iluminado.	 Mi	 alma,	 o	 como	 quieran	 llamarla,	 se
encontraba	sumergida	en	un	lavaplatos	espiritual.

Así	que	esto,	pensé	para	mí,	es	lo	que	se	siente	cuando	eres	un	psicópata.	Es	ver	a
través	de	los	ojos	de	Gary	Gilmore.	Viajar	por	la	vida	sabiendo	que	no	importa	lo	que
digas	o	hagas,	que	la	culpa,	el	remordimiento,	la	vergüenza,	la	compasión,	el	temor…
todas	 esas	 señales	 de	 advertencia	 familiares	 y	 cotidianas	 que	 normalmente	 se
iluminan	en	tu	tablero	psicológico,	ya	no	te	preocupan.

De	 repente	 tuve	 una	 iluminación.	 Hablamos	 de	 género.	 Hablamos	 de	 clase.
Hablamos	de	color,	de	inteligencia,	de	creencias.	Pero	la	diferencia	fundamental	entre
un	individuo	u	otro	seguramente	debe	ser	la	presencia	o	ausencia	de	conciencia.	La
conciencia	es	lo	que	te	duele	cuando	todo	lo	demás	va	bien.	Pero	¿y	si	es	dura	como
una	piedra?	¿Y	si	la	conciencia	de	uno	tiene	un	umbral	de	dolor	infinito,	ilimitado…
y	no	parpadea	siquiera	cuando	los	demás	chillan	de	dolor?

Y,	más	importante	aún:	¿me	harían	mis	implantes	falsos	de	psicópata	más	frío	que
Andy	McNab?

De	vuelta	a	la	silla,	conectado	otra	vez	a	los	contadores	y	marcadores,	me	senté	y
presencié	 de	 nuevo	 el	 horripilante	 espectáculo,	 con	 las	 imágenes	modificadas	 para
evitar	 el	 efecto	 de	 la	 habituación.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 la	 cosa	 fue	 totalmente
distinta.

—Sé	 que	 el	 hombre	 que	 pasó	 por	 aquí	 antes	 que	 yo	 encontró	 esas	 imágenes
nauseabundas	—me	oí	decir	a	mí	mismo—.	Pero	en	realidad,	para	ser	sinceros,	esta
vez	me	está	costando	aguantar	una	sonrisa.

Las	líneas	y	garabatos	corroboraban	mi	confesión.	Mientras	previamente	mi	nivel
de	emoción	era	tal	que	parecía	un	milagro	que	la	impresora	de	tecnología	punta	del
EEG	no	hubiese	estallado	y	se	hubiese	incendiado,	mi	actividad	cerebral	«después»
del	maquillaje	psicopático	se	vio	significativamente	reducida.	Quizá	no	resultara	tan
suavemente	ondulante	como	la	de	Andy,	pero	estaba	más	cerca	de	ella,	desde	luego.
Ya	no	había	ningún	rascacielos	de	Nueva	York	a	la	vista.

Lo	mismo	ocurrió	con	lo	referente	a	los	latidos	del	corazón	y	el	comportamiento
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de	la	piel.	De	hecho,	en	el	caso	de	esta	última,	realmente	eclipsé	las	lecturas	de	Andy.
—¿Eso	significa	que	es	oficial?	—le	pregunté	a	Nick,	mientras	examinábamos	las

cifras—.	¿Puedo	asegurar	legítimamente	que	soy	más	frío	que	Andy	McNab?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 sí	 —dijo—.	 Al	 menos,	 por	 ahora.	 Pero	 será	 mejor	 que	 lo

aproveche	mientras	pueda.	Tiene	un	cuarto	de	hora.	Máximo.
Meneé	 la	 cabeza.	 Ya	 notaba	 que	 la	 magia	 estaba	 desapareciendo.	 La	 brujería

electromagnética	 empezaba	 a	 desvanecerse.	 Me	 notaba,	 por	 ejemplo,
considerablemente	 más	 cansado	 que	 un	 ratito	 antes.	 Y	 considerablemente	 menos
inclinado	a	acercarme	a	la	ayudante	de	investigación	de	Nick	e	invitarla	a	tomar	una
copa.	Por	el	contrario,	fui	con	Nick	a	la	cantina	estudiantil	y	batí	todos	mis	récords
previos	de	Gran	Turismo[165]	 hasta	 perderme	de	 vista.	 Fui	 pisando	 a	 fondo	 todo	 el
camino.	Pero	se	trata	de	un	juego,	¿no?

—No	me	 gustaría	 estar	 con	 usted	 en	 un	 coche	 de	 verdad	 ahora	mismo	—dijo
Nick—.	Definitivamente,	todavía	está	un	poco	alterado.

La	sensación	era	muy	buena.	No	tanto	como	antes,	quizá,	cuando	estábamos	en	el
laboratorio.	 No	 tan…	 no	 sé	 cómo	 decirlo…	 «invulnerable».	 Pero	 estaba	 eufórico,
desde	luego.	La	vida	me	parecía	llena	de	posibilidades,	y	mis	horizontes	psicológicos
mucho	más	amplios.	¿Por	qué	no	irme	a	Glasgow	aquel	fin	de	semana	de	juerga	con
mis	amigos,	 en	 lugar	de	acudir	 a	 regañadientes	 a	Dublín	para	 ayudar	 a	mi	mujer	 a
ingresar	a	su	madre	en	una	residencia?	¿Por	qué	no	hacer	lo	contrario	de	lo	que	haría
normalmente,	 y	 a	 la	 mierda	 lo	 que	 pensara	 la	 gente?	 ¿Qué	 era	 lo	 peor	 que	 podía
pasar?	Al	cabo	de	un	año,	al	cabo	de	una	semana	incluso,	todo	estaría	olvidado.

El	que	se	atreve	gana,	¿verdad?
Cogí	un	par	de	billetes	que	habían	dejado	en	la	mesa	de	al	lado	de	la	nuestra,	de

propina	 (¿quién	 se	 iba	 a	 enterar?)	 y	 probé	 suerte	 en	 otras	 dos	máquinas.	Conseguí
64.000	 libras	 en	 «¿Quién	 Quiere	 Ser	Millonario?»,	 pero	 lo	 perdí	 todo	 porque	 me
negué	a	ir	al	cincuenta	por	ciento.

No	se	podría	haber	organizado	mejor	si	lo	hubiese	intentado.	Estaba	convencido
de	 que	 American	 Psycho	 estaba	 ambientada	 en	 Los	 Ángeles	 y	 apreté	 el	 botón
despreocupadamente,	a	pesar	de	las	reservas	de	Nick.

Está	ambientada	en	Nueva	York.
—Pensaba	que	al	menos	acertarías	ésta	—se	rio.
Las	cosas	empezaron	a	cambiar.	De	repente,	como	suele	pasar.	Gran	Turismo	 la

segunda	 vez	 fue	 una	 gran	 decepción.	 De	 repente	me	 volví	más	 cauteloso	 y	 acabé
saliéndome	del	camino.	Y	no	solo	eso,	sino	que	vi	la	cámara	de	vigilancia	colocada
en	una	 esquina	y	 pensé	 en	 la	 propina	 que	me	había	 guardado.	Por	 si	 acaso,	 decidí
devolverla.

Nick	miraba	su	reloj.	Yo	sabía	lo	que	se	avecinaba…	no	tenía	que	decírmelo.
—¿Todavía	más	frío	que	McNab?
Yo	 sonreí	 y	 bebí	 un	 poco	 de	 cerveza.	 Pero	 así	 son	 los	 psicópatas.	 Nunca	 se
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aferran	 demasiado	 a	 nada.	 En	 cuanto	 acaba	 una	 fiesta,	 ya	 están	 trasladándose	 a	 la
siguiente…	con	escasa	consideración	por	el	futuro,	y	menos	aún	por	el	pasado.

Y	éste	en	concreto,	el	que	había	sido	yo	durante	veinte	minutos,	no	era	ninguna
excepción.	 Ya	 se	 había	 divertido.	 Y	 había	 conseguido	 una	 bebida	 gratis.	 Pero	 el
experimento	ya	era	agua	pasada,	y	siguió	alegremente	su	camino,	salió	a	la	carretera
y	se	fue	de	la	ciudad.

Esperaba	que	bastante	lejos.
Ciertamente,	no	quería	que	él	apareciese	en	el	bar	del	hotel	más	tarde,	cuando	me

reuniese	con	Andy.	O	bien	se	llevarían	muy	bien,	o	no	se	aguantarían	el	uno	al	otro.
Y	para	serles	totalmente	sincero,	no	sabía	cuál	de	las	dos	posibilidades	me	daba

más	miedo.
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6

Los	siete	preciados	capitales

El	sentimiento	es	una	aberración	química	que	se	encuentra	entre	los	perdedores.

SHERLOCK	HOLMES

Cruzar	la	frontera

Lo	gracioso	 es	que	 resulta	mucho	más	difícil	 entrar	 en	Broadmoor	que	 salir	 de
allí.	Pero	no	lo	es.	No	es	gracioso,	quiero	decir.

—¿Lleva	algo	cortante?	—ladra	la	recepcionista,	mientras	deposito	el	contenido
entero	de	mi	maletín,	ordenador	portátil,	teléfono,	plumas,	sí,	incluso	mi	fiel	pistola
Glock	17,	en	una	taquilla	con	la	puerta	de	metacrilato	en	el	vestíbulo	de	entrada.

—Solo	mi	 ingenio	—replico,	parodiando	el	comentario	que	hizo	una	vez	Oscar
Wilde	a	un	oficial	de	aduanas	de	Estados	Unidos.

La	recepcionista	no	es	fan	mía.	Ni	tampoco	de	Oscar,	parece	ser.
—No	 es	 tan	 cortante,	 hijo	—responde—.	 Y	 ahora	 ponga	 el	 dedo	 índice	 de	 la

mano	derecha	aquí,	y	mire	a	la	cámara.
En	 cuanto	 pasas	 el	 control	 de	 aduanas	 de	 Broadmoor,	 te	 introducen

inmediatamente	 en	 una	 diminuta	 cámara	 estanca	 de	 seguridad,	 una	 celda	 de
aislamiento	 temporal	 con	 paredes	 de	 cristal	 entre	 la	 recepción	 y	 el	 edificio	 del
hospital	 propiamente	 dicho,	mientras	 la	 persona	 a	 la	 que	 vienes	 a	 visitar	 recibe	 un
aviso	en	recepción	y	se	dirige	a	reunirse	contigo.

Es	 una	 espera	 enervante,	 claustrofóbica.	 Mientras	 hojeo	 unas	 revistas,	 me
recuerdo	 a	mí	mismo	 por	 qué	 estoy	 aquí:	 recibí	 un	mensaje	 de	 correo	 después	 de
iniciar	la	Gran	Investigación	Psicopática	Británica[166].	Mi	investigación	es	única,	es
la	primera	de	 su	clase	que	 intenta	analizar	 la	prevalencia	de	 rasgos	psicopáticos	en
una	población	activa	nacional	entera.	Los	participantes	debían	dirigirse	a	mi	página
web,	donde	completaban	la	escala	Levenson	auto	cumplimentada	de	Psicopatía,	y	se
les	daba	su	puntuación[167].

Pero	eso	no	era	todo.	También	incluía	los	detalles	de	su	vida	laboral.	¿Cuál	sería
la	 profesión	 más	 psicopática	 del	 Reino	 Unido?	 Quería	 saberlo.	 ¿Y	 la	 menos
psicopática,	ya	que	estábamos?	Los	resultados,	revelados	a	continuación,	ofrecen	una
información	interesante.	Especialmente	si	tiene	usted	debilidad	por	recibir	un	par	de
sermones	los	domingos.
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Luego,	un	par	de	semanas	después,	recibí	lo	siguiente	en	mi	correo,	por	parte	de
una	persona	que	respondió	a	la	encuesta.	Era	abogado	de	profesión,	en	realidad	uno
de	 los	 mejores	 del	 Reino	 Unido,	 y	 había	 sacado	 una	 puntuación	 que	 ciertamente
llamó	mi	 atención.	 Sin	 embargo	 para	 él	 no	 era	 algo	 inusual.	No	 le	 había	 afectado
demasiado:

«Me	di	cuenta	desde	que	era	muy	pequeño	de	que	yo	veía	 las	cosas	de	manera
distinta	 a	 las	 demás	 personas»,	 me	 escribía.	 «Pero	 muy	 a	 menudo	 este	 hecho	 me
ayudó	en	la	vida.	La	psicopatía	(si	quiere	llamarla	así)	es	como	una	medicina	para	los
tiempos	 modernos.	 Si	 se	 toma	 con	 moderación,	 puede	 resultar	 extremadamente
beneficiosa.	Puede	aliviar	muchísimo	un	montón	de	aflicciones	existenciales	de	 las
que	 seríamos	 víctimas	 si	 no,	 sencillamente	 porque	 nuestros	 sistemas	 inmunitarios
psicológicos	 no	 consiguen	 protegernos.	 Pero	 si	 se	 toma	 demasiada,	 si	 se	 sufre	 una
sobredosis,	 entonces,	 como	 todas	 las	 medicinas,	 puede	 provocar	 unos	 efectos
secundarios	bastante	desagradables».

El	correo	me	había	dejado	pensativo.	¿Podía	tener	razón	aquel	eminente	abogado
defensor?	¿Era	la	psicopatía	«una	medicina	para	los	tiempos	modernos»?	¿Se	podía
tomar	 con	 moderación,	 jugar	 un	 poco	 con	 los	 diales	 para	 llevarlos	 un	 poco	 a	 la
derecha,	 en	 nuestra	 respectiva	 mesa	 de	 mezclas	 psicopática?	 En	 determinados
momentos,	 en	 ciertos	 contextos	 específicos,	 ¿podía	 ser	 bueno	 para	 nosotros,	 en
realidad?

Era	 una	 posibilidad	 interesante.	 Y	 además	 parecía	 muy	 lógica,	 de	 una	 forma
intuitiva.	Echemos	un	vistazo	a	esos	diales	por	un	momento:	falta	de	piedad,	encanto,
concentración,	 fortaleza	 mental,	 intrepidez,	 despreocupación	 (vivir	 el	 momento)	 y
acción.	 ¿Quién	 no	 se	 beneficiaría,	 en	 determinados	momentos	 de	 su	 vida,	 de	 subir
una	muesca	o	dos	alguno	de	ellos?	Lo	 importante	es	ser	capaz	de	volver	a	bajarlos
luego.

Decidí	 probar	 esa	 teoría.	 No	 hasta	 la	 destrucción,	 quizá.	 Pero	 desde	 luego,
llegaría	muy	cerca.	Tenía	programada	la	visita	a	varios	hospitales	para	entrevistar	a
algunos	colegas.	Pero	¿y	si	me	dirigía	a	las	salas?	¿Y	si	hablaba	también	con	algunos
de	los	pacientes,	además	de	hablar	con	los	médicos?	¿Y	si	les	presentaba	problemas
de	la	vida	cotidiana	y	normal,	cosas	habituales	de	las	que	nos	quejamos	en	el	pub,	a
ver	 qué	me	 respondían?	 ¿A	 ver	 qué	 sugerencias	 eran	 capaces	 de	 encontrar?	Hasta
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aquel	momento	me	había	parecido	buena	idea.
—¿Profesor	Dutton?	—el	hilo	de	mis	pensamientos	se	rompió	y	levanté	la	vista,	y

entonces	 vi	 a	 un	 hombre	 rubio,	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,	 que	 me	 miraba	 desde	 la
puerta—.	Hola,	soy	Richard	Blake.	Uno	de	los	líderes	de	equipo	del	centro	Paddock.
¡Bienvenido	a	Broadmoor!	¿Quiere	que	se	lo	enseñe	todo?

Levamos	anclas	y	empezamos	a	abrirnos	camino	cada	vez	más	hondamente	en	los
intestinos	 laberínticos	 y	medicinales	 del	 hospital,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 pasillos
comunicados	entre	sí	y	antecámaras	en	tierra	de	nadie,	exactamente	iguales	a	aquella
en	la	que	empezamos,	«burbujas	de	seguridad»,	como	las	llama	Richard	(la	regla	de
oro	de	Broadmoor	es	no	abrir	nunca	una	puerta	por	delante	antes	de	asegurarte	de	que
la	que	 tienes	detrás	está	bien	cerrada)	y	me	cuenta	con	algo	más	de	detalle	adónde
nos	dirigimos.

El	centro	Paddock	es	una	dirección	cerrada,	altamente	especializada	en	trastornos
de	la	personalidad,	que	comprende	seis	salas	con	doce	camas	cada	una[168].	En	torno
a	un	20	por	ciento	de	los	pacientes	que	se	alojan	allí	en	un	momento	dado	son	lo	que
podríamos	llamar	«psicópatas	puros»,	y	están	confinados	en	dos	salas	especializadas
asignadas	 específicamente	 a	 su	 tratamiento	 y	 supervisión	 continua:	 las	 salas	 de
trastornos	de	la	personalidad	peligrosos	y	graves	(DSPD	por	sus	siglas	en	inglés).	El
resto	 presentan	 lo	 que	 se	 llaman	 trastornos	 «cluster»:	 rasgos	 psicopáticos
clínicamente	 significativos	 (como	ponen	de	 relieve	 las	 elevadas	puntuaciones	 en	 el
PCL-R)	acompañados	por	la	presencia	de	rasgos	suplementarios	esenciales	asociados
típicamente	 con	 otros	 trastornos	 certificables	 de	 la	 personalidad:	 borderline,
paranoicos	 y	 narcisistas,	 por	 ejemplo.	 O	 bien	 rasgos	 más	 indicativos	 de	 una
sintomatología	psicótica	primaria,	siendo	los	más	habituales	delirios	y	alucinaciones.

De	repente	comprendo	la	verdad.	Este	lugar	donde	voy	a	entrar	no	es	un	centro
para	 bebedores	 de	 capuchinos	 hipocondríacos.	 Es	 la	 guarida,	 el	 sanctasanctórum
interno	 sin	 conciencia	 de	 los	 bebedores	 de	 Chianti	 malos	 y	 despreocupados,	 el
dominio	exclusivo	de	algunos	de	los	poseedores	de	la	neuroquímica	más	siniestra	del
negocio,	donde	los	estados	cerebrales,	 literalmente,	pueden	oscilar	en	el	filo	de	una
navaja.	 Aquí	 está	 el	 destripador	 de	 Yorkshire.	 Aquí	 está	 el	 estrangulador	 de
Stockwell.	Es	uno	de	los	edificios	más	peligrosos	de	toda	la	Tierra.

—Esto…	 no	 me	 pasará	 nada,	 ¿verdad,	 Richard?	 —digo,	 con	 voz	 temblorosa,
mientras	 salimos	 repentinamente	 a	 la	 derecha	 de	 un	 gran	 recinto	 al	 aire	 libre,
coronado	con	un	alambre	de	cuchillas	de	aspecto	poco	amistoso.

Él	sonríe.
—Sí,	 estará	 bien	 —dice—.	 En	 realidad,	 en	 el	 DSPD	 los	 problemas	 son	 muy

escasos.	 La	 violencia	 psicopática	 es	 predominantemente	 instrumental,	 un	 medio
concreto	 para	 obtener	 un	 fin	 específico.	Lo	que	 significa	 que,	 en	 un	 entorno	 como
éste,	se	puede	prevenir	en	gran	medida.	Y	dada	la	eventualidad	de	que	pase	algo,	se
puede	contener	fácilmente.	En	las	salas	de	los	psicóticos	las	cosas	son	mucho	menos
predecibles.
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»De	hecho,	si	se	comparan	con	quienes	sufren	otros	trastornos	de	la	personalidad,
los	 psicópatas	 son	 fáciles	 de	 tratar.	 No	 sé	 por	 qué,	 suelen	 responder	 mejor	 a	 las
actividades	diarias	que,	por	ejemplo,	los	borderline	o	los	paranoicos.	Quizá	debido	a
su	bajo	umbral	de	aburrimiento:	les	gusta	estar	entretenidos.

»Además	 —añade,	 con	 un	 leve	 asomo	 de	 reproche—,	 es	 un	 poco	 tarde	 para
echarse	atrás,	¿no?».

Conocer	a	los	residentes

—Nosotros	 somos	 la	élite	del	diablo	—dice	Danny,	mientras	marca	su	segundo
gol	para	 el	Chelsea,	 un	 cabezazo	 tremendo	desde	 el	 borde	del	 área	pequeña—.	No
hace	 falta	que	nos	pinte	demasiado	glamurosos.	Pero	 tampoco	debe	pasarse	al	otro
extremo	y	deshumanizarnos.

Me	mira	desde	detrás	de	su	Nintendo	Wii.	Las	cosas	van	bien.	Tanto	fuera	como
dentro	 del	 campo.	 El	 Chelsea	 va	 2	 a	 0	 contra	 el	 Manchester	 United,	 y	 yo	 estoy
sentado,	esperando,	en	compañía	de	un	puñado	de	psicópatas,	con	los	pies	apoyados
encima	 de	 una	mesa,	 en	 la	 esquina	 de	 una	 de	 las	 salas	más	 aisladas	 del	DSPD	de
Broadmoor.

El	 ambiente	 que	 se	 respira	 en	 la	 sala	 no	 es	 lo	 que	 yo	 esperaba.	 Mi	 primera
impresión	 es	 la	 de	 una	 residencia	 de	 estudiantes	muy	 bien	 equipada.	 Todo	madera
clara,	 muy	 pulida.	 Luz	 radiante,	 recién	 exprimida.	 Y	 espacio	 matemáticamente
desfibrilado.	 Incluso	 hay	 una	mesa	 de	 billar,	 veo.	Que	 hoy,	 desgraciadamente,	 está
cubierta	con	una	sábana	(habría	sido	agradable	recuperar	el	dinero	que	me	gasté	en	el
billete	de	tren).

Larry,	 un	 hombre	 canoso,	 con	 patillas,	 regordete,	 vestido	 con	 un	 jersey	 de
jacquard	 y	 unos	 pantalones	 de	 tela	 elástica	 beige,	 y	 que	 parece	 el	 tío	 favorito	 de
alguien	 (salvo	 que	 si	 estás	 planeando	 salir	 por	 la	 noche,	 preferirías	 contratar	 a
Herodes	como	canguro),	se	queda	prendado	de	mí	al	momento.	Ya	se	ha	cansado	del
fútbol.

—¿Sabe?	—dice,	mientras	me	estrecha	la	mano	y	me	perfora	silenciosamente	con
su	somnolienta	mirada	lunar—,	dicen	que	soy	uno	de	los	hombres	más	peligrosos	de
Broadmoor.	¿Puede	creerlo?	Pero	 le	prometo	que	no	 le	mataré.	Vamos,	 le	enseñaré
todo	esto.

Larry	me	acompaña	hasta	el	extremo	más	alejado	de	la	sala,	donde	se	detiene	y
echa	un	vistazo	dentro	de	su	habitación.	Es	 igual,	más	o	menos,	que	cualquier	otra
habitación	 individual	 que	 se	 pueda	 encontrar	 en	 un	 hospital,	 aunque	 con	 algunas
comodidades	más,	como	por	ejemplo	un	ordenador.	Y	un	escritorio.	Y	un	estante	con
libros	y	papeles	por	encima	de	la	cama.

Notando	quizá	una	incipiente	curiosidad	por	mi	parte,	se	acerca	un	poco	más.
—Llevo	aquí	veinte	años	—me	susurra	al	oído—.	Es	muchísimo	tiempo	para…

—se	aclara	la	garganta	y	sonríe,	conspirador—…	para	perderlo.	¿No	le	parece?
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La	siguiente	parada	es	el	 jardín:	un	patio	algo	hundido,	con	 ladrillos	grises,	del
tamaño	 más	 o	 menos	 de	 una	 pista	 de	 tenis,	 con	 algunos	 bancos	 y	 coníferas
intercalados.	Veredicto:	«después	de	veinte	años,	siempre	es	igual».

Bien.	A	continuación	nos	aventuramos	al	otro	extremo	del	ala.	El	diseño	de	este
lugar	es	simétrico:	seis	habitaciones	a	un	lado,	seis	al	otro,	separadas	en	medio	por	un
meridiano	 de	 color	 gris	 ceniza	 al	 que	 se	 ha	 pasado	 cuidadosamente	 el	 aspirador,	 y
entonces	nos	encontramos	con	Jamie.

—Es	de	la	Universidad	de	Cambridge	—anuncia	Larry—,	y	está	escribiendo	un
libro	sobre	nosotros.

Jamie	se	levanta	y	nos	hace	salir	por	la	puerta.	Es	una	invitación	clara	para	que
volvamos	 sobre	 nuestros	 pasos.	 Cosa	 que	 hacemos	 en	 seguida,	 de	 vuelta	 hacia	 el
sanctasanctórum	 de	 la	 sala.	 Jamie	 es	 completamente	 distinto	 de	 Larry.	Un	 hombre
monstruoso	de	metro	noventa	 de	 alto	más	o	menos,	 con	una	bronca	barba	de	días,
negra	 como	 el	 carbón,	 y	 una	mirada	 color	 cobalto	muy	 penetrante,	 y	 que	 tiene	 la
presencia	 amenazadora	 y	 casi	 satánica	 del	 asesino	 solitario	 y	 ultra	 violento.	 La
camisa	de	leñador	y	la	cabeza	afeitada	no	ayudan	precisamente	a	mejorar	su	aspecto.

—¿Pero	 de	 qué	 va	 el	 libro,	 entonces?	 —gruñe,	 con	 un	 susurro	 y	 un	 acento
barriobajero	y	gangsteril,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	de	su	habitación,	con	los
brazos	cruzados	y	el	puño	 izquierdo	como	un	mazo	bajo	 la	barbilla—.	Las	mismas
gilipolleces	de	siempre,	supongo,	¿no?	Encerradlos	y	tirad	la	llave…	¿Sabe?,	no	tiene
ni	 idea	 de	 lo	 vengativo	 que	 puede	 sonar	 eso	 a	 veces.	 Y	 debería	 añadir	 que	 hiere
mucho.	¿A	que	sí,	Larry?

Larry	 se	 ríe	 teatralmente	 y	 se	 lleva	 las	manos	 al	 corazón	 en	 una	 exhibición	 de
angustia	shakespeariana.	Jamie,	mientras	tanto,	se	seca	unas	lágrimas	imaginarias.

Estupendo.	Precisamente	para	esto	he	venido.	Tal	irreverencia	estoica	frente	a	la
adversidad	constante	es	algo	que	nos	podría	venir	muy	bien,	quizá.

—¿Sabe,	 Jamie?	 —digo—.	 Estoy	 intentando	 hacer	 exactamente	 lo	 contrario.
Resulta	 que	 pienso	 que	 ustedes	 tienen	 algo	 que	 enseñarnos.	 Un	 cierto	 estilo	 de
personalidad	del	que	podríamos	aprender	 los	demás.	Moderadamente,	claro.	Eso	es
importante.	Como	por	ejemplo	la	forma	que	tienen	ahora	mismo	de	no	dejarse	afectar
por	lo	que	la	gente	pueda	pensar	de	ustedes.	En	la	vida	cotidiana,	hay	un	nivel	en	el
que	esa	actitud	resulta	muy	saludable.

Jamie	parece	divertido	por	la	idea	de	que	yo	realmente	pueda	solicitar	su	consejo.
Que	 el	 punto	de	vista	 polarizado	de	un	psicópata	 pueda	ofrecer	 alguna	perspectiva
valiosa,	verdaderamente,	a	los	dilemas	de	la	vida	cotidiana.	Pero	todavía	se	muestra
reservado.

—¿Está	diciendo	que	el	lobo	de	mar	este	y	yo	tenemos	demasiado	de	algo	que	es
bueno?	 —se	 burla—.	 ¿Que	 el	 coche	 es	 guapo,	 pero	 que	 el	 conductor	 lo	 lleva
demasiado	deprisa?

Es	una	analogía	curiosa.
—Pues	 algo	 así,	 sí	 —digo—.	 ¿Le	 interesa	 quitar	 el	 pie	 del	 acelerador	 un
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momento	y	frenar?
Los	ojos	de	Jamie	se	achican.
—No	freno	por	nadie	—contesta—,	pero	si	quiere	dar	una	vuelta,	puede	subir.
Al	 volver	 donde	 empezamos,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 el	 Chelsea	 ya	 va

cuatro	 a	 cero	 contra	 el	United.	Y	Danny	 (¿quién	 si	 no?)	 ha	 sido	nombrado	«mejor
jugador	del	partido».

—Veo	que	no	le	han	matado	—dice	despreocupadamente,	arrojando	una	mirada
rápida	en	dirección	al	lobo	de	mar—.	¿Te	estás	ablandando	con	la	edad,	Larry?

Yo	me	 echo	 a	 reír.	Bastante	 nerviosamente,	me	 doy	 cuenta.	Hay	 una	 saludable
cantidad	de	histeria	en	mi	risa.	Pero	Larry	responde	con	toda	seriedad.

—Eh	—dice	 insistentemente—.	 ¿No	 lo	 entiendes,	 chico?	 He	 dicho	 que	 no	 le
mataría.	Y	no	lo	he	hecho,	¿verdad?

De	 repente	me	 parece	 que	 quizá	 Larry	 no	 estuviera	 fanfarroneando,	 que	 quizá
estuviese	ejercitando	más	autocontrol	de	lo	que	podían	sugerir	las	apariencias.	Y	que
mi	nerviosa	turbación	y	mi	intento	de	reírme	de	ella,	lejos	de	conseguir	ese	noble	y
loable	objetivo,	lo	que	ha	conseguido	es	cabrearle.

—No,	no,	Larry…	—protesto—.	Lo	entiendo.	De	verdad.	Gracias,	hombre.	Se	lo
agradezco	mucho.

Jamie	sonríe.	Obviamente,	 lo	encuentra	divertido.	Pero	en	mi	posición,	sobre	 la
precaria	capa	de	hielo	por	la	que	ahora	me	parece	que	patino,	no	es	cosa	de	risa,	en
absoluto.	Es	 fácil	 olvidar	que	 con	estos	 chicos	puede	pasar	 cualquier	 cosa.	Que	no
hay	 límites	 en	 realidad.	 Y	 que	 sin	 freno	 moral,	 sin	 amígdala	 V12,	 no	 cuesta
demasiado	que	el	coche	se	salga	de	la	carretera.

Cae	el	telón	sobre	el	fútbol.	Danny	lo	deja.	Se	arrellana	en	su	silla.
—O	sea	que	un	libro,	¿eh?	—dice.
—Sí	—afirmo	yo—.	Me	 interesa	 la	 forma	que	 tienen	ustedes	de	 solucionar	 los

problemas.
Danny	me	mira	con	curiosidad.
—¿Qué	tipo	de	problemas?	—pregunta.
—Los	problemas	de	cada	día	—respondo—.	Ya	sabe,	de	esos	que	la	mayoría	de

la	gente	se	encuentra	en	su	vida.
Echo	una	mirada	a	Larry	y	Jamie.
—¿Les	importaría	que	les	diera	un	ejemplo?
Danny	mira	el	reloj.
—¿Por	qué	no?	—suspira—.	Mientras	no	me	ocupe	más	de	cinco	años…
—Procuraré	 ser	 breve	 —digo,	 y	 le	 hablo	 de	 unos	 amigos	 míos	 que	 están

intentando	vender	su	casa.

Crueldad

¿Cómo	 librarse	 de	 un	 inquilino	 no	 deseado?	 Ése	 era	 el	 asunto	 para	 Don	 y	 su
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mujer	 Fran.	 La	 anciana	madre	 de	 Fran,	 Flo,	 acababa	 de	 irse	 a	 vivir	 con	 ellos.	 Flo
había	 vivido	 en	 una	 casa	 durante	 cuarenta	 y	 siete	 años,	 y	 ahora	 que	 ya	 no	 la
necesitaba,	Don	y	Fran	la	habían	puesto	en	el	mercado.	Al	estar	en	Londres	y	en	una
zona	 con	mucho	 futuro,	 era	 una	 propiedad	muy	 interesante.	 Pero	 también	 tenía	 un
problema:	el	 inquilino,	que	no	estaba	entusiasmado	ante	 la	posibilidad	de	 tener	que
irse.

Don	 y	 Fran	 ya	 no	 podían	 más.	 Habían	 perdido	 una	 posible	 venta	 porque	 el
inquilino	 no	 quería	 o	 no	 podía	 marcharse.	 Si	 perdían	 otra,	 la	 cosa	 podía	 resultar
desastrosa.	¿Cómo	librarse	de	él?

—Supongo	que	no	se	contempla	la	violencia	—inquiere	Danny—,	¿verdad?
—Cierto	—digo—.	No	querríamos	acabar	mal.
Danny	hace	un	gesto	obsceno.	Pero	el	simple	hecho	de	que	me	haga	tal	pregunta

desbarata	el	mito	de	que	la	violencia,	para	los	psicópatas,	es	la	única	vía	posible.
—A	ver	qué	le	parece	esto	—dice	Jamie—.	Como	la	abuela	ya	está	en	casa	de	sus

parientes,	lo	más	seguro	es	que	el	tío	ese	esté	solo	en	casa,	¿no?	Así	que	finges	ser
alguien	 del	 ayuntamiento,	 apareces	 en	 la	 puerta	 y	 dices	 que	 quieres	 hablar	 con	 el
propietario.	Él	 responde	 y	 dice	 que	 la	 vieja	 no	 está.	Vale,	 dices,	 no	 hay	 problema.
Pero	 debe	 de	 tener	 usted	 un	 número	 de	 contacto,	 por	 si	 necesita	 hablar	 con	 ella
urgentemente,	¿no?

»A	estas	 alturas	ya	 el	 tío	 siente	 algo	de	 curiosidad.	 ¿Qué	ocurre?,	 pregunta,	 un
poco	 preocupado.	 Pues	 muchas	 cosas,	 dices,	 muchas.	 Resulta	 que	 has	 hecho	 una
revisión	 rutinaria	 y	 has	 hecho	 unas	 lecturas	 de	 amianto.	 Y	 resulta	 que	 el	 nivel	 de
amianto	 de	 la	 casa	 hace	 que	 Chernobyl	 parezca	 un	 balneario	 sanísimo.	 Hay	 que
contactar	con	el	propietario	inmediatamente.	Se	tiene	que	llevar	a	cabo	una	revisión
estructural.	Y	cualquiera	que	viva	en	la	casa	tiene	que	desalojar	la	vivienda	hasta	que
el	ayuntamiento	lo	solucione.

»Con	eso	basta.	Con	un	poco	de	suerte,	antes	de	que	puedas	decir:	“una	muere
lenta	y	dolorosa	por	cáncer	de	pulmón”,	el	gilipollas	ese	habrá	salido	pitando.	Y	en
cuanto	salga	de	allí,	puedes	cambiar	las	cerraduras,	supongo.	Sería	divertido.	Pero	el
problema	es	que	todas	sus	cosas	habrían	quedado	dentro.	Me	pregunto	si	estaría	bien
venderlo	todo	en	un	mercadillo.	Quiero	decir	que	hasta	podrías	sacar	algo	de	dinero
del	idiota	ese	y	cubrir	los	costes	de	las	cerraduras…

»¿Qué	 haría	 yo?	 Pues	 supongo	 que	 personalmente	 iría	 por	 ese	 camino,	 el	 del
inspector	 de	 sanidad.	 ¡Ja	 ja,	 en	 realidad	 sería	 un	 impostor,	 y	 no	 un	 inspector,	 pero
mucho	mejor	así!	De	esa	manera	creo	que	te	librarías	del	hijo	de	puta	para	siempre,
supongo.	Y	además,	él	incluso	pensaría	que	le	estabas	haciendo	un	favor».

La	 solución	 de	 Jamie	 al	 dilema	 del	 inquilino	 recalcitrante	 de	 Don	 y	 Fran,
elegante,	aunque	ciertamente	poco	ortodoxa,	me	dejó	pasmado.	Pero	en	mi	defensa
debo	decir	que	existe	una	buena	razón	para	ello:	¡no	soy	un	psicópata	despiadado!	La
idea	 de	 hacer	 salir	 al	 tío	 tan	 rápido	 que	 se	 quedara	 sin	 hogar	 y	 en	 la	 calle,
sencillamente,	no	se	me	había	ocurrido.	No	había	aparecido	en	mi	radar.	Ni	tampoco
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vender	todas	sus	posesiones	a	cambio	del	placer	de	echarle	de	la	casa.	Y	sin	embargo,
como	había	señalado	acertadamente	Jamie,	hay	veces	en	la	vida	en	que	hay	que	elegir
«la	menos	mala	 de	 las	 opciones».	Hay	 veces	 que,	 para	 conseguir	 el	 resultado	más
deseado	o	más	favorable,	hay	que	dar	fuerte.

Pero	hay	más.	Lo	interesante	es	que	él	asegure	que	es	lo	correcto,	lo	que	hay	que
hacer:	desde	un	punto	de	vista	objetivo,	el	proceder	más	ético.

—¿Por	qué	no	echar	a	ese	hijo	de	puta?	—pregunta—.	Piénselo.	Habla	de	«hacer
lo	correcto».	Pero	¿qué	es	peor,	desde	una	perspectiva	moral?	¿Joder	a	alguien	que	se
lo	merece?	¿O	joderte	tú,	que	no	lo	mereces?	Si	eres	un	boxeador,	haces	todo	lo	que
está	en	tu	mano	para	dejar	KO	al	otro	tío	lo	antes	posible,	¿verdad?	Pues	no	entiendo
por	qué	la	gente	está	dispuesta	a	tolerar	la	crueldad	en	el	deporte,	pero	no	en	la	vida
cotidiana.	¿Qué	diferencia	hay…?

»El	problema	de	mucha	gente	es	que	creen	que	una	virtud	es,	en	realidad,	un	vicio
disfrazado.	 Es	 mucho	 más	 fácil	 convencerte	 a	 ti	 mismo	 de	 que	 eres	 razonable	 y
civilizado	que	de	que	eres	blando	y	débil,	¿no?».

«La	buena	gente	duerme	pacíficamente	en	su	cama	por	 la	noche»,	dijo	una	vez
George	 Orwell,	 «porque	 los	 hombres	 duros	 se	 levantan	 dispuestos	 a	 ejercer	 la
violencia	en	su	nombre».

Pero	quizá,	si	debemos	creer	a	uno	de	los	psicópatas	más	peligrosos	del	mundo,
podemos	hacer	cualquier	cosa,	con	un	servicio	de	despertador.

Encanto	y	concentración

La	 solución	 de	 Jamie	 al	 problema	 del	 inquilino	 de	 Don	 y	 Fran
incuestionablemente	 tiene	 un	 trasfondo	de	 crueldad.	Sin	 embargo,	 como	demuestra
claramente	la	calificación	inicial	del	dilema	por	parte	de	Danny	(«supongo	que	no	se
contempla	 la	 violencia	 aquí,	 ¿verdad?»),	 tal	 crueldad	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 notoria.
Cuanto	más	ingenioso	es	su	despliegue	y	más	creativa	es	la	falta	de	piedad,	mayores
son	tus	oportunidades	de	salirte	con	la	tuya	con	total	impunidad.	La	daga	del	interés
personal	 puro	 y	 duro	 puede	 ocultarse,	 diestramente,	 bajo	 un	 manto	 benévolo	 de
encanto	opaco	y	confuso.

La	capacidad	de	seducir	del	psicópata	está	muy	bien	documentada,	desde	luego.
Como	su	habilidad	para	concentrarse	y	«hacer	 lo	que	hay	que	hacer».	Ni	que	decir
tiene	que	se	trata	de	una	combinación	potente	y	astuta,	y	de	la	que	ustedes	pensarán
que	todos	podemos	beneficiarnos.

Leslie	se	ha	unido	a	nosotros	entre	tanto	y	nos	da	una	bonita	definición	de	lo	que
es	 el	 encanto:	 «la	 capacidad	de	 desplegar	 una	 alfombra	 ante	 aquellos	 a	 quienes	 no
puedes	soportar	para	alejarlos	lo	más	rápida,	suave	y	eficientemente	en	la	dirección
en	que	quieres	que	vayan».

Con	sus	rizos	rubios	bien	peinados	e	inmaculados	y	su	impecable	acento	como	de
cristal	tallado,	parecía	y	sonaba	como	un	experto.
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—La	 gente	 es	 tan	 agradable	 como	 tú	 los	 haces	 —afirmó—.	 Cosa	 que	 te	 da
muchísimo	poder	sobre	ellos,	claro.

A	Leslie	también	se	le	daba	muy	bien	concentrarse,	sobre	todo	cuando	le	servía
para	 conseguir	 lo	 que	 quería.	 El	 señorito	 se	 había	 dado	 cuenta	 desde	 una	 edad
bastante	 temprana	 de	 que	 lo	 que	 pasaba	 por	 su	 cabeza	 obedecía	 a	 una	 serie	 de
principios	operativos	distintos,	 comparados	con	 los	de	 la	mayoría…	y	aprovechaba
ese	conocimiento	para	su	propia	ventaja.

—Cuando	 era	 niño,	 en	 el	 colegio,	 tendía	 a	 evitar	 los	 puñetazos	—me	 contó—.
Igual	que	ahora,	de	adulto.	Como	Jamie,	supongo.

Jamie	sonrió	con	algo	más	que	un	asomo	de	irónica	aprobación.
—Ya	sabe,	me	di	cuenta	enseguida	de	que,	en	realidad,	el	motivo	por	el	cual	 la

gente	 no	 se	 salía	 con	 la	 suya	 es	 porque	 a	 menudo	 no	 sabía	 adónde	 conduce	 ese
camino.	Están	demasiado	liados	con	el	calor	del	momento,	y	temporalmente	se	salen
del	camino.	Y	en	ese	momento	cambia	la	dinámica.	Y	entonces	es	cuando	las	cosas
no	 van	 ya	 de	 conseguir	 lo	 que	 quieres,	 sino	 de	 que	 te	 «vean»	 conseguir	 lo	 que
quieres.	De	ganar.

»Jamie	 hablaba	 de	 boxeo	 hace	 un	 momento.	 Bien,	 pues	 una	 vez	 oí	 una	 cita
estupenda	 de	 uno	 de	 los	 mejores	 entrenadores.	 Decía	 que	 si	 subes	 al	 ring
completamente	 decidido	 a	 noquear	 al	 otro	 tío	 hasta	 la	 semana	 que	 viene,	 existen
muchas	posibilidades	de	que	empieces	a	fallar.	Pero	si,	por	otra	parte,	te	concentras
sencillamente	en	ganar	 la	pelea,	 te	centras	en	hacer	 tu	 trabajo,	pues	es	muy	posible
que	le	dejes	noqueado	una	semana	entera».

Las	 palabras	 de	Leslie	me	 parecían	 perfectamente	 sensatas,	 y	me	 recordaban	 a
alguien	a	quien	conocí	hace	algunos	años,	una	persona	en	 la	 cual	 la	venganza	y	 la
violencia	podrían	haberse	convertido	fácilmente	en	su	forma	de	actuar,	pero	que,	por
el	contrario,	era	seductor	y	centrado.

De	metro	noventa	de	altura	y	más	de	cien	kilos	de	peso,	Dai	Griffiths	 tenía	un
cuerpo	que	estaba	más	en	sintonía	con	un	restaurante	griego	que	con	un	dios	griego.
Con	 veintitrés	 años	 de	 servicio	 intachable	 en	 una	 determinada	 fuerza	 policial
británica,	 y	 una	 puntuación	 en	 el	 PPI	 que	 probablemente	 le	 colocaba	 más	 en	 el
espectro	psicopático	que	 la	mayoría	de	 los	 tipos	a	 los	que	arrestaba,	había	visto	de
todo.

—El	veinte	por	ciento	de	los	tíos	que	entran	por	esa	puerta	—me	dijo,	haciendo
un	 gesto	 hacia	 la	 sala	 de	 custodia—,	 nos	 ocupan	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 nuestro
tiempo	—con	lo	cual	quería	decir,	por	supuesto,	aparte	del	porcentaje	inventado,	que
los	reincidentes	eran	un	coñazo.

Reincidentes	como	Iain	Cracknell,	por	ejemplo.
Cracknell	 es	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 un	 drogadicto	 profesional.	 Fijo	 como	 un

reloj,	el	viernes	o	sábado	noche	le	llevaban	a	la	comisaría	con	un	futuro	de	oro	tras	él.
Una	botella	de	Jack	Daniels,	normalmente.	Y	Dios	sabe	cuántas	cervezas.
Lo	que	ocurría	 entonces	 era	una	 rutina	 tan	bien	 coreografiada	que	 a	 su	 lado	El
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lago	 de	 los	 cisnes	 parecía	 un	 baile	 de	 parroquia.	 Primero,	 Cracknell	 empezaba	 a
actuar	«como	loco».	A	continuación	llamaban	a	un	psiquiatra	(tal	y	como	requiere	la
ley)	 para	 que	 certificara	 cuál	 era	 su	 estado	 mental.	 Pero	 cuando	 éste	 llegaba,	 ¡oh
sorpresa!,	Cracknell	 volvía	 a	 actuar	 con	 total	 normalidad.	Borracho,	 sí.	 Pero	 desde
luego,	 loco	no.	El	psiquiatra	se	 iba,	murmurando	algo	sobre	 la	 incompetencia	de	 la
policía	y	las	horas	intempestivas,	y	Cracknell,	meándose	de	risa,	acababa	encerrado
en	una	celda	para	que	durmiera	la	mona.	Y	lo	mismo	volvía	a	ocurrir	la	vez	siguiente.

El	 problema	 con	 Cracknell	 parecía	 irresoluble.	 ¿Cómo	 poner	 fin	 a	 sus
interminables	 jugarretas	mentales?	El	problema	(como	suele	ocurrir	con	 la	mayoría
de	los	delincuentes)	era	que	conocía	el	sistema	mejor	que	nadie.	Y	sabía	cómo	jugar
con	ellos.	Lo	cual	significaba	que	no	tenías	otra	elección:	o	no	le	arrestabas,	o	si	lo
arrestabas,	 te	enfrentabas	a	 las	consecuencias.	Normalmente	un	 rapapolvo	de	algún
psiquiatra	muy	cabreado.

Y	eso	era	todo,	al	parecer.
Hasta	 que	 una	 noche	 a	 Griffiths	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Después	 de	 meter	 a

Cracknell	 en	 su	 acostumbrada	 celda	 para	 el	 fin	 de	 semana	 y	 enviar,	 como	 de
costumbre,	a	buscar	al	psiquiatra	de	guardia,	fue	al	departamento	de	objetos	perdidos.
Poco	después	recorría	el	pasillo	vestido	de	pies	a	cabeza	de	payaso:	peluca,	pintura
facial,	nariz,	cascabeles…	y	se	dejaba	ver	de	nuevo	por	Cracknell.

—¿Qué	le	gustaría	 tomar	para	desayunar	por	 la	mañana?	—preguntó	Griffiths	a
Cracknell.

Éste	se	quedó	asombrado.	A	veces,	si	tenía	suerte,	le	daban	un	vaso	de	agua.	Un
vaso	 de	 papel,	 no	 de	 cristal.	Y	 ahora	 le	 trataban	 de	 aquella	manera	 tan	 lujosa.	No
podía	creer	la	suerte	que	tenía.

—¿Y	 cómo	 te	 gustarían	 los	 huevos	—seguía	Griffiths—,	 revueltos,	 escalfados,
fritos	o	pasados	por	agua?

Con	 la	 atención	 al	 detalle	 de	 un	 maître,	 tomó	 nota	 de	 todo	 lo	 que	 le	 pidió
Cracknell.	Incluso	un	zumo	de	naranja	recién	exprimido.	Luego	se	fue.

Diez	minutos	después,	cuando	volvió	con	el	psiquiatra	de	guardia,	ya	llevaba	otra
vez	el	uniforme.

—Bueno	—murmuró	el	psiquiatra—,	¿qué	pasa	esta	vez?
Cracknell	parecía	nervioso.
—No	debería	hablar	conmigo	—tartamudeó—,	sino	con	él.	No	se	va	a	creer	 lo

que	 ha	 pasado.	 Justo	 antes	 de	 que	 llegara	 usted,	 iba	 vestido	 de	 payaso	 y	 me	 ha
preguntado	qué	quería	para	desayunar…

El	 psiquiatra	 lanzó	 una	 mirada	 de	 suspicacia	 a	 Griffiths,	 y	 éste	 se	 limitó	 a
encogerse	de	hombros.

—Parece	que	tenemos	problemas	—dijo.
Dai	Griffiths,	pueden	aceptar	mi	palabra	al	respecto,	no	es	un	hombre	al	que	uno

quiera	tener	en	contra,	en	caso	de	apuro.	Mucha	gente	lo	ha	tenido	y	la	mayoría	de
ellos	han	acabado	con	algún	diente	menos	que	cuando	empezó	todo.	No	le	llaman	«el
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dentista»	por	nada.
Pero	Griffiths,	 desde	 luego,	 tiene	varios	 ases	 en	 la	manga.	Podría	 haberle	 dado

una	lección	él	mismo	a	Cracknell.	Los	borrachos,	como	todo	el	mundo	sabe,	tienen
«accidentes».	 Se	 dan	 golpes	 con	 las	 cosas.	 Se	 hacen	 moretones	 aquí	 y	 allá.	 Sin
embargo,	no	lo	hizo.	Por	el	contrario,	siguió	un	camino	totalmente	distinto.	Evitó	la
trampa	 de	 la	 que	Leslie	 había	 hablado	 tan	 elocuentemente,	 la	 tentación	 no	 solo	 de
conseguir	 lo	 que	 quieres,	 sino	 de	 que	 te	 vean	 coger	 lo	 que	 quieres:	 enseñarle	 a
Cracknell	quién	era	el	jefe	tras	unas	puertas	cerradas,	a	un	nivel	personal,	superfluo…
y	se	centró	en	cambio	en	hallar	una	solución	que	pudiera	resolver	el	dilema	de	una
vez	por	 todas.	No	 solo	para	 sí	mismo,	 sino	para	 sus	 colegas	de	 todo	 el	 equipo.	Se
concentró	en	el	asunto	que	tenía	entre	manos.	Desenrolló	la	alfombra	roja.	Y	erradicó
el	problema	yendo	al	origen.	Los	psiquiatras	pudieron	descansar	los	fines	de	semana.

Por	 supuesto,	 la	 observación	 de	 que	 el	 encanto,	 la	 concentración	 y	 la	 falta	 de
compasión	(tres	de	los	rasgos	más	reconocibles	instantáneamente	de	los	psicópatas)
constituyen,	 si	 uno	 puede	 llevarlos	 bien,	 un	 guión	 para	 resolver	 los	 problemas	 con
éxito,	 quizá	 no	 sea	 una	 gran	 sorpresa.	 Pero	 que	 ese	 triunvirato	 también	 pueda
predisponer	 (si	 los	 dioses	 realmente	 le	 sonríen	 a	 uno)	 a	 un	 enorme	y	 desmesurado
éxito	vital	a	largo	plazo	es	harina	de	otro	costal.

Tomemos	por	ejemplo	a	Steve	Jobs[169].
Jobs,	 como	 comentaba	 el	 periodista	 John	 Arlidge	 poco	 después	 de	 su	 muerte,

consiguió	 su	 estatus	 de	 líder	 de	 culto	 «no	 solo	 por	 su	 decisión,	 empuje	 y
concentración	 (cosa	 que	 desprendía,	 según	 un	 antiguo	 colega	 “con	 una	 intensidad
abrasadora”),	 por	 ser	 perfeccionista,	 inflexible	y	 completamente	déspota.	Todos	 los
líderes	del	mundo	de	los	negocios	que	tienen	éxito	son	así,	por	mucho	que	sus	bien
pagados	 especialistas	 en	 relaciones	 públicas	 intenten	 decirnos	 que	 son	 gente
tranquila,	igual	que	todos	nosotros…».

No.	 Él	 era	 más	 que	 eso.	 Además,	 añade	 Arlidge,	 tenía	 carisma.	 Tenía	 visión.
Como	 reveló	 el	 especialista	 en	 tecnología	Walt	Mossberg,	 incluso	 en	 las	 reuniones
privadas,	 tapaba	con	una	 tela	un	producto,	 alguna	creación	nueva	 recién	 inventada,
situada	encima	de	una	brillante	mesa	de	juntas,	y	la	descubría	con	una	floritura.

Apple	no	es	la	compañía	tecnológica	más	innovadora	del	mundo.	Ni	siquiera	se
acerca	a	ello,	de	hecho.	Más	bien	sobresale,	por	el	contrario,	a	la	hora	de	reformular
ideas	de	otras	personas.	No	fueron	los	primeros	en	presentar	un	ordenador	personal
(fue	 IBM).	 Ni	 fueron	 los	 primeros	 en	 presentar	 un	 smartphone	 (fue	 Nokia).	 En
realidad,	 cuando	 han	 seguido	 la	 senda	 de	 la	 innovación,	 a	menudo	 la	 han	 cagado.
¿Alguien	se	acuerda	del	Newton	o	del	Power	Mac	G4	Cube?

Pero	lo	que	puso	sobre	la	mesa	Jobs	fue	el	estilo.	La	sofisticación.	Y	un	encanto
atemporal	y	tecnológico.	Desplegó	la	alfombra	roja	ante	los	consumidores.	Desde	los
salones	 domésticos,	 los	 despachos,	 estudios	 de	 diseño,	 platós	 de	 rodaje…	 lo	 que
quiera,	hasta	las	puertas	de	las	tiendas	Apple	del	mundo	entero.
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Resistencia	mental

Los	 fracasos	 de	 Apple	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 de	 dominación	 del	 mundo	 (en
realidad,	 estuvieron	 a	 punto	 de	 caer	 en	 el	 precipicio	 al	 principio)	 sirven	 como
contundente	recordatorio	de	 las	 trampas	y	obstáculos	que	nos	esperan	a	 todos	en	 la
vida.	Nadie	se	sale	siempre	con	la	suya.	Todo	el	mundo,	en	un	momento	u	otro,	«deja
a	 alguien	 tirado	 en	 el	 suelo»,	 como	 dice	 la	 canción	 de	 Leonard	 Cohen.	 Y	 existen
muchas	 oportunidades	 de	 que	 ese	 alguien,	 hoy	 en	 día,	 mañana	 o	 en	 alguna	 otra
coyuntura	favorable	por	el	camino,	resulte	ser	usted.

Los	psicópatas,	por	si	 Jamie	y	 los	chicos	no	 le	han	desengañado	aún,	no	 tienen
problema	alguno	a	la	hora	de	facilitar	las	relaciones	de	los	demás	con	el	suelo.	Pero
también	son	muy	útiles	cuando	se	encuentran	en	el	lado	que	debe	recibir…	cuando	el
destino	da	un	vuelco,	y	 son	ellos	 los	que	 se	 encuentran	en	 la	 línea	de	 fuego.	Y	 tal
acero	natural	interno,	tal	inestimable	indiferencia	frente	a	las	desgracias	de	la	vida,	es
algo	que	todos	podríamos	mejorar	un	poquito	quizá,	de	una	manera	u	otra.

James	 Rilling,	 profesor	 asociado	 de	 antropología	 en	 la	 Universidad	 Emory,	 ha
demostrado	esto	en	el	laboratorio[170],	y	ha	descubierto,	repitiendo	una	prueba	similar
al	Dilema	del	Prisionero,	 tal	 y	 como	vimos	 en	 el	 capítulo	3,	 una	paradoja	 extraña,
pero	interesante,	sobre	el	psicópata.	Quizá	no	resulte	sorprendente	que	los	psicópatas
exhiban	una	mayor	propensión	a	la	«deserción»	bajo	tales	condiciones	que,	a	su	vez,
precipitan	 elevados	 niveles	 de	 beligerancia,	 de	 agresión	 interpersonal	 oportunista
(compendiada	en	la	dinámica	de	«cooperación/deserción»)	por	parte	de	sus	opuestos.

Pero	 así	 son	 las	 cosas.	 Cuando	 el	 zapato	 está	 en	 otro	 pie	 que	 no	 es	 el	 suyo,
sencillamente,	 no	 se	 preocupan	 tanto	 por	 los	 contratiempos.	 Después	 de	 que
ocurrieran	 esos	 resultados	de	 respuesta	«pues	 tú	más»,	 en	 los	 cuales	 el	 que	puntúa
alto	en	psicopatía	ve	que	no	hay	reciprocidad	en	sus	intentos	de	cooperar,	Rilling	y
sus	colegas	dejaron	al	descubierto	algo	interesante	en	sus	cerebros.	Comparados	con
sus	 compañeros	 participantes,	 más	 «agradables»	 y	 más	 equitativos,	 los	 psicópatas
exhibían	 una	 actividad	 significativamente	 reducida	 en	 la	 amígdala,	 una	 marca
registrada	 neural	 de	 «poner	 la	 otra	mejilla»…	 que	 a	 veces	 se	 puede	manifestar	 de
formas	bastante	poco	habituales.

—Cuando	éramos	chavales	—me	cuenta	Jamie—,	competíamos	a	ver	a	quién	le
daban	calabazas	más	veces	saliendo	una	noche.	Ya	sabe,	 las	chicas…	aunque	en	el
caso	del	viejo	lobo	de	mar,	habríamos	tenido	que	ampliar	el	campo	un	poco.

Larry	me	mira,	desconcertado.
—Bueno,	el	caso	es	que	el	 tipo	al	que	 le	habían	dado	más	calabazas	cuando	se

hacía	de	día,	la	noche	siguiente	lo	tenía	todo	gratis.
»Claro,	 te	 interesaba	acumular	 tantas	como	fuera	posible,	¿verdad?	¿Una	noche

bebiendo	sin	parar,	y	haciéndose	cargo	de	todo	tus	colegas?	¡Hecho!	Pero	lo	divertido
era	cuando	tenías	ya	unas	cuantas,	porque	la	cosa	se	empezaba	a	poner	muy	difícil.
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En	 cuanto	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 te	 da	 igual,	 te	 pones	 más	 chulito.	 Empiezas	 a
fanfarronear.	¡Y	algunas	de	las	chicas	pican!».

Ponle	los	cuernos	al	rechazo,	y	el	rechazo	te	los	devuelve.

Intrepidez

Jamie	y	compañía	no	son	los	primeros	en	establecer	la	relación	entre	intrepidez	y
fortaleza	mental.

Lee	 Crust	 y	 Richard	 Keegan,	 de	 la	 Universidad	 de	 Lincoln,	 por	 ejemplo,	 han
demostrado	que	la	mayoría	de	los	que	corren	riesgos	en	la	vida	tienden	a	puntuar	más
alto	 en	 las	 pruebas	 de	 «fortaleza	 mental»	 general	 que	 aquellos	 que	 se	 muestran
adversos	al	riesgo[171],	siendo	las	puntuaciones	en	la	subescala	de	desafío/apertura	a
la	experiencia	el	mayor	pronosticador	de	riesgos	«físicos»,	y	 las	puntuaciones	en	la
subescala	 de	 la	 confianza	 el	 mayor	 pronosticador	 de	 la	 adopción	 de	 riesgos
«psicológicos».	Ambas	cualidades	las	poseen	en	abundancia	los	psicópatas.

¿Recuerdan	 las	 palabras	 de	 Andy	 McNab	 en	 el	 capítulo	 anterior?	 Saben	 que
existen	grandes	posibilidades	de	que	le	maten	a	uno	en	una	misión;	saben	que	existen
grandes	 posibilidades	 de	 ser	 capturado	 por	 tropas	 enemigas;	 saben	 que	 existen
grandes	 posibilidades	 de	 que	 ellos	 y	 sus	 paracaídas	 acaben	 tragados	 por	 olas	 del
tamaño	de	enormes	rascacielos,	en	un	océano	enfurecido	y	desconocido.	Pero	«que	se
jodan».	En	eso	consiste	ser	soldado	de	las	Fuerzas	Especiales.

Que	 los	 miembros	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 son	 tan	 intrépidos	 como	 duros
mentalmente	 (psicopáticamente,	 parece	 ser,	 como	 atestiguan	 los	 resultados	 de
muchos	de	ellos	a	los	que	he	hecho	pruebas)	es	algo	que	está	fuera	de	toda	duda.	De
hecho,	 los	 instructores	 de	 la	 brutal	 y	 durísima	 selección	 del	 curso	 SAS	 (que	 se
extiende	 a	 lo	 largo	de	un	periodo	de	nueve	meses,	 y	que	 solo	pasan	un	puñado	de
candidatos)	 van	 específicamente	 a	 la	 caza	 de	 tales	 cualidades.	 Como	 atestiguan
algunas	de	las	pesadillas	que	uno	soporta.

Un	ejemplo,	que	me	contó	un	 tipo	que	acabó	teniendo	éxito,	nos	permite	ver	el
tipo	de	fortaleza	mental	que	caracteriza	al	hombre	hecho	y	derecho,	que	ejemplifica
el	modo	de	pensar	y	 el	 carácter	 psicológico	de	 la	 élite,	 de	 aquellos	que	 finalmente
consiguen	ganar.

—No	 es	 la	 violencia	 lo	 que	 te	 rompe	 —me	 explicó—.	 Es	 la	 amenaza	 de
violencia.	Esa	idea	corrosiva	de	que	va	a	ocurrir	algo	terrible.	Y	que	está	a	la	vuelta
de	la	esquina.

Entra	 en	 detalles	 sobre	 un	 aspecto	 en	 particular,	 que	me	 disuade	 de	 arreglar	 el
tubo	de	escape	de	mi	coche	para	siempre.

—Lo	normal	es	que	a	esas	alturas	el	candidato	ya	esté	exhausto…	Entonces,	 lo
último	que	ve	antes	de	que	le	tapen	la	cabeza	con	una	capucha	es	un	camión	de	dos
toneladas.	Le	echamos	en	el	suelo	y	mientras	está	allí	echado	oye	el	ruido	del	camión
que	se	va	acercando.	Al	cabo	de	treinta	segundos	más	o	menos,	ya	está	justo	encima

www.lectulandia.com	-	Página	144



de	él…	y	el	motor	frena	a	solo	unos	centímetros	de	su	oído.	Le	damos	bastante	caña	y
entonces	el	conductor	se	baja,	cierra	la	portezuela	y	se	va.	El	motor	sigue	en	marcha.
Un	poco	más	tarde,	desde	algún	lugar	en	la	distancia,	alguien	pregunta	si	el	freno	de
mano	está	puesto.	En	ese	momento,	uno	del	equipo	(que	lleva	allí	todo	el	rato	sin	que
el	tipo	de	la	capucha	lo	sepa)	empieza	a	pasarle	un	neumático	suelto	por	encima	de	la
sien,	 mientras	 sigue	 echado	 en	 el	 suelo.	 A	 mano,	 desde	 luego.	 Poco	 a	 poco	 va
aumentando	la	presión.	Otro	miembro	del	equipo	mete	gas	al	camión	un	poco,	para
que	parezca	que	se	está	moviendo.	Al	cabo	de	unos	segundos,	apartamos	la	rueda	y	le
quitamos	la	capucha.	Entonces	la	emprendemos	a	golpes	con	él…	No	es	inusual	que
la	gente	eche	la	primera	papilla,	en	ese	momento.

Entretengo	a	los	chicos	(Danny,	Larry,	Jamie	y	Leslie)	contándoles	la	prueba	tipo
SAS	que	yo	mismo	sufrí	cuando	hacía	un	programa	piloto	de	televisión.	Esposado	al
suelo	de	un	almacén	frío	y	mal	 iluminado,	veía	 (con	un	 terror	abyecto)	que	de	una
carretilla	 elevadora	 colgaba	 un	 bloque	 de	 cemento	 reforzado	 a	 pocos	 metros	 por
encima	 de	 mi	 cabeza…	 y	 luego	 procedía	 a	 bajarlo	 de	 modo	 que	 la	 base	 aguda	 y
rugosa	 ejercía	una	 ligera	presión	 sobre	mi	pecho.	Lo	mantenían	 allí	 durante	diez	o
quince	 segundos	 y	 luego	 oía	 gritar	 al	 operario	 por	 encima	 del	 siniestro	 y	 sibilante
chirrido	 de	 la	 hidráulica:	 «mierda,	 el	 mecanismo	 se	 ha	 atascado.	 No	 puedo
moverlo…».

Después,	 tras	 un	 baño	 caliente,	 me	 quedó	 bien	 claro	 en	 seguida	 que	 yo	 había
estado	tan	seguro	como	si	estuviera	en	mi	casa.	En	realidad	el	«cemento	reforzado»
no	 era	 cemento	 en	 absoluto.	 Era	 poliestireno	 pintado.	 Y	 el	mecanismo	 funcionaba
perfectamente.	Pero	ni	que	decir	tiene	que	en	aquel	momento	no	sospechaba	nada.	Ni
tampoco	los	de	las	Fuerzas	Especiales,	que	sufrían	tales	torturas	en	la	selección.	En	el
momento	te	parece	horriblemente	real.

Jamie,	sin	embargo,	no	se	deja	impresionar	en	absoluto.
—Pero	 aunque	 el	mecanismo	 se	 hubiese	 atascado	—señala—,	 eso	 no	 significa

que	toda	la	suspensión	se	te	fuera	a	caer	encima,	¿verdad?	Solo	significa	que	se	había
quedado	enganchado	un	rato.	¿Y	qué?	Pues	yo	he	pensado	mucho	en	todo	esto.	Dicen
que	el	valor	es	una	virtud,	¿no?

»Pero	¿y	si	no	necesitas	el	valor?	¿Qué	pasa	entonces?	¿Y	si	no	tienes	miedo,	ya
de	entrada?	Si	no	tienes	miedo	de	entrada,	no	necesitas	valor	para	superarlo,	¿no?	Los
trucos	 del	 cemento	 y	 del	 neumático	 a	mí	 no	me	habrían	 preocupado,	 tío.	 Son	 solo
juegos	mentales.	Pero	eso	no	me	hace	especialmente	valiente.	Si	me	importa	un	pito
ya	de	entrada,	¿cómo	puedo	serlo?

»Así	que,	sencillamente,	no	me	 lo	creo.	Me	parece	que	el	motivo	por	el	que	se
insiste	tanto	sobre	el	valor,	todo	el	tiempo,	el	motivo	por	el	que	la	gente	siente	que	lo
necesita,	 es	 para	 poneros	 al	 nivel	 en	 el	 que	 yo	 ya	 funciono	 naturalmente.	 Puedes
llamarlo	 virtud.	 Pero	 en	 mí	 es	 un	 talento	 natural.	 El	 valor	 es	 solo	 dopaje	 por	 vía
sanguínea,	pero	emocional».
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Conciencia	plena

Sentarse	en	un	sofá	frente	a	un	cabeza	rapada	psicópata	de	casi	metro	noventa	de
alto,	mientras	 coloca	un	 imán	psicológico	de	proporciones	 considerables	 junto	 a	 tu
brújula	moral	no	es	cómodo	precisamente.	Por	supuesto,	soy	bien	consciente	de	los
poderes	de	persuasión	del	psicópata,	pero	aun	así,	no	puedo	evitar	pensar	que	Jamie
tiene	razón.	Lo	que	consigue	un	«héroe»	acallando	el	ahogado	chillido	sináptico	de
sus	 instintos	de	 supervivencia	 integrados,	un	psicópata	puede	hacerlo	en	 silencio…
sin	despeinarse	siquiera.	Y	para	que	la	brújula	gire	más	rápido	aún,	Leslie	introduce
otro	acertijo	existencial	en	el	juego.

—Pero	no	se	trata	solo	de	la	funcionalidad,	¿verdad?	—objeta—.	Lo	que	pasa	con
el	miedo,	o	lo	que	«yo»	entiendo	como	miedo,	supongo…	porque,	para	decirlo	con
toda	sinceridad,	no	creo	que	lo	haya	experimentado	nunca,	es	que	la	mayoría	de	las
veces	es	completamente	injustificado.	¿Qué	dicen?	Que	el	noventa	y	nueve	por	ciento
de	las	cosas	por	las	que	se	preocupa	la	gente	no	ocurren	nunca.	¿Para	qué	tanto	jaleo
entonces?

»Creo	que	el	problema	es	que	la	gente	pierde	tanto	tiempo	preocupándose	por	lo
que	podría	ocurrir,	por	lo	que	podría	estropearse,	que	pierde	completamente	de	vista
el	presente.	Pasan	por	alto	por	completo	el	hecho	de	que,	en	realidad,	ahora	mismo,
todo	va	bien.	Se	puede	ver	claramente	en	tu	ejercicio	de	interrogación.	¿Qué	te	dijo
aquel	tío?	Que	no	es	la	violencia	lo	que	te	rompe.	Es	la	amenaza	de	la	violencia.	Así
que,	¿por	qué	no	centrarnos	en	el	momento?

»Quiero	 decir	 que…	 piénsalo.	 Como	 dice	 Jamie,	 mientras	 estabas	 ahí	 echado
debajo	de	ese	montón	de	cemento,	o	más	bien	de	lo	que	tú	creías	que	era	cemento,	no
te	ocurrió	nada	malo	en	realidad,	¿verdad?	Vale,	una	cama	bien	cómoda	igual	sería
más	relajante.	Pero	en	realidad	si	te	hubieras	quedado	dormido,	habrías	sido	mucho
más	listo,	¿verdad?

»Por	 el	 contrario,	 lo	 que	 te	metió	miedo	 fue	 tu	 imaginación.	Tu	 cerebro	 estaba
acelerado,	zumbando	y	dando	vueltas	a	todos	los	desastres	que	podían	ocurrir.	Pero
no	pasó	nada.

»De	modo	que	 el	 truco,	 en	 lo	 posible,	 propongo,	 es	 no	 dejar	 que	 el	 cerebro	 se
eche	a	 correr	por	delante	de	 ti.	Si	 lo	haces	 a	menudo,	más	pronto	o	más	 temprano
cogerás	la	costumbre	del	valor,	también».

—O	siempre	puedes	usar	 tu	 imaginación	para	 tu	ventaja	—interviene	Danny—.
La	próxima	vez	que	estés	en	una	situación	en	la	que	sientas	miedo,	piensa:	«imagina
que	no	siento	todo	esto.	¿Qué	haría	entonces?».	Y	simplemente,	hazlo.

Buen	consejo…	si	tienes	las	pelotas	para	seguirlo.
Escuchando	a	Jamie,	Leslie	y	Danny,	se	les	podría	perdonar	a	ustedes	por	pensar

que	se	hallan	en	la	presencia	de	seres	superiores:	de	tres	budistas	muy	versados	en	los
ocho	 aspectos	 del	 camino	 del	 nirvana.	 Pero	 nada	 es	 menos	 cierto.	 Sin	 embargo,
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anclar	 tus	 pensamientos	 firmemente	 en	 el	 presente,	 concentrarte	 exclusiva	 e
inmediatamente	en	el	aquí	y	el	ahora,	es	una	disciplina	cognitiva	que	tienen	en	común
tanto	la	psicopatía	como	la	iluminación	espiritual.

Mark	Williams,	profesor	de	psicología	clínica	en	el	departamento	de	psiquiatría
de	la	Universidad	de	Oxford,	incorpora	el	principio	de	centrarse	en	el	presente	en	su
programa	 de	 terapia	 cognitivo-conductual	 basada	 en	 la	 mindfulness	 (atención	 o
conciencia	plena)	o	CBT	para	los	que	sufren	de	ansiedad	o	depresión[172].

—La	 conciencia	 plena	 —bromeo	 con	 Mark,	 en	 su	 despacho	 del	 Hospital
Warneford—	es	básicamente	budismo	con	un	suelo	de	madera	pulida,	¿no?

Me	ofrece	un	bollito	dulce.
—Se	olvida	de	 los	 focos	y	 la	 tele	de	plasma	—replica—.	Pero	sí,	hay	un	cierto

deje	oriental	en	muchas	de	las	teorías	y	prácticas.
Mark	me	da	un	ejemplo	de	cómo	puede	ayudar	a	alguien	a	superar	una	fobia	la

CBT	 basada	 en	 la	 conciencia	 plena.	 Como	 el	 miedo	 a	 volar,	 por	 ejemplo.	 Jamie,
Leslie	y	Danny	no	podrían	haberlo	hecho	mejor.

—Una	 posibilidad	—explica	Mark—,	 sería	 llevar	 a	 una	 persona	 a	 un	 avión	 y
sentarla	junto	a	un	entusiasta	de	los	vuelos.	Ya	sabe,	alguien	a	quien	le	fascina	estar
en	el	aire.	Luego,	a	mitad	del	vuelo,	les	tiende	un	par	de	escáneres	cerebrales.	Uno	de
ellos	representa	un	cerebro	feliz.	El	otro	representa	un	cerebro	ansioso.	Un	cerebro	en
un	estado	de	terror.

»“Este	 par	 de	 dibujos”,	 les	 dice	 usted,	 “representan	 exactamente	 lo	 que	 está
ocurriendo	 en	 la	 cabeza	 de	 cada	 uno	 ahora	 mismo,	 en	 este	 preciso	 momento.	 De
modo	 que	 obviamente,	 como	 son	 muy	 distintos,	 ninguno	 de	 los	 dos	 significa
realmente	nada,	¿verdad?	Ninguno	de	los	dos	predice	el	estado	físico	del	avión.

»”Esa	verdad	está	en	los	motores.
»“Entonces,	 ¿qué	 significan?”,	 les	 pregunta.	 “Bueno”,	 les	 explica,	 “lo	 que

representan	 en	 realidad	 es…	precisamente	 lo	 que	 tienen	 ustedes	 en	 sus	manos.	Un
estado	cerebral.	Nada	más.	Nada	menos.	Lo	que	están	sintiendo	es	sencillamente	eso,
una	 sensación.	 Una	 red	 neural,	 un	 conjunto	 eléctrico,	 una	 configuración	 química,
causada	por	pensamientos	en	su	cabeza	que	derivan	de	aquí	para	allá,	van	y	vienen,
como	nubes.

»”Ahora,	si	puede	conseguir	usted	aceptar	ese	hecho,	de	alguna	manera;	observar
desapasionadamente	su	 realidad	virtual	 interna;	dejar	que	 las	nubes	vayan	 flotando,
dejar	que	sus	sombras	caigan	donde	les	plazca,	y	concentrarse,	por	el	contrario,	en	lo
que	está	pasando	a	su	alrededor,	cada	segundo	de	cada	sonido	y	sensación	ambiental,
entonces,	al	final,	al	cabo	del	tiempo,	su	dolencia	empezará	a	mejorar”».

Acción

El	 refrendo	 pragmático	 por	 parte	 de	 Jamie	 y	 de	 los	 chicos	 de	 los	 principios	 y
prácticas	de	la	conciencia	plena,	aunque	no	necesariamente	de	la	variedad	existencial
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precisa	 que	 podría	 encomiar	 un	 distinguido	 profesor	 de	 Oxford,	 es	 típico	 del
psicópata.	Su	proclividad	rapaz	a	vivir	en	el	momento,	a	«dejar	en	paz	el	mañana	y
salir	 a	 dar	 una	 vueltecita	 con	 el	 hoy»	 (como	 expresaba	 Larry,	 bastante
caprichosamente),	 está	 bien	 documentada,	 y	 a	 veces	 (aparte	 de	 las	 implicaciones
terapéuticas)	puede	ser	estupendamente	benéfica.

Tomemos	el	mundo	 financiero,	por	ejemplo.	Don	Novick	 fue	corredor	de	bolsa
durante	dieciséis	años,	y	no	perdió	ni	un	solo	penique	ninguno	de	ellos.	También	es
un	 psicópata.	 Hoy	 en	 día	 (retirado,	 aunque	 solo	 tiene	 cuarenta	 y	 seis	 años)	 vive
tranquilamente	en	los	Highlands	escoceses,	añadiendo	adquisiciones	a	su	bodega	de
vinos	y	coleccionando	relojes	antiguos.

Llamo	psicópata	a	Don	porque	así	es	como	se	llama	él	a	sí	mismo.	Al	menos	lo
hizo	cuando	le	conocí.	Así	que	para	asegurarme,	decidí	hacerle	algunas	pruebas.	Los
resultados	fueron	positivos.

Sentado	en	uno	de	los	salones	de	su	recoleto	castillo	de	la	época	del	rey	Jacobo
(la	 carretera	de	 entrada	 es	 tan	 larga	que	 se	podrían	poner	un	par	de	gasolineras)	 le
hago	a	Don	la	pregunta	del	millón,	literalmente.	¿Qué	es	lo	que	hace	que	un	bróker
tenga	éxito[173]?	No	me	interesa	la	diferencia	entre	bueno	y	malo,	señalo.	Más	bien	la
diferencia	entre	lo	bueno	y	lo	buenísimo.

Aunque	 no	 me	 da	 nombres,	 no	 duda	 en	 responder	 la	 pregunta	 objetivamente.
Desde	un	punto	de	vista	cualitativo,	analítico.

—Yo	diría	que	una	de	las	mayores	diferencias,	en	 lo	que	respecta	a	distinguir	a
los	brókers	realmente	buenos,	es	el	aspecto	que	tienen	cuando	la	jornada	está	a	punto
de	acabar,	cuando	ha	terminado	la	acción	y	se	disponen	a	cerrar	las	operaciones	hasta
el	 día	 siguiente	—me	dice—.	La	 bolsa	 es	 una	 profesión	 que,	 si	 eres	mínimamente
vulnerable,	puede	destruirte	por	completo.	Yo	he	visto	a	algunos	corredores	de	bolsa
llorar	y	vomitar	al	final	de	una	sesión	muy	dura.	La	presión,	el	entorno,	la	gente…	es
brutal.

»Pero	 lo	que	ves	en	 los	chicos	que	están	arriba	de	 todo	es	que,	al	 final	del	día,
cuando	salen	por	 la	puerta,	no	 te	das	ni	cuenta.	No	puedes	saber	mirándolos	si	han
ganado	mil	millones	o	si	toda	su	cartera	acaba	de	irse	al	traste.

»Y	de	eso	se	trata,	en	resumidas	cuentas.	Ahí	reside	el	principio	fundamental	para
ser	un	buen	bróker.	Cuando	estás	trabajando,	no	puedes	permitir	que	ningún	miembro
del	comité	ejecutivo	emocional	de	tu	cerebro	empiece	a	aporrear	la	puerta	de	la	sala
de	 juntas	 donde	 se	 toman	 las	 decisiones,	 y	mucho	menos	 que	 se	 siente	 a	 la	mesa.
Despiadadamente,	sin	remordimientos,	sin	cesar,	hay	que	seguir	en	el	presente.	No	se
puede	dejar	que	lo	que	ocurrió	ayer	afecte	a	lo	que	está	ocurriendo	hoy.	Si	lo	haces,	te
hundes	al	momento.

»Si	eres	propenso	a	las	resacas	emocionales,	no	vas	a	durar	ni	dos	segundos	en	el
parqué».

Las	observaciones	de	Don,	viniendo	como	vienen	de	dieciséis	años	en	el	filo	de	la
navaja	 financiera,	 recuerdan	muchísimo	 a	 los	 resultados	 de	 laboratorio	 del	 estudio
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sobre	el	«juego	de	apuestas»	de	Baba	Shiv,	Antoine	Bechara	y	George	Loewenstein.
Lógicamente,	por	supuesto,	lo	correcto	era	invertir	a	cada	ronda.	Pero	a	medida	que
el	 juego	 se	 iba	desarrollando,	 algunos	de	 los	 participantes	 empezaban	 a	 declinar	 la
oportunidad	 de	 jugar,	 prefiriendo,	 por	 el	 contrario,	 conservar	 sus	 ganancias.
Empezaban,	en	otras	palabras,	a	«vivir	en	el	pasado»…	permitiendo,	como	bien	dice
Don,	que	 los	miembros	del	comité	ejecutivo	emocional	de	su	cerebro	 llamasen	a	 la
puerta	de	la	sala	de	juntas	donde	se	toman	las	decisiones.

Mala	jugada.
Pero	otros	participantes	continuaron	viviendo	en	el	presente,	y	a	la	conclusión	del

estudio,	 alardearon	 de	 un	 margen	 de	 beneficios	 sustancioso.	 Esos	 «psicópatas
funcionales»,	como	se	refería	a	ellos	Antoine	Bechara,	individuos	que	por	una	parte	o
bien	 regulan	 mejor	 sus	 emociones	 que	 otros,	 o	 bien	 no	 las	 experimentan	 con	 el
mismo	grado	de	intensidad,	continuaron	invirtiendo	y	consideraron	cada	ronda	como
si	fuese	la	primera.

Extrañamente,	 se	 fueron	 fortaleciendo	 cada	 vez	 más.	 Y	 tal	 y	 como	 habría
predicho	Don	(y	 lo	predijo	en	 realidad,	cuando	 le	hablé	del	experimento)	arrasaron
con	sus	rivales	más	cautelosos	y	más	adversos	al	riesgo.

Pero	la	historia	no	acaba	ahí.	Hace	algunos	años,	cuando	la	noticia	de	este	estudio
llegó	por	primera	vez	a	la	prensa	popular,	llevaba	un	titular	que	en	sí	mismo	suscitaba
unos	cuantos	titulares:	«Se	buscan	psicópatas	para	matar	en	el	mercado».	Según	Don,
esa	cita	tenía	una	profundidad	oculta.

—Un	asesino	profesional,	como	un	ejecutor,	por	ejemplo,	probablemente	no	tiene
sentimiento	 alguno	 después	 de	 arrebatarle	 la	 vida	 a	 alguien	—explica—.	 Es	 muy
posible	que	el	remordimiento	o	el	pesar	no	aparezcan	en	ningún	momento.	Lo	mismo
ocurre	 con	 los	 brókers.	 Cuando	 un	 bróker	 completa	 una	 operación,	 lo	 llama
“ejecución”.	Es	jerga	habitual	del	parqué.	Y	en	cuanto	se	ha	ejecutado	una	operación,
los	brókers	realmente	buenos,	esos	tipos	que	a	usted	le	interesan,	no	sentirán	ningún
tipo	de	reparo	dejándolo	atrás,	ni	se	preguntarán	el	porqué	y	el	cómo,	los	pros	y	los
contras,	si	está	bien	o	está	mal.

»Y	es	completamente	irrelevante,	volviendo	a	lo	que	he	dicho	antes,	cómo	se	ha
llevado	a	cabo	la	operación…	si	han	hecho	un	par	de	miles	de	millones,	o	si	la	cosa
se	 ha	 ido	 al	 garete.	 Salir	 de	 una	 operación	 es	 una	 decisión	 fría	 y	 clínica,	 que	 no
conlleva	emoción	alguna,	ni	efectos	secundarios	psicológicos	cualesquiera	unidos	a
ella…

»Creo	que	la	idea	de	matar	profesionalmente,	ya	sea	en	el	mercado	o	en	cualquier
otro	 lugar,	 exige	 una	 cierta	 habilidad	 para	 crear	 compartimentos,	 centrarse	 en	 el
trabajo	que	uno	tiene	entre	manos.	Y	cuando	ese	trabajo	se	ha	concluido,	apartarse	y
olvidar	por	completo	lo	que	acaba	de	ocurrir».

Por	supuesto,	vivir	en	el	pasado	es	solo	uno	de	los	aspectos	de	la	ecuación.	Vivir
en	 el	 futuro,	 ir	 «por	 delante	 de	 nosotros	 mismos»,	 permitiendo	 que	 nuestra
imaginación	 se	 desborde,	 como	 había	 ocurrido	 con	 la	 mía	 bajo	 aquel	 bloque	 de
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cemento	 reforzado,	 o	 lo	 que	demonios	 fuera,	 puede	 resultar	 igual	 de	 incapacitante.
Algunos	 estudios	 de	 concentración	 cognitiva	 y	 emocional,	 por	 ejemplo,	 en	 el
contexto	 de	 una	 toma	 de	 decisiones	 disfuncional,	 han	 demostrado	 que	 cuando
evaluamos	 las	 conductas	 corrientes	 del	 día	 a	 día,	 como	 por	 ejemplo	 tirarse	 a	 una
piscina	o	coger	el	teléfono	y	dar	una	mala	noticia,	la	realidad	posible	«imaginada»	es
mucho	más	incómoda	que	la	«real[174]».

Cosa	 que	 explica,	 por	 supuesto,	 nuestra	 insaciable	 necesidad	 de	 procrastinar	 la
mayor	parte	del	tiempo.

Pero	los	psicópatas	no	procrastinan	nunca.
Y	ése	es	uno	de	los	motivos	precisamente	por	los	cuales,	si	recuerdan	las	palabras

anteriores	 de	 Richard	 Blake,	 mi	 anfitrión	 en	 Broadmoor	 y	 uno	 de	 los	 del	 equipo
clínico	 del	 centro	 Paddock,	 tienden	 a	 sobresalir	 en	 las	 actividades	 de	 la	 sala.	 Los
psicópatas	necesitan	«hacer»	algo.	Son	incapaces	de	no	hacer	nada.

—Sentirme	 bien	 es	 urgente	 para	 mí	—me	 comentó	 Danny,	 mientras	 metía	 su
cuarto	gol	para	el	Chelsea—.	Me	gusta	montarme	en	la	montaña	rusa	de	la	vida,	dar
vueltas	a	la	ruleta	de	la	fortuna,	hasta	la	última	posibilidad.

Frunció	el	ceño	y	se	ajustó	la	gorra	de	béisbol.
—O	al	menos	eso	hacía	—se	encogió	de	hombros—,	hasta	que	llegué	aquí.
Viniendo	 de	 un	 psicópata,	 esa	 afirmación	 es	 bastante	 habitual…	 y	 quizá	 todos

podríamos	suscribirla,	si	queremos	añadir	ese	poquito	más	de	interés	a	nuestras	vidas.
—Cuando	 era	 niño	 —me	 contó	 Larry—,	 íbamos	 de	 vacaciones	 cada	 año	 a

Hastings.	Un	día	(nunca	lo	olvidaré)	vi	a	mi	hermana	jugando	en	el	mar,	y	vino	una
ola	muy	grande	y	la	tiró.	Ella	salió	corriendo	y	llorando,	y	se	acabó.	Ya	no	volvió	a
entrar	en	el	mar	nunca	más.	Cuando	vi	lo	que	había	pasado	(y	yo	no	debía	de	tener
más	 de	 siete	 u	 ocho	 años,	 por	 aquel	 entonces)	 recuerdo	 que	 pensé:	 «si	 te	 quedas
donde	rompen	las	olas,	te	pueden	hacer	daño.	De	modo	que	tienes	dos	posibilidades.
O	bien	te	quedas	en	la	orilla	y	no	te	acercas	nunca.	O	bien	vas	más	allá,	para	que	las
olas	te	levanten	y	luego	rompan	detrás	de	ti».

Jamie	se	puso	de	pie.
—El	secreto,	claro,	es	no	irte	demasiado	lejos	—gruñó—.	O	si	no,	acabas	en	un

sitio	como	éste.

Mentalidad	SOS

—Bueno,	ya	sabe	dónde	estoy.	No	me	voy	a	ir.
Jamie	 y	 yo	 nos	 estrechamos	 la	 mano.	 Acabo	 de	 decirle	 que	 vendré	 a	 verle	 la

próxima	vez	que	pase	por	aquí,	y	él	me	ha	puesto	al	corriente	de	sus	movimientos.
Larry	y	Leslie	ya	se	han	retirado.	Leslie,	literalmente,	con	una	dramática	reverencia.
Larry	con	un	rudo	saludo.	Quizá	el	hombre	fuera	un	antiguo	lobo	de	mar,	después	de
todo.	Danny	ha	vuelto	al	fútbol.

Vuelvo	por	los	pasillos	y	túneles	llenos	de	medidas	de	seguridad	que	conectan	la
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unidad	DSPD	con	el	mundo	exterior,	 sintiéndome	un	poco	como	un	astronauta	que
vuelve	a	la	Tierra.

—¿Ha	 ido	 todo	 bien?	 —inquiere	 Richard,	 mientras	 recorremos	 el	 camino	 de
vuelta	hasta	los	barrios	residenciales	de	la	psicología	clínica.

Yo	sonrío.
—Empezaba	a	sentirme	un	poco	como	en	casa.
Mientras	el	tren	coge	velocidad	dirigiéndose	hacia	Londres,	examino	la	expresión

de	 los	 que	 tengo	 sentados	 a	 mi	 alrededor:	 gente	 que	 va	 a	 trabajar,	 sobre	 todo.
Algunos,	tensos	y	ansiosos.	Otros	cansados	y	demacrados.	No	se	ven	muchos	de	este
tipo	en	la	Escuela	de	la	Psicopatía.

Enciendo	el	ordenador	portátil	y	apunto	algunas	ideas.	Una	hora	más	tarde,	más	o
menos,	 al	 llegar	a	 la	estación,	 tengo	ya	más	o	menos	una	plantilla	de	 lo	que	 llamo
mentalidad	 «SOS»:	 el	 conjunto	 de	 habilidades	 psicológicas:	 Luchar,	 Imponerse,
Vencer.

Etiqueto	ese	conjunto	de	habilidades	como	 los	“Siete	preciados	capitales”,	 siete
principios	 fundamentales	 de	 la	 psicopatía	 que,	 repartidos	 con	 buen	 criterio	 y
aplicados	 con	 el	 debido	 cuidado	 y	 atención,	 pueden	 ayudarnos	 a	 conseguir
exactamente	 lo	 que	 queremos;	 pueden	 ayudarnos	 a	 «responder»,	 más	 que	 a
«reaccionar»,	a	 los	desafíos	de	la	vida	moderna;	pueden	transformar	nuestra	actitud
de	víctima	en	la	de	vencedor,	pero	sin	convertirnos	en	villanos:

1.	Impasibilidad
2.	Encanto
3.	Concentración
4.	Fortaleza	mental
5.	Intrepidez
6.	Atención	plena
7.	Acción

Sin	 duda	 alguna,	 el	 poder	 de	 ese	 conjunto	 de	 habilidades	 se	 encuentra
rotundamente	en	 su	aplicación.	Determinadas	 situaciones	 inevitablemente	 requieren
más	de	algunos	rasgos	que	de	otros;	manteniéndonos	dentro	de	esas	circunstancias,
algunas	 sub-situaciones,	 volviendo	 a	 nuestra	 útil	 analogía	 de	 la	 mesa	 de	 sonido,
plausiblemente	exigen	niveles	de	potencia	más	altos	o	más	bajos	de	 los	 rasgos	que
hayamos	seleccionado.

Si	 subimos	 los	 diales	 de	 la	 impasibilidad,	 la	 fortaleza	 mental	 y	 la	 acción,	 por
ejemplo,	podríamos	ser	más	seguros	de	nosotros	mismos…	podríamos	ganarnos	más
respeto	 entre	 nuestros	 colegas	 de	 trabajo.	 Pero	 si	 las	 subimos	 demasiado,	 nos
arriesgamos	a	convertirnos	en	tiranos.

Luego,	por	supuesto,	está	la	consideración	opuesta:	hay	que	ser	capaz	de	volver	a
bajarlos…	ir	subiendo	y	bajando	y	configurar	adecuadamente	la	pista	de	sonido.	Si	el
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abogado,	 por	 ejemplo,	 a	 quien	 conocimos	 en	 el	 capítulo	 4,	 fuese	 tan	 implacable	 e
intrépido	 en	 la	 vida	 diaria	 como	 se	 mostraba	 ante	 los	 tribunales,	 pronto	 acabaría
necesitando	también	él	mismo	un	abogado.

El	secreto,	incuestionablemente,	es	el	contexto.
No	 se	 trata	 de	 ser	 un	 psicópata.	 La	 cosa	 va	 más	 bien	 de	 ser	 un	 psicópata

«metódico».	 Ser	 capaz	 de	 interpretar	 a	 un	 personaje	 cuando	 la	 situación	 lo	 exige.
Pero	cuando	la	exigencia	ha	pasado,	también	volver	a	su	personaje	habitual.

Ése	había	sido,	claro,	el	error	de	Jamie	y	los	chicos.	En	lugar	de	preocuparse	por
toquetear	 los	 diales	 para	 subirlos,	 los	 suyos,	 por	 el	 contrario,	 estaban
permanentemente	 atascados	 en	 el	 máximo,	 un	 error	 de	 fábrica	 que	 había	 tenido
desgraciadas	consecuencias.

Como	 Jamie	 expresó	 cuando	 yo	 acudí	 a	 Broadmoor,	 el	 problema	 con	 los
psicópatas	 no	 es	 que	 estén	 atiborrados	 de	 maldad.	 Curiosamente,	 es	 lo	 contrario.
Tienen	demasiado	de	algo	«bueno».

El	coche	es	perfecto.	Lo	que	pasa	es	que	es	demasiado	rápido	para	la	carretera.
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7

Supercordura

La	vida	no	debería	ser	un	viaje	hacia	 la	 tumba	con	 la	 intención	de	 llegar	a	salvo	con	un	cuerpo
bonito	 y	 bien	 conservado,	 sino	 más	 bien	 llegar	 derrapando	 de	 lado,	 entre	 una	 nube	 de	 humo,
completamente	desgastado	y	destrozado,	y	proclamar	en	voz	alta:	¡Uf!	¡Vaya	viajecito!

HUNTER	S.	THOMPSON

Generación	P

En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 capilla	 del	 Magdalen	 College,	 de	 Oxford,	 cuelga	 un
tablero	de	plegarias.	Un	día,	 entre	 las	numerosas	peticiones	de	 intervención	divina,
observé	la	siguiente:	«Señor,	por	favor,	que	salgan	mis	números	de	la	lotería,	y	así	no
tendrás	que	volver	a	oír	hablar	de	mí	nunca	más».

Extrañamente,	 era	 la	 única	 a	 la	 que	 había	 respondido	 Dios.	 Esto	 fue	 lo	 que
escribió:	«Hijo	mío,	me	gusta	tu	estilo.	En	este	mundo	desdichado	y	confuso,	que	me
causa	 tanta	 preocupación,	 has	 conseguido	 hacerme	 sonreír.	 Mierda,	 me	 gustaría
volver	a	saber	algo	de	ti.	¡Más	suerte	la	próxima	vez,	caradura!	Con	cariño:	Dios».

Todo	aquel	que	pensase	que	Dios	no	tenía	sentido	del	humor,	a	lo	mejor	tendría
que	 volvérselo	 a	 pensar.	Y	 cualquiera	 que	 pensara	 que	Dios	 estaba	 tan	 alejado	 del
mundo	que	no	se	tomaba	un	interés	personal	en	las	insignificantes	preocupaciones	de
sus	 torpes,	 despistados	 y	 lamentables	 hijos	 sería	mejor	 que	 lo	 reconsiderase.	 Aquí
vemos	claramente	que	el	Todopoderoso	ve	adecuado	presentar	un	aspecto	distinto	de
sí	 mismo:	 como	 astuto,	 duro	 y	 pragmático	 manipulador,	 capaz	 de	 dar	 tanto	 como
recibe,	y	con	un	gran	conocimiento	de	la	psicología	humana.	Si	les	parece	el	tipo	de
Dios	 que	 no	 se	 asusta	 a	 la	 hora	 de	 toquetear	 esos	 diales	 en	 la	 mesa	 de	 sonido	 y
bajarlos	cuando	la	situación	lo	requiera,	entonces	no	se	equivocan.

En	 1972,	 el	 escritor	Alan	Harrington	 publicó	 un	 librito	 poco	 conocido	 titulado
Psicópatas.	En	él	adelantaba	una	nueva	y	radical	teoría	de	la	evolución	humana.	Los
psicópatas,	aseguraba	Harrington,	constituyen	una	nueva	 raza	de	Homo	sapiens:	un
plan	de	contingencia	darwiniano	hecho	a	medida	para	las	frías	y	duras	exigencias	de
la	supervivencia	de	la	vida	moderna.	Una	indomable	generación	P.

Para	su	tesis	resultaba	clave	el	progresivo	e	insidioso	debilitamiento,	tal	y	como
él	 lo	veía,	 de	 los	 lazos	 iónicos	primigenios	 (éticos,	 emocionales,	 existenciales)	 que
siglo	 tras	 siglo,	 milenio	 tras	 milenio,	 habían	 unido	 a	 la	 humanidad	 entre	 sí.	 En
tiempos,	 afirmaba	 Harrington,	 cuando	 la	 civilización	 occidental	 se	 adhería	 a	 las
convenciones	 tradicionales	 burguesas	 de	 trabajo	 duro	 y	 búsqueda	 de	 la	 virtud,	 el
psicópata	 se	 veía	 confinado	 a	 los	 márgenes	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto.	 Era
condenado	por	sus	compañeros	los	ciudadanos	sensatos	como	loco	o	bien	como	fuera
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de	la	ley.	Pero	a	medida	que	iba	transcurriendo	el	siglo	XX,	y	la	sociedad,	a	lo	largo
del	tiempo,	se	iba	volviendo	más	rápida	y	más	suelta,	los	psicópatas	fueron	saliendo
del	frío.

Para	ser	un	novelista	de	la	Guerra	Fría,	de	un	entorno	que	no	era	científico,	Alan
Harrington	 ciertamente	 sabía	 de	 lo	 que	 hablaba.	 Su	 representación	 de	 los	 rivales
psicópatas	 de	 hecho	 ocasionalmente	 incluso	 sobrepasa,	 dadas	 sus	 diversas	 y
eclécticas	 pinceladas,	 muchos	 de	 los	 retratos	 que	 uno	 lee	 hoy	 en	 día	 a	 veces.	 El
psicópata,	 como	 lo	 define	 Harrington,	 es	 el	 «hombre	 nuevo»,	 un	 superhéroe
psicológico	 libre	 de	 los	 grilletes	 de	 la	 ansiedad	 y	 el	 remordimiento.	 Es	 brutal,
aburrido	y	audaz.	Pero	también	beatífico,	cuando	la	situación	lo	exige.

Cita	 algunos	 ejemplos:	 «borrachos	 y	 falsificadores,	 adictos,	 niños	 de	 las
flores[175]…	El	matón	de	la	mafia	que	pega	a	su	víctima,	el	actor	seductor,	el	asesino,
el	guitarrista	nómada,	el	político	que	da	la	tabarra,	el	santo	que	se	echa	al	suelo	ante
unos	tractores,	el	frío	y	dominador	ganador	del	premio	Nobel	que	roba	los	méritos	a
sus	ayudantes	de	laboratorio…	todos	a	lo	suyo».

Y	todos	ellos	sin	la	menor	preocupación	en	este	mundo.

San	Pablo,	el	santo	patrono	de	los	psicópatas

La	 inclusión	 de	 los	 santos	 en	 la	 lista	 de	 Harrington	 no	 es	 ningún	 accidente.
Tampoco	es	algo	excepcional.	A	lo	largo	de	su	libro,	su	prosa	fría	e	iridiscente	está
trufada	 de	 comparaciones	 entre	 psicópatas	 e	 iluminados	 espiritualmente.	 No	 todas
suyas.

Cita,	 por	 ejemplo,	 al	 médico	 Hervey	 Cleckley,	 a	 quien	 ya	 conocimos	 en	 el
capítulo	 2,	 recopilador	 en	 su	 clásico	 de	 1941	 The	 mask	 of	 sanity	 de	 una	 de	 las
primeras	descripciones	clínicas	de	la	psicopatía:

Aquello	contra	lo	que	él	[el	psicópata]	cree	que	debe	protestar	resulta	que
no	 es	 un	 grupo	 pequeño,	 ni	 una	 institución	 en	 particular,	 ni	 un	 conjunto	 de
ideologías,	sino	la	vida	humana	misma[176].	En	ella	no	parece	encontrar	nada
profundamente	significativo	ni	que	produzca	un	estímulo	constante,	sino	solo
algunos	 caprichos	 pasajeros	 y	 relativamente	 agradables,	 una	 serie
terriblemente	 repetitiva	 de	 pequeñas	 frustraciones	 y	 aburrimientos…	 Como
muchos	 adolescentes,	 «santos»	 [énfasis	 del	 autor],	 estadistas	 que	 forjan	 la
historia,	 y	 otros	 líderes	 o	 genios	 notables,	 muestra	 inquietud,	 quiere	 hacer
algo	para	cambiar	la	situación.

Harrington	cita	también	a	Norman	Mailer:	«[El	psicópata]	es	una	élite	dentro	de
la	 posible	 falta	 de	 piedad	 de	 una	 élite[177]…	 Su	 experiencia	 interior	 de	 las
posibilidades	dentro	de	la	muerte	es	su	lógica.	Lo	mismo	ocurre	con	el	existencialista.
Y	el	“santo”	[énfasis	del	autor],	el	torero	y	el	amante».
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Las	 implicaciones	 son	 intrigantes.	 ¿Es	 posible,	 se	 pregunta	 Harrington,	 que	 el
santo	y	el	psicópata,	de	alguna	manera,	 constituyan	dos	caras	 trascendentales	de	 la
misma	moneda	existencialista?	 ¿Es	posible	«…	 lo	queramos	admitir	o	no,	para	 los
psicópatas	más	malvados	y	 completamente	 inexcusables,	 asesinar	hasta	 encontrarse
en	estado	de	gracia[178]?	¿Llegar	a	una	especie	de	pureza	por	medios	terribles?	¿Verse
transformado	por	su	suplicio,	y	el	suplicio	impuesto	a	los	demás,	en	otra	persona,	con
el	espíritu	limpio	por	el	teatro,	la	publicidad,	la	fama,	el	terror?».

Aunque	 sea	 en	 contra,	 quizá,	 de	 su	 delicada	 sensibilidad	 intelectual,	 los
estudiosos	del	Nuevo	Testamento	podrían	no	estar	de	acuerdo.	Hace	dos	mil	años,	un
tal	Saulo	de	Tarso	sancionó	la	muerte	de	un	incontable	número	de	cristianos	 tras	 la
ejecución	 pública	 de	 su	 líder.	 Hoy	 en	 día,	 bajo	 los	 dictados	 de	 la	 Convención	 de
Ginebra,	se	le	podría	haber	acusado	de	genocidio.

Todos	 sabemos	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 «él».	 Una	 deslumbrante	 conversión	 cuando
viajaba	camino	de	Damasco[179]	le	transformó,	literalmente	de	la	noche	a	la	mañana,
de	asesino	y	despiadado	montador	de	tiendas	en	una	de	las	figuras	más	importantes
en	 la	 historia	 del	 mundo	 occidental.	 San	 Pablo,	 como	 se	 le	 conoce	 hoy	 en	 día
comúnmente[180],	 es	 autor	 de	 casi	 la	 mitad	 del	 Nuevo	 Testamento	 (catorce	 de	 los
veintisiete	libros	que	constituyen	el	corpus	están	atribuidos	a	él);	es	el	héroe	de	otro,
los	Hechos	de	los	Apóstoles,	y	el	protagonista	de	algunas	de	la	mejores	vidrieras	del
negocio.

Pero	además	era,	 con	mucha	probabilidad,	un	psicópata.	Despiadado,	 intrépido,
decidido	y	carismático,	en	igual	medida.

Echemos	un	vistazo	a	 las	pruebas.	La	predilección	de	Pablo,	 tanto	en	carreteras
abiertas	 como	 dentro	 de	 las	 ciudades	 más	 populosas,	 por	 las	 zonas	 peligrosas	 e
inhóspitas,	le	ponía	en	riesgo	constante	de	ataques	violentos	y	aleatorios.	Añadamos	a
eso	el	hecho	de	que	naufragó	un	total	de	tres	veces	nada	menos,	durante	sus	viajes	en
torno	a	la	cuenca	mediterránea,	en	una	ocasión	pasando	veinticuatro	horas	a	flote	en
alta	mar	antes	de	ser	rescatado,	y	aparece	ante	nosotros	el	retrato	de	un	hombre	con
poca	o	ninguna	preocupación	por	su	propia	seguridad.

Tenemos	 al	 infractor	 habitual	 de	 la	 ley,	 que	 parece	 incapaz	 de	 aprender	 de	 sus
errores	 (o	 bien	 no	 le	 importa).	 Pablo	 fue	 encarcelado	 múltiples	 veces	 durante	 su
ministerio,	pasando	en	total	una	estimación	de	seis	años	entre	rejas;	fue	brutalmente
azotado	 (cinco	 veces	 recibió	 el	 máximo	 de	 treinta	 y	 nueve	 latigazos,	 ya	 que
demasiados	podían	matar	a	una	persona).	En	tres	ocasiones	le	golpearon	con	varas.	Y
una	vez,	en	la	ciudad	de	Listra,	en	lo	que	ahora	es	la	moderna	Turquía,	fue	apedreado
por	 una	 multitud	 con	 tanta	 saña	 que	 cuando	 acabaron	 le	 dieron	 por	 muerto	 y	 lo
arrastraron	fuera	de	la	ciudad,	como	era	costumbre.

Las	 escrituras	 consignan	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación:	 «pero	 cuando	 los
discípulos	lo	recogieron,	él	se	levantó	y	volvió	a	entrar	en	la	ciudad,	y	al	día	siguiente
fue	con	Bernabé	a	Derbe»	(Hechos	14:20).

¿Entraría	usted	de	nuevo	tan	tranquilo	en	una	ciudad	cuyos	habitantes	han	hecho
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lo	posible	por	matarlo	a	pedradas?	Desde	luego,	yo	no.
Y	todavía	no	hemos	terminado.	Tenemos	al	que	va	dando	tumbos	sin	parar,	que	se

halla	 continuamente	 en	movimiento	 debido	 a	 amenazas	 contra	 su	 vida.	 Cuando	 el
gobernador	de	Damasco	formó	un	cordón	en	torno	a	la	ciudad	para	arrestarlo,	él	se
escapó	en	una	cesta	por	un	agujero	en	las	murallas	de	la	ciudad.

Tenemos	al	político	frío	y	calculador	que	mueve	los	hilos	y	que	no	tiene	miedo	de
pisotear	los	sentimientos	y	la	sensibilidad	de	los	demás,	por	muy	leales	o	importantes
que	sean.	La	pelea	de	Pablo	con	san	Pedro	en	Antioquía,	en	la	cual	acusó	a	Pedro	a	la
cara	de	ser	un	hipócrita	por	obligar	a	los	gentiles	a	adoptar	costumbres	judías	cuando
él	mismo	vivía	 como	un	gentil,	 la	describe	L.	Michael	White,	profesor	de	estudios
religiosos	y	 clásicos	de	 la	universidad	de	Texas,	Austin,	 en	 su	 libro	From	Jesus	 to
Christianity,	como	«un	fracaso	total	de	la	bravuconería	política[181].	Pablo	se	fue	en
seguida	de	Antioquía	como	persona	non	grata,	y	no	volvió	nunca».

Finalmente	están	las	maniobras	impasibles	y	despiadadas	del	misterioso	bandido
psicológico.	Esa	habilidad	que	tiene	el	experto	manipulador,	suave	como	la	seda,	de
presentarse	a	sí	mismo.

¿Recuerdan	las	palabras	del	magistral	estafador	Greg	Morant?	Una	de	las	armas
más	potentes	del	nefasto	arsenal	del	estafador	es	un	buen	«radar	de	vulnerabilidad».

Podrían	 haber	 sido	 las	 de	 Pablo,	 con	 toda	 facilidad.	O,	 para	 expresarlo	 de	 otra
manera:

Entre	los	judíos	me	volví	judío,	para	ganarme	a	los	judíos.	Entre	aquellos
que	están	bajo	la	ley,	me	convierto	en	uno	de	los	que	están	bajo	la	ley	(aunque
no	estoy	bajo	la	ley).	Entre	los	que	están	fuera	de	la	ley	me	convierto	en	uno
fuera	de	la	ley	(no	estando	fuera	de	la	ley	de	Dios,	sino	bajo	la	ley	de	Cristo)
para	 poderme	 ganar	 a	 los	 que	 están	 fuera	 de	 la	 ley.	 Entre	 los	 débiles	 me
vuelvo	débil,	para	poder	ganarme	a	los	débiles.	Me	he	convertido	en	todo	tipo
de	cosas,	para	todo	tipo	de	gente…	(1	Corintios	9:20-22).

Si	realmente	fue	Jesucristo	el	que	apareció	en	aquel	camino	a	Damasco,	y	quería
un	emisario	para	que	 le	ayudara	a	difundir	 su	palabra,	no	podía	haber	elegido	a	un
hombre	mejor	para	el	puesto.	Ni	tampoco,	entre	los	cristianos,	uno	más	temido	ni	más
impopular.	En	 la	época	de	su	conversión,	Pablo,	sin	duda,	estaba	en	 la	cima	de	sus
poderes	persecutorios.	De	hecho,	el	motivo	de	que	fuese	a	Damasco	era	para	instigar
más	 derramamientos	 de	 sangre.	 ¿Es	 una	 coincidencia	 que	 su	 ministerio	 empezase
allí?

No	 todos	 los	psicópatas	 son	 santos.	Y	no	 todos	 los	 santos	 son	psicópatas.	Pero
existen	pruebas	que	indican	que,	en	lo	más	profundo	de	los	recovecos	del	cerebro,	la
psicopatía	 y	 la	 santidad	 comparten	 un	 despacho	 neural	 secreto.	 Y	 que	 algunos
atributos	de	 los	psicópatas	 (estoicismo,	 la	capacidad	de	 regular	sus	emociones	y	de
vivir	 el	 momento,	 de	 entrar	 en	 estados	 de	 conciencia	 alterados	 y	 de	 ser	 heroicos,
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intrépidos,	 sí,	 incluso	 aparentemente	 empáticos),	 son	 de	 una	 naturaleza	 espiritual
inherente,	y	no	solo	mejoran	el	bienestar	propio,	sino	también	el	de	los	demás.

Si	 necesita	 que	 le	 convenzan,	 eche	 un	 vistazo	 al	 tablero	 de	 plegarias	 del
Magdalen	College	de	vez	en	cuando.

El	rojo	no	detiene	al	campeón

La	 capacidad	 de	 sonreír	 ante	 la	 adversidad	 se	 ha	 contemplado	 desde	 siempre
como	una	medida	de	inteligencia	espiritual.	Tomemos,	por	ejemplo,	las	palabras	del
poeta	Rudyard	Kipling,	lo	último	que	ve	el	jugador	antes	de	salir	al	campo	central	de
Wimbledon:

si	puedes	enfrentarte	al	triunfo	o	al	desastre
y	tratar	a	ambos	impostores	de	la	misma	manera[182]…

Pero	aunque	tal	estado	de	ánimo	habitualmente	se	suele	asociar	con	los	santos,	el
vínculo	con	los	psicópatas	se	suele	establecer	mucho	menos.

En	 2006,	 Derek	 Mitchell,	 del	 University	 College	 de	 Londres[183],	 decidió
rebelarse	contra	esa	tendencia	y	presentó	a	dos	grupos	de	participantes,	psicópatas	y
no	 psicópatas,	 un	 procedimiento	 conocido	 como	 Tarea	 de	 Interrupción	 Emocional
(EIT	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés).	 La	 EIT	 es	 una	 prueba	 de	 tiempo	 de	 reacción	 de
habilidad	 discriminatoria.	 Los	 voluntarios	 se	 sientan	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 un
ordenador	y	pulsan	unas	teclas	o	bien	con	el	índice	de	la	mano	derecha	o	bien	con	el
de	la	izquierda,	dependiendo	del	tipo	de	forma	en	particular,	normalmente	un	círculo
o	un	cuadro,	que	aparece	y	parpadea	ante	ellos.

Muy	 sencillo,	 podrían	 pensar	 ustedes.	 Pero	 en	 realidad	 es	 una	 tarea	 bastante
difícil.

El	motivo	es	que	 las	 formas	no	aparecen	 solas.	Por	el	 contrario,	 cada	círculo	o
cuadro	 está	 colocado	 entre	 diferentes	 parejas	 de	 imágenes,	 normalmente	 caras,
durante	 un	 par	 de	 centenares	 de	 milisegundos	 cada	 vez.	 O	 bien	 dos	 imágenes
positivas	 (caras	 sonrientes)	 o	 bien	 negativas	 (caras	 furiosas)	 o	 bien	 neutras	 (caras
inexpresivas).

La	 mayoría	 de	 la	 gente	 tiene	 problemas	 con	 las	 imágenes	 emocionales.
Sencillamente,	por	serlo.	Porque	son	emocionales	y	distraen.	Pero	Mitchell	planteó	la
hipótesis	 de	 que	 si	 los	 psicópatas	 realmente	 son	 tan	 impávidos	 y	 relajados	 como
sugiere	su	fama,	y	se	toman	igual	lo	que	venga,	esto	en	su	caso	no	debería	ser	cierto.
En	 efecto,	 tendrían	 que	 responder	 mucho	 más	 rápido	 y	 con	 más	 precisión,
comparando	con	los	individuos	de	control,	es	decir,	deberían	ser	menos	susceptibles
de	distracción,	en	aquellas	pruebas	en	las	que	el	círculo	o	el	cuadro	estaba	flanqueado
por	 dos	 imágenes	 positivas	 o	 negativas.	 Imágenes,	 en	 otras	 palabras,	 que	 de	 una
forma	 u	 otra	 ostentasen	 un	 valor	 emocional.	 Por	 el	 contrario,	 sugirió	Mitchell,	 esa
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diferencia	entre	psicópatas	y	no	psicópatas	debía	desaparecer	en	las	pruebas	neutras,
donde	la	distracción	no	es	tan	grave.

Y	 el	 resultado	 fue	 precisamente	 ése.	 Cuando	 el	 círculo	 o	 el	 cuadro	 estaban
flanqueados	por	una	imagen	cargada	emocionalmente,	 los	psicópatas,	 tal	y	como	se
había	 predicho,	 acertaban	 más	 a	 la	 hora	 de	 diferenciar	 los	 objetivos	 que	 los	 no
psicópatas.	 Y	 mucho	 más	 rápido,	 además.	 Se	 les	 daba	 mejor,	 como	 podía	 haber
expresado	Kipling,	conservar	la	cabeza,	mientras	otros	perdían	la	suya.

El	estoicismo	es	una	cualidad	muy	apreciada	por	la	sociedad.	Y	con	buen	motivo.
Puede	 resultar	muy	útil	 en	 todo	 tipo	de	 aspectos:	 durante	 el	 duelo,	 después	de	una
ruptura,	en	la	mesa	de	póquer.	Incluso	a	veces	cuando	estás	escribiendo	un	libro.	Pero
como	 sufrido	 seguidor	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 de	 la	 selección	 de	 fútbol	 de
Inglaterra,	 y	 veterano	 de	 más	 debacles	 por	 penaltis	 de	 las	 que	 quiero	 recordar,	 la
relación	entre	estoicismo	y	deporte	quizá	sea	la	más	sobresaliente	para	mí.

Y	no	hablo	desde	el	punto	de	vista	del	espectador.	Como	prisma	psicológico,	el
deporte	es	 insuperable	a	 la	hora	de	deshacer	el	estoicismo	en	sus	dos	 longitudes	de
onda	 constitutivas:	 intrepidez	 y	 concentración,	 que	 por	 sí	 mismas	 constituyen
elementos	tanto	de	la	psicopatía	como	de	la	sagacidad	espiritual.

«¿No	 sabéis	 que	 en	 una	 carrera	 todos	 los	 corredores	 corren,	 pero	 solo	 uno
consigue	 el	 premio?»,	 escribió	 san	 Pablo.	 «Corred	 de	 tal	 manera	 que	 consigáis	 el
premio…	Soy	como	un	boxeador	que	no	pierde	sus	golpes.	Endurezco	mi	cuerpo	con
los	golpes,	y	los	someto	a	un	control	total[184]».

Que	 las	 palabras	 de	 Kipling	 cuelguen	 justo	 por	 encima	 del	 centro	 de	 la	 pista,
ciertamente,	no	es	ninguna	coincidencia…	y	no	son	exclusivas	para	el	tenis.	«Juega
como	si	no	significara	nada,	cuando	 lo	significa	 todo»,	 replicó	 la	 leyenda	del	billar
Steve	 Davis	 cuando	 le	 pidieron	 que	 revelara	 el	 secreto	 de	 la	 grandeza	 deportiva.
«Deja	que	pasen»	 las	 jugadas	malas	(y	 las	buenas	 también,	en	realidad)	y	centra	 tu
atención	al	cien	por	cien	en	la	siguiente.

Lo	mismo	vale	para	el	golf.
En	2010,	 el	 sudafricano	Louis	Oosthuizen	 no	 estaba	 ni	mucho	menos	 entre	 los

favoritos	para	ganar	el	British	Open	Championships	en	Saint	Andrews.	Después	de
una	 serie	de	decepciones	 en	 las	 actuaciones	que	 condujeron	al	 torneo,	 se	 esperaba,
aunque	 llevaba	cuatro	puntos	de	ventaja,	 que	 se	desmoronase	bajo	 la	presión	de	 la
terrible	 ronda	 final.	 Pero	 no	 lo	 hizo.	 Y	 el	 motivo	 de	 ese	 hecho	 era	 sorprendente,
aunque	engañosamente	sencillo:	un	puntito	rojo	pequeño,	situado	justo	por	debajo	de
la	base	de	su	pulgar,	en	el	guante	que	llevaba.

La	 idea	 del	 punto	 se	 le	 ocurrió	 a	 Karl	 Morris,	 un	 psicólogo	 deportivo	 de
Manchester	a	quien	llamó	Oosthuizen	para	que	le	ayudara	a	contactar	con	lo	que	se
podría	describir	razonablemente	como	su	psicópata	interno	oculto:	a	centrar	su	mente
en	la	jugada	que	tenía	entre	manos,	en	lugar	de	obsesionarse,	en	el	momento	menos
oportuno,	por	las	consecuencias.

De	modo	que	Morris	ideó	un	plan.	Cuando	Oosthuizen	estuviera	a	punto	de	dar
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un	 golpe,	 debía	 centrar	 su	 atención	 con	 toda	 frialdad,	 calma	 y	 compostura,	 en	 el
punto.	Ese	punto	era	lo	único	que	importaba	en	aquel	momento.	Él	no	iba	a	lanzar	el
tiro.	Por	el	contrario,	el	tiro	le	lanzaría	a	él.

Ganó	por	siete	golpes.
El	 puntito	 rojo	 de	 Oosthuizen	 es	 un	 ejemplo	 clásico	 de	 lo	 que	 en	 deporte	 se

conoce	como	«objetivo-proceso»,	una	técnica	mediante	la	cual	al	atleta	se	le	requiere
que	se	centre	en	el	algo,	por	diminuto	que	sea,	para	evitar	que	piense	en	otras	cosas.
En	el	caso	de	Oosthuizen,	de	 todas	 las	formas	en	 las	que	podía	 joder	el	 tiro.	Ancla
firmemente	al	atleta	en	el	aquí	y	el	ahora,	antes	de	realizar	el	tiro,	antes	de	hacer	el
movimiento	 en	 realidad.	 Y	 lo	 más	 importante	 de	 todo,	 antes	 de	 que	 la	 confianza
empiece	 a	 desvanecerse.	 De	 hecho,	 su	 capacidad	 de	 concentrarse	 solamente	 en	 la
tarea	que	 tiene	ante	él	 (lo	que	el	psicólogo	húngaro	Mihály	Csíkszentmihályi	 llama
«experiencia	óptima»	o	«flujo»)	es	una	de	las	técnicas	clave	en	las	que	trabajan	ahora
los	psicólogos	del	rendimiento[185].	No	solo	en	golf,	 sino	entre	 los	competidores	de
alto	nivel	de	cualquier	área	del	deporte.

En	momentos	de	flujo,	el	pasado	y	el	futuro	se	evaporan	como	abstracciones.	Lo
único	 que	 queda	 es	 un	 presente	 intenso	 y	 extraño,	 devorador	 de	 la	 atención,	 una
sensación	abrumadora	de	estar	«en	la	zona».	Es	la	unión,	 la	consumación	fascinada
de	mente,	cuerpo	y	juego:	lo	que	se	conoce	en	el	oficio	como	el	«triángulo	de	oro»
del	 rendimiento	 deportivo;	 un	 estado	 similar	 al	 trance	 de	 acción	 y	 reacción	 sin
esfuerzo,	donde	el	tiempo	y	el	yo	convergen,	y	donde	uno	controla	pero	no	controla
al	mismo	tiempo.

Quizá	como	era	de	esperar,	tiene	una	reveladora	marca	neural	en	el	cerebro.
En	2011,	Martin	Klasen,	de	 la	Universidad	de	Aquisgrán[186],	descubrió	que	 los

momentos	de	flujo	poseen	un	perfil	fisiológico	único.	Usando	el	fMRI	para	observar
el	cerebro	de	los	jugadores	de	videojuego	en	acción,	vio	que	los	periodos	de	elevada
concentración	y	atención	se	veían	acompañados	por	una	reducción	de	la	actividad	en
el	 córtex	 cingulado	 anterior	 (el	 hardware	 de	 error-detección	 y	 conflicto-
monitorización	 del	 cerebro)	 indicadora	 de	 una	 disminución	 en	 la	 atención	 y	 la
supresión	de	información	que	podría	distraer	y	no	relevante	para	la	tarea.

Pero	eso	no	es	todo.	Se	ha	encontrado	también	un	patrón	similar	en	los	cerebros
de	los	psicópatas	criminales.

El	mismo	año	que	Klasen	jugaba	a	videojuegos,	Kent	Kiehl	le	quitó	el	polvo	a	su
monstruo	 de	 dieciocho	 ruedas	 con	 fMRI	 y	 se	 dedicó	 a	 recorrer	 las	 carreteras	 de
Nuevo	México	 provisto	 de	 un	 nuevo	 experimento[187].	 A	Kiehl	 le	 interesaba	 saber
qué	 es	 precisamente	 lo	 que	 mueve	 a	 los	 psicópatas	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 toma	 de
decisiones.	 ¿Son	 tan	 fríos	 realmente	 bajo	 presión?	 ¿Se	 les	 da	 mejor	 cumplir	 lo
prometido	a	la	hora	de	la	verdad,	cuando	llega	el	momento	más	importante?	Y	si	es
así,	 ¿por	 qué?	 ¿Podría	 ser	 algo	 que	 está	 profundamente	 implantado	 en	 nuestro
cerebro?	¿Un	triunfo	del	razonamiento	cognitivo	a	sangre	fría	sobre	el	procesamiento
emocional	de	sangre	caliente?
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Para	averiguarlo,	presentaba	a	 los	psicópatas	y	no	psicópatas	dos	 tipos	distintos
de	 dilemas	 morales:	 lo	 que	 llamaba	 dilemas	 de	 «conflicto	 elevado	 (personal)»	 y
«conflicto	bajo	(personal)»,	respectivamente,	ejemplos	de	ambos	los	siguientes[188]:

Conflicto	elevado	(personal)
Unos	soldados	enemigos	han	tomado	tu	pueblo.	Tienen	órdenes	de	matar	a

todas	las	personas	que	encuentren.	Tú	y	otros	estáis	escondidos	en	un	sótano.
Oyes	que	los	soldados	entran	en	la	casa,	por	encima	de	ti.	Tu	bebé	empieza	a
llorar	 con	 fuerza.	 Le	 tapas	 la	 boca	 para	 bloquear	 el	 sonido.	 Si	 le	 quitas	 la
mano	de	 la	 boca,	 llorará	 fuerte	 y	 los	 soldados	 lo	 oirán.	Si	 oyen	 al	 bebé,	 os
encontrarán	y	os	matarán	a	todos,	incluidos	tú	y	tu	bebé.	Para	salvarte	a	ti	y	a
los	demás,	debes	asfixiar	a	tu	bebé	hasta	que	muera.

¿Es	moralmente	aceptable	para	ti	asfixiar	a	tu	bebé	para	salvarte	tú	y	las
demás	personas?

Conflicto	bajo	(personal)
Vas	a	pasar	el	fin	de	semana	en	casa	de	tu	abuela.	Normalmente	ella	te	da

un	regalito	o	unos	cuantos	dólares	cuando	llegas,	pero	esta	vez	no	lo	hace.	Le
preguntas	por	qué	y	ella	dice	que	no	le	has	escrito	tantas	cartas	como	antes.
Tú	te	enfadas	y	decides	gastarle	una	broma.

Coges	unas	cuantas	pastillas	del	botiquín	y	se	 las	pones	en	 la	 tetera	a	 tu
abuela,	pensando	que	así	se	pondrá	muy	enferma.

¿Es	moralmente	 aceptable	 para	 ti	 poner	 las	 pastillas	 de	 tu	 abuela	 en	 la
tetera,	para	gastarle	una	broma?

La	predicción	era	sencilla.	Si	 los	psicópatas	se	veían	menos	perturbados	por	 las
exigencias	emocionales	del	momento,	y	tenían	una	frialdad	por	encima	de	todos	los
demás,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 toma	 de	 decisiones	 de	 vida	 o	 muerte,	 entonces	 la
diferencia	más	marcada	entre	su	actuación	y	la	de	los	no	psicópatas,	suponía	Kiehl,	se
manifestaría	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 dilemas	 de	 un	 conflicto	moral	 elevado	 (personal),
cuando	el	calor	está	al	máximo,	y	el	problema	es	más	cercano.

Y	eso	fue	exactamente	lo	que	ocurrió.
En	las	situaciones	de	«conflicto	elevado»,	los	psicópatas,	en	realidad,	califican	un

número	 significativamente	 mayor	 de	 juicios	 utilitarios	 como	 «moralmente
aceptables»	 que	 los	 no	 psicópatas.	 Se	 les	 da	 mejor	 asfixiar	 bebés,	 o	 al	 menos
sobrellevar	 el	 dolor	 de	 tal	 acción,	 que	 a	 sus	 homólogos	 más	 aprensivos.	 Y
presumiblemente	 se	 les	 daría	 mejor	 permanecer	 vivos	 y	 conservar	 la	 vida	 de	 sus
compañeros	ocultos	en	el	sótano,	si	la	situación	resultase	real.
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Figura	7.1.	Los	psicópatas	son	menos	remilgados	moralmente,	pero	solo	cuando	hay	en	juego	una	apuesta	alta
(adaptada	de	Ermer	et	al.,	2011).

Pero	había	algo	más.	Igual	que	había	observado	yo	con	el	ejemplo	de	«William
Brown»	 en	 el	 capítulo	 3,	 Kiehl	 y	 sus	 colaboradores	 observaron	 también	 que	 los
psicópatas,	 así	 como	 tienen	 menos	 problemas	 morales	 en	 general	 que	 los	 no
psicópatas,	 tardaban	 un	 tiempo	 considerablemente	 inferior	 a	 la	 hora	 de	 evaluar	 los
enigmas	que	 se	 les	planteaban.	Tomaban	una	decisión	mucho	más	 rápido,	 antes	de
emprender	 un	 curso	 de	 acción	 apropiado.	 No	 solo	 eso,	 sino	 que	 sus	 tiempos	 de
actuación	 mucho	 más	 limitados	 también	 iban	 acompañados,	 igual	 que	 había
averiguado	Martin	Klasen	bajo	condiciones	de	flujo,	por	una	actividad	reducida	en	el
córtex	cingulado	anterior.

Pero	(y	ahí	está	el	problema)	solo	cuando	la	situación	era	de	«conflicto	elevado».
En	 el	 caso	 de	 los	 dilemas	 de	 «conflicto	 bajo»,	 desaparecía	 la	 diferencia	 en	 la
deliberación.	Los	psicópatas	eran	tan	partidarios	de	vetar	la	idea	de	poner	pastillas	en
la	tetera	de	la	abuela	como	los	no	psicópatas.

La	 conclusión	 parece	 bastante	 clara.	 Cuando	 hay	 mucho	 en	 juego,	 y	 nos
encontramos	entre	la	espada	y	la	pared,	es	mejor	tener	a	un	psicópata	al	lado.	Pero	si
no	hay	nada	que	temer	y	estamos	en	una	situación	de	equilibrio,	mejor	olvidarlo.	Los
psicópatas	se	apagan…	y	tardan	el	mismo	tiempo	en	poner	manos	a	la	obra	que	todos
los	demás.

En	realidad,	estudios	con	EEG	han	revelado	diferencias	considerables	en	la	forma
que	tienen	de	responder	los	cerebros	de	los	psicópatas	y	los	no	psicópatas	a	tareas	y
situaciones	 que	 o	 bien	 son	muy	 interesantes	 o	muy	motivadoras,	 respectivamente.
Cuando	 llega	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 los	 psicópatas	 muestran	 una	 activación
significativamente	 mayor	 de	 las	 regiones	 prefrontales	 izquierdas	 de	 su	 cerebro	 (la
zona	que	está	directamente	detrás	de	la	frente,	a	la	izquierda),	comparados	con	los	no
psicópatas:	 asimetría	 cerebral	 asociada	 con	 una	 considerable	 reducción	 de	 la
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ansiedad,	afecto	positivo	mejorado,	y	aumento	de	la	atención	y	la	orientación,	por	si
esto	era	poco.

Y	 también,	 según	 parece,	 con	 elevados	 estados	 espirituales.	 El	 neurocientífico
Richard	Davidson,	de	la	Universidad	de	Wisconsin[189],	ha	descubierto	precisamente
el	mismo	perfil	en	los	monjes	budistas	de	élite,	 los	olímpicos	espirituales	de	lo	alto
del	Himalaya,	donde	están	inmersos	en	una	profunda	meditación.

«Existen	muchas	pruebas	[que	sugieren]	que	los	mejores	deportistas,	hombres	y
mujeres,	[han	desarrollado]	habilidades	psicológicas	que	les	permiten	concentrarse	y
controlar	la	ansiedad[190]»,	explica	Tim	Rees,	psicólogo	deportivo	de	la	Universidad
de	 Exeter.	 Además,	 añade,	 «existen	 también	 muchas	 pruebas	 que	 indican	 que,	 en
cuanto	 alguien	 llega	 a	 un	 cierto	 nivel	 de	 habilidad,	 son	 las	 diferencias	 de	 enfoque
psicológico	lo	que	distingue	a	las	personas	que	están	en	la	cima».

El	modo	 de	 pensar	 que	 separa	 a	 los	 buenos	 de	 los	mejores,	 y	 tal	 y	 como	 nos
mostró	Kent	Kiehl,	en	determinadas	situaciones	que	penden	de	un	hilo,	a	los	vivos	de
los	muertos,	es	de	naturaleza	inherentemente	psicopática.

Y	también	espiritual.

Parad	todos	los	relojes

El	nexo	establecido	por	Csíkszentmihályi	y	otros	entre	«estar	en	el	presente»	y	la
ausencia	de	ansiedad	no	es	nuevo,	por	supuesto.	La	práctica	de	la	«atención	plena	y
consciente»,	por	ejemplo,	constituye	el	séptimo	paso	del	Noble	Camino	de	las	Ocho
Etapas,	una	de	las	enseñanzas	principales	de	Siddartha	Gautama,	el	Buda,	hace	unos
2.500	años.

En	 su	 libro	 La	 liberación	 del	 sufrimiento:	 el	 noble	 óctuple	 sendero,	 Bhikkhu
Bodhi,	un	monje	de	la	tradición	Theravada,	describe	lo	que	supone	la	práctica:

La	 mente	 se	 mantiene	 deliberadamente	 al	 nivel	 de	 la	 atención
desnuda[191],	una	observación	despegada	de	lo	que	está	ocurriendo	dentro	de
nosotros	y	en	 torno	a	nosotros	en	el	momento	presente.	En	 la	práctica	de	 la
atención	plena	y	consciente	se	entrena	la	mente	para	que	siga	en	el	presente,
abierta,	 quieta	y	 alerta,	 contemplando	 el	 acontecimiento	presente.	Todos	 los
juicios	 e	 interpretaciones	 deben	 ser	 suspendidos,	 o	 si	 ocurren,	 simplemente
registrados	y	apartados	a	un	lado.

Según	 el	 Mahātsatipaṭṭhāna	 Sutta[192],	 uno	 de	 los	 discursos	 fundamentales	 del
canon	 Pali	 del	 budismo	 Theravada,	 tal	 entrenamiento,	 si	 se	 aplica	 de	 una	 forma
constante,	 al	 final	 conduce	 al	 «despertar	 de	 la	 conciencia	 y	 las	 cualidades	 de
ecuanimidad,	desprendimiento	y	liberación».

Cualidades,	 como	 hemos	 visto,	 que	 los	 psicópatas	 parecen	 poseer	 de	 forma
natural.
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Pero	las	similitudes	entre	la	mentalidad	occidental	y	psicopática	y	los	modos	de
pensar	 trascendentales	 de	 Oriente	 no	 acaban	 ahí.	 Más	 recientemente,	 psicólogos
como	 Mark	 Williams,	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford	 (a	 quien,	 como	 recordarán,
conocimos	 en	 el	 capítulo	 anterior)	 y	 el	 antes	 mencionado	 Richard	 Davidson,	 han
empezado	 el	 proceso	 innovador,	 integrador,	 aunque	 empíricamente	 exigente,	 de
aprovechar	 las	propiedades	 reconstituyentes	de	 las	prácticas	de	meditación	budistas
dentro	de	un	marco	más	sistematizado,	terapéutico	y	clínicamente	orientado.

Hasta	el	momento	parece	que	les	funciona.	La	intervención	basada	en	la	atención
plena,	 como	 vimos	 anteriormente,	 ha	 resultado	 ser	 una	 estrategia	 metacognitiva
especialmente	 efectiva,	 cuando	nos	 enfrentamos	 a	 los	 síntomas	 de	 la	 ansiedad	y	 la
depresión…	dos	afecciones	a	las	cuales	los	psicópatas	son	especialmente	inmunes.

Los	 principios	 fundamentales	 de	 la	 terapia,	 como	 se	 podría	 esperar,	 son	 muy
deudoras	de	las	enseñanzas	tradicionales	budistas	ya	esbozadas.	Pero	además	existe
un	ingrediente	añadido,	una	especie	de	curiosidad	exagerada,	ingenua	e	infantil,	que
recuerda	 muchísimo	 al	 factor	 fundamental	 de	 «apertura	 a	 la	 experiencia»	 de	 la
estructura	de	personalidad	de	los	Cinco	Grandes	que	exploramos	en	el	capítulo	2.	Y
en	la	cual	los	psicópatas,	como	recordarán,	puntúan	muy	alto.

«El	 primer	 componente	 [de	 la	 atención	 plena]	 implica	 la	 autorregulación	 de	 la
atención	 de	 manera	 que	 se	 mantenga	 centrada	 en	 la	 experiencia	 inmediata[193]»,
explica	el	psiquiatra	Scott	Bishop,	en	uno	de	los	trabajos	fundamentales	sobre	el	tema
escrito	 en	 2004,	 «permitiendo	 de	 ese	 modo	 un	 mejor	 reconocimiento	 de	 los
acontecimientos	mentales	en	el	momento	presente.	El	 segundo	componente	 implica
adoptar	 una	 orientación	 particular	 hacia	 las	 experiencias	 propias	 en	 el	 momento
presente,	una	orientación	que	se	caracteriza	por	la	curiosidad,	estar	abierto	a	nuevas
ideas	y	la	aceptación».

O	bien,	como	habrían	dicho	los	maestros	del	budismo	zen	de	las	artes	marciales,
shoshin,	«mente	de	principiante».

«En	 la	mente	 del	 principiante	 existen	 varias	 posibilidades[194]»,	 aclara	Shunryu
Suzuki,	uno	de	los	profesores	budistas	más	celebrados	de	los	tiempos	recientes.	«En
la	mente	del	experto	hay	pocas».

Y	 pocos	 disentirían	 de	 ello.	 Cuando	 Dickens	 decidió	 enviar	 a	 Scrooge	 los
fantasmas	 del	 pasado,	 presente	 y	 futuro,	 eligió	 los	 tres	 espectros	 que	 precisamente
nos	acosan	a	todos	nosotros.	Pero	si	anclamos	nuestros	pensamientos	enteramente	en
el	 presente,	 eliminando	 el	 parloteo	 del	 pasado	 quejumbroso	 y	 recriminatorio,	 y	 el
elusivo	 e	 importuno	 futuro,	 la	 ansiedad	 empieza	 a	 ceder.	La	 percepción	 empieza	 a
agudizarse.	Y	empieza	a	resultarnos	útil	la	siguiente	cuestión:	qué	hacer	con	todo	ese
«ahora»	que	lo	engloba	todo,	ese	presente	enorme,	enfático,	en	cuanto	lo	tengamos.
¿Debemos	 «saborear»	 el	 momento,	 como	 un	 santo?	 ¿O	 «aprovecharlo»,	 como	 un
psicópata?	¿Reflexionamos	sobre	la	naturaleza	de	la	experiencia?	¿O	bien	centramos
nuestra	atención	enteramente	en	nosotros	mismos,	en	 la	 frenética	persecución	de	 la
gratificación	instantánea?
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Hace	unos	años,	viajé	a	un	remoto	monasterio	de	Japón	en	busca	de	la	respuesta	a
un	 misterio.	 El	 misterio	 en	 cuestión	 concernía	 a	 una	 prueba,	 la	 que	 soportaban
aquellos	que	entraban	en	los	campos	helados,	enrarecidos	y	espirituales	de	las	artes
marciales	más	elevadas.

La	 prueba	 consiste	 en	 que	 un	 hombre	 se	 arrodilla,	 con	 los	 brazos	 colgando	 a
ambos	lados	y	con	los	ojos	vendados,	mientras	otro	hombre	permanece	de	pie	detrás
de	él	con	una	espada	levantada	justo	por	encima	de	su	cabeza.	En	el	momento	que	él
elige,	sin	conocimiento	de	su	vulnerable	adversario,	el	hombre	que	está	de	pie	detrás
deja	 caer	 la	 espada	 hacia	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 arrodillado,	 causándole	 heridas	 o
probablemente	 la	 muerte.	 A	 menos,	 claro	 está,	 que	 el	 golpe	 se	 desvíe	 de	 alguna
manera.	Y	el	hombre	de	la	espada	sea	desarmado	deliberadamente.

Tal	empresa	parece	imposible.	Pero	no	lo	es.	La	prueba	que	acabo	de	describir	es
real:	un	antiguo	ritual,	exquisitamente	coreografiado,	llevado	a	cabo	en	dojos	secretos
e	 insondables	 en	 Japón	y	 en	 el	 alto	Himalaya,	 que	 aquellos	 que	 se	 aproximan	 a	 la
grandeza	 (esos	 líderes	 sobrenaturales	 a	 kilómetros	 por	 encima	 del	 cinturón	 negro)
soportan	rutinariamente.

Hoy	 en	 día,	 por	 suerte,	 la	 espada	 es	 de	 plástico.	 Pero	 hubo	 un	 tiempo,	mucho
antes	de	esta	época	de	salud	y	seguridad,	en	que	era	real.

Un	enigmático	sensei,	de	más	de	ochenta	años,	me	reveló	el	secreto:
—Debes	vaciar	la	mente	totalmente	—me	dijo,	mientras	estábamos	sentados,	con

las	piernas	cruzadas,	en	un	jardín	de	nubes	y	lilas,	en	lo	más	hondo	de	los	antiguos
hayedos	de	las	montañas	Tanzawa—.	Hay	que	concentrarse	estrictamente	en	el	ahora.
Cuando	entras	en	un	estado	semejante,	eres	capaz	de	oler	el	 tiempo.	Sentir	que	sus
olas	 te	 inundan	 los	 sentidos.	 La	 onda	 más	 diminuta	 puede	 detectarse	 atravesando
grandes	 distancias.	 Y	 puedes	 interceptar	 la	 señal.	 A	 menudo,	 parece	 que	 los	 dos
combatientes	 se	mueven	 simultáneamente.	Pero	eso	no	es	 cierto.	No	 resulta	difícil.
Con	práctica,	se	puede	dominar.

Volviendo	a	leer	lo	que	me	dijo	el	viejo	sensei,	me	acuerdo	mucho	de	las	palabras
del	neurocirujano	psicópata	al	que	encontramos	en	el	capítulo	4.	Por	supuesto,	no	le
conocía	cuando	fui	a	Japón.	Pero	si	le	hubiese	conocido,	habría	contado	en	seguida	a
mi	anfitrión	su	descripción	de	cómo	se	siente	a	veces	antes	de	una	operación	difícil.

Y	 el	 anciano,	 con	 su	 hakama	monástica	 negra	 y	 su	 kimono	 de	 un	 rojo	 sangre,
habría	sonreído.

El	 relato	 del	 cirujano	 del	 estado	 mental	 al	 que	 él	 llama	 «supercordura»,	 un
«estado	de	conciencia	alterado	que	se	alimenta	de	precisión	y	claridad»,	aparece	muy
similar	 al	marco	mental	del	que	hablaba	el	 sensei:	 el	 estado	mental	 en	el	que	debe
entrar	el	sommelier	del	tiempo	arrodillado	y	con	los	ojos	vendados	para	desarmar	a	su
atacante,	el	que	blande	la	espada.

A	uno	también	le	recuerdan	el	trabajo	de	Joe	Newman,	que,	como	recordarán,	ha
demostrado	en	su	laboratorio	de	la	Universidad	de	Wisconsin	que	no	se	trata	de	que
los	psicópatas	no	«sientan»	ansiedad	en	determinadas	situaciones,	sino	que	más	bien
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no	notan	la	amenaza,	ya	que	su	atención	está	concentrada	exclusivamente	en	la	tarea
que	tienen	entre	manos,	y	las	distracciones	externas	se	filtran	implacablemente.

Por	 lo	 general,	 por	 supuesto,	 en	 lo	 tocante	 a	 psicópatas,	 tal	 concentración	 es
errónea	y	malévola:	el	asesino	glacial	y	sin	culpa	que	recorre	los	límites	de	la	ciudad
como	una	mantis	religiosa	tragando	gasolina,	en	búsqueda	de	la	víctima	perfecta;	el
dictador	genocida,	indiferente	a	las	normas	de	la	ley	civil,	empeñado	en	silenciar	toda
opinión	disidente	en	su	infatigable	búsqueda	de	la	omnipotencia	cultural	y	política.

Las	connotaciones	compasivas,	trascendentales	o	espirituales	apenas	se	tienen	en
cuenta,	si	es	que	se	consideran	alguna	vez.

Pero	un	cierto	número	de	estudios	recientemente	han	empezado	a	arrojar	una	luz
nueva	sobre	una	posibilidad	tan	rotundamente	improbable.	Y	han	empezado	a	realizar
una	reevaluación	gradual,	pero	fundamental,	de	qué	es	lo	que	significa	exactamente
ser	un	psicópata.

Héroes	y	villanos

Mem	 Mahmut,	 de	 la	 Universidad	 Macquarie	 en	 Sídney,	 ha	 averiguado	 algo
extraordinario.	 Parece	 que	 los	 psicópatas,	 lejos	 de	 ser	 siempre	 insensibles	 y	 nada
emotivos,	 en	 realidad	 pueden	 ser	 más	 altruistas	 que	 los	 demás,	 en	 el	 contexto
adecuado[195].

Mahmut	llevó	a	cabo	un	estudio	que	comprendía	una	serie	de	posibilidades	de	la
vida	 real	 en	 las	 cuales	 la	 gente	 pedía	 ayuda	 a	 alguien	 que	 pasaba	 (voluntarios
desprevenidos	a	 los	que	se	habían	hecho	previamente	unas	pruebas	de	psicopatía,	y
habían	obtenido	puntuaciones	altas	o	bajas).

Pero	era	una	trampa.	La	gente	que	pedía	ayuda,	igual	que	los	viandantes	que	les
respondían,	 no	 estaban	 colocados	 exactamente	 al	 azar.	De	 hecho,	 eran	 compañeros
conspiradores	 de	 Mahmut	 que	 realizaban	 un	 experimento	 diabólicamente	 tramado
destinado	a	investigar	la	relación	entre	psicopatía	y	conducta	de	ayuda.

El	 experimento	 tenía	 tres	 partes.	 En	 la	 primera,	 los	 cómplices	 de	 Mahmut
solicitaban	ayuda	directamente	de	los	viandantes,	fingiendo	que	se	habían	perdido	y
acercándose	para	pedir	indicaciones.	En	la	segunda	parte,	la	«petición»	de	ayuda	era
menos	directa	y	explícita:	una	mujer	desafortunada	a	la	que	se	le	caían	un	montón	de
papeles.	En	la	tercera	parte,	la	petición	era	menos	explícita	todavía:	una	investigadora
del	 laboratorio,	 que	 se	 suponía	 que	 se	 había	 roto	 el	 brazo,	 fingía	 tener	 dificultades
para	 realizar	 una	 serie	 de	 tareas	 sencillas:	 abrir	 una	 botella	 de	 agua,	 introducir	 el
nombre	 del	 participante	 en	 un	 falso	 formulario,	 por	 ejemplo,	 pero	 perseveraba	 con
valentía,	a	pesar	de	estar	obviamente	lesionada.

Mahmut	 quería	 saber	 quién,	 en	 esos	 tres	 supuestos	 distintos,	 se	 mostraba	 más
dispuesto	 a	 ayudar:	 los	 psicópatas,	 sin	 remordimientos	 y	 de	 corazón	 frío,	 o	 las
personas	más	cálidas	y	empáticas.

El	 resultado	 del	 estudio	 dejó	 atónito	 a	 Mahmut.	 De	 hecho,	 lo	 dejó	 tan
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conmocionado	que	todavía	está	intentando	recuperarse.
En	 la	primera	parte	del	 experimento,	 en	el	 cual	 el	 cómplice	pedía	 indicaciones,

los	psicópatas,	tal	y	como	se	preveía,	ofrecieron	menos	ayuda	que	los	no	psicópatas.
En	eso	no	hubo	ninguna	sorpresa.
Sin	embargo,	en	el	 segundo	caso	 (los	papeles	que	caen	al	 suelo)	el	hueco	en	el

altruismo	desapareció	misteriosamente.	Tanto	los	psicópatas	como	los	no	psicópatas
ofrecieron	una	cantidad	de	ayuda	igual.

Pero	 fue	en	 la	 tercera	parte,	en	 la	cual	 la	cómplice	 fingía	una	 lesión,	en	 la	cual
descarriló	 la	 hipótesis	 preconcebida	 de	 Mahmut	 de	 que	 los	 psicópatas	 ayudarían
menos.

De	hecho,	resultó	más	bien	lo	contrario.
Los	psicópatas	mostraron	una	mayor	presteza	a	ofrecerse	para	la	tarea	de	abrir	la

botella	de	agua	e	introducir	sus	propios	datos	en	el	formulario	que	los	no	psicópatas.
Cuando	la	persona	que	pedía	ayuda	estaba	en	el	momento	más	vulnerable	y,	al	mismo
tiempo,	 no	 se	 atrevía	 a	 solicitar	 ayuda	 de	 una	 manera	 directa,	 los	 psicópatas	 se
encargaron	del	asunto.	Cuando	importaba	de	verdad,	estaban	significativamente	más
dispuestos	 a	 ayudar	 a	 los	 demás	 que	 sus	 compañeros	más	 cálidos	 y	 empáticos	 (al
menos,	supuestamente).

Quizá	 no	 resulte	 sorprendente	 que	 los	 resultados	 del	 experimento	 de	 Mahmut
hayan	 provocado	 un	 cierto	 escepticismo.	 Una	 interpretación,	 por	 supuesto,	 es	 que
como	señaló	un	alma	iluminada	(y	sin	duda,	bastante	amargada	también),	no	existe	en
sí	el	acto	altruista.	Siempre,	bien	camuflado	en	los	recovecos	más	oscuros	de	nuestro
denso	sotobosque	psicológico,	existe	un	motivo	ulterior,	 interesado	y	mucho	menos
honrado,	 y	 los	 psicópatas	 del	 estudio	 de	 Mahmut,	 con	 sus	 antenas	 finamente
sintonizadas	 y	 de	 alta	 sensibilidad	 y	 alcance	 a	 la	 vulnerabilidad	 (recordemos	 el
experimento	 llevado	a	 cabo	por	Angela	Book,	 en	el	 cual	 los	psicópatas	 reconocían
mucho	mejor	que	los	no	psicópatas	a	las	víctimas	de	un	ataque	violento,	solo	por	su
forma	de	andar),	sencillamente,	«olían	la	sangre».

«El	placer	 se	 esconde	 tras	 la	práctica	de	 todas	y	 cada	una	de	 tus	virtudes[196]»,
escribió	el	novelista	W.	Somerset	Maugham	en	Of	human	bondage.	«El	hombre	lleva
a	 cabo	 actos	 porque	 son	 buenos	 para	 él,	 y	 cuando	 son	 buenos	 para	 otras	 personas
también,	se	piensa	que	son	virtuosos…	Solo	para	tu	placer	personal	das	dos	peniques
a	un	mendigo,	igual	que	para	mi	placer	personal	yo	me	bebo	otro	whisky	con	soda.
Yo,	menos	embaucador	que	tú,	ni	me	aplaudo	a	mí	mismo	por	mi	placer	ni	pido	tu
admiración».

Pues	vaya.
Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 existen	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 los	 incendiarios

resultados	 de	 Mahmut	 no	 son	 ninguna	 casualidad.	 Y	 que	 marcan	 el	 inicio	 de	 un
nuevo	cambio	bienvenido	tanto	en	la	concentración	empírica	como	en	la	teórica:	lejos
de	los	perfiles	psicológicos	peyorativos	convencionales	producidos	por	la	brigada	de
la	 neuroimagen,	 hacia	 un	 impulso	 investigador	 más	 aplicado	 y	 pragmático	 en	 la
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«psicopatía	 positiva»	 funcional.	 Como	 ejemplo	 ideal,	 Diana	 Falkenbach	 y	 Maria
Tsoukalas,	 de	 la	 Facultad	 John	 Jay	 de	 Justicia	 Criminal,	 de	 la	 Universidad	 de	 la
ciudad	 de	 Nueva	 York,	 recientemente	 empezaron	 a	 estudiar	 la	 incidencia	 de	 las
características	 psicopáticas	 llamadas	 «adaptativas»	 en	 lo	 que	 ellas	 llaman
«poblaciones	 heroicas»:	 profesiones	 de	 primera	 línea	 como	 los	 agentes	 de	 la	 ley,
militares	y	servicios	de	rescate,	por	ejemplo[197].

Lo	 que	 descubrieron	 cuadra	 muy	 bien	 con	 los	 datos	 que	 había	 hallado	 la
investigación	 de	 Mahmut.	 Por	 una	 parte,	 aunque	 ejemplifican	 un	 estilo	 de	 vida
prosocial,	las	poblaciones	heroicas	son	«duras».	No	resulta	sorprendente,	quizá,	dado
el	nivel	de	 trauma	y	 riesgo	que	entrañan	 tales	ocupaciones,	que	muestren	una	gran
preponderancia	de	rasgos	psicopáticos	asociados	con	la	intrepidez	y	la	dominación,	y
las	subescalas	de	insensibilidad	del	PPI	(p.	ej.,	dominación	social,	inmunidad	al	estrés
y	baja	ansiedad),	comparados	con	la	población	general	en	su	conjunto.

Estos	diales	están	al	máximo.
Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 se	 distinguen	 de	 los	 psicópatas	 criminales	 en	 su

relativa	ausencia	de	rasgos	relacionados	con	la	subescala	de	la	impulsividad	centrada
en	 uno	 mismo	 (p.	 ej.,	 maquiavelismo,	 narcisismo,	 ausencia	 de	 planificación	 y
despreocupación,	y	conducta	antisocial).

Estos	diales	están	al	mínimo.
Tal	 perfil	 es	 coherente	 con	 la	 anatomía	 del	 héroe,	 tal	 y	 como	 lo	 retratan	 los

psicólogos	 Philip	 Zimbardo,	 fundador	 del	 Proyecto	 Imaginación	 Heroica[198],
iniciativa	destinada	a	educar	a	las	personas	en	las	técnicas	insidiosas	de	la	influencia
social.	O	más	específicamente,	cómo	resistirse	a	ellas.

En	 1971,	 en	 un	 experimento	 que	 desde	 entonces	 figura	 en	 los	 anales	 de	 la
psicología[199],	Zimbardo	construyó	una	prisión	simulada	en	el	sótano	del	edificio	de
psicología	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 y	 asignó	 al	 azar	 a	 doce	 estudiantes
voluntarios	 el	 papel	 que	 debían	 representar	 como	 prisioneros,	 mientras	 otros	 doce
representaban	el	papel	de	guardianes.

Al	 cabo	 de	 solo	 seis	 días	 se	 abandonó	 el	 proyecto.	 Un	 cierto	 número	 de	 los
«guardianes»	 había	 empezado	 a	 abusar	 de	 los	 «prisioneros»,	 usando	mal	 su	 poder
simplemente	porque	lo	tenían.

Cuarenta	 años	después,	 tras	Abu	Ghraib	y	 las	 penosas	 experiencias	 aprendidas,
Zimbardo	se	halla	embarcado	en	un	experimento	radicalmente	distinto:	el	desarrollo
del	 «músculo	 heroico»	 en	 todos	 nosotros.	Habiendo	 destapado	 la	 botella	 del	 genio
que	contenía	 al	 villano	y	 la	víctima,	 ahora	busca	hacer	 lo	 contrario:	 dar	poder	 a	 la
gente	corriente	para	alzarse	y	marcar	la	diferencia,	en	lugar	de	estar	silenciados	por	el
miedo.	Y	no	solo	en	lo	referente	a	enfrentamientos	físicos,	sino	también	psicológicos.
Cosa	que,	dependiendo	de	las	circunstancias,	puede	suponer	un	gran	desafío.

«La	decisión	de	actuar	heroicamente	es	una	elección	que	se	puede	presentar	ante
muchos	 de	 nosotros	 en	 un	 momento	 dado	 de	 nuestra	 vida»,	 me	 dice	 Zimbardo.
«Significa	 no	 tener	 miedo	 de	 lo	 que	 puedan	 pensar	 los	 demás.	 Significa	 no	 tener
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miedo	de	las	secuelas	que	podamos	sufrir.	Significa	no	tener	miedo	de	poner	el	cuello
en	el	tajo.	La	cuestión	es:	¿vamos	a	tomar	esa	decisión?».

Tomando	café	en	su	despacho,	hablamos	de	miedo,	conformidad	y	el	imperativo
ético	 del	 enfrentamiento	 psicológico,	 así	 como	 el	 físico.	 Resulta	 de	 esperar	 que
nuestro	antiguo	amigo	el	«pensamiento	grupal»	saque	la	cabeza	de	nuevo,	cosa	que
ocurre,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 3	 con	 el	 desastre	 del	 Challenger,	 cuando	 las
camarillas	y	las	fuerzas	retorcidas	de	la	gravitación	social	ejercen	tal	presión	sobre	un
colectivo	que	precipitan	 (en	palabras	de	 Irving	Janis,	el	psicólogo	que	 llevó	a	cabo
gran	parte	de	los	primeros	trabajos	del	proceso)	«un	deterioro	en	la	eficiencia	mental,
el	examen	de	la	realidad	y	el	juicio	moral[200]».

Zimbardo	cita,	como	otro	buen	ejemplo,	el	ataque	a	Pearl	Harbor	por	las	fuerzas
japonesas	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	7	de	diciembre	de	1941,	la	Armada	imperial	japonesa	lanzó	un	ataque	sorpresa
contra	una	base	naval	de	Estados	Unidos	en	 la	 isla	hawaiana	de	Oahu.	La	ofensiva
era	 un	 ataque	 preventivo	 destinado	 a	 evitar	 que	 la	 flota	 del	 Pacífico	 de	 Estados
Unidos	pusiese	en	peligro	 las	 incursiones	 japonesas	planeadas	contra	 los	aliados	en
Malasia	y	en	las	Indias	Orientales	holandesas.

Pero	resultó	devastador.
Fueron	 destruidos	 un	 total	 de	 188	 aviones	 de	 Estados	 Unidos;	 murieron	 2.042

norteamericanos	 y	 quedaron	 heridos	 1.282,	 impulsando	 al	 presidente	 Franklin	 D.
Roosevelt	a	pedir	al	día	siguiente	 la	declaración	formal	de	guerra	contra	el	 imperio
del	Japón.	El	congreso	le	dio	el	visto	bueno.	Les	costó	menos	de	una	hora.

Pero	¿se	podía	haber	evitado	el	ataque	de	Pearl	Harbor?	¿Se	podían	haber	evitado
la	catastrófica	carnicería	y	sus	caóticas	y	combativas	consecuencias?	Existen	pruebas
que	sugieren	que	sí,	se	pudo,	y	una	constelación	de	factores	de	pensamiento	grupal
(suposiciones	 falsas,	 consenso	 no	 comprobado,	 razonamientos	 tendenciosos	 no
cuestionados,	 ilusiones	 de	 invulnerabilidad)	 contribuyeron	 todos	 a	 una	 singular
carencia	de	precaución	de	los	oficiales	de	la	Marina	de	Estados	Unidos	destacados	en
Hawái.

Al	 interceptar	 las	comunicaciones	 japonesas,	por	ejemplo,	Estados	Unidos	 tenía
información	fiable	de	que	Japón	estaba	en	proceso	de	prepararse	para	una	ofensiva.
Washington	emprendió	la	acción	y	transmitió	sus	 informes	al	alto	mando	militar	en
Pearl	 Harbor.	 Sin	 embargo,	 las	 advertencias	 fueron	 ignoradas	 con	 total
despreocupación.	 Se	 desestimaron	 los	 indicios	 considerándolos	 simple	 ruido	 de
sables:	Japón,	sencillamente,	estaba	tomando	medidas	para	impedir	la	anexión	de	sus
embajadas	en	territorios	enemigos.	La	justificación	concluía	así:	«los	japoneses	nunca
se	 atreverán	 a	 realizar	 un	 ataque	 sorpresa	 a	 gran	 escala	 contra	 Hawái,	 porque	 se
darían	 cuenta	 de	 que	 eso	 precipitaría	 una	 guerra	 total,	 que	Estados	Unidos	 ganaría
con	toda	seguridad»,	y	«aunque	los	japoneses	fueran	tan	insensatos	como	para	enviar
sus	portaaviones	a	atacarnos	[a	Estados	Unidos],	ciertamente,	podríamos	detectarlos
y	destruirlos	con	tiempo	suficiente».
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La	historia	atestigua	que	estaban	equivocados.
Como	ejemplo	de	la	conveniencia	de	la	detección	de	fallos	psicológicos,	y	de	las

cualidades	espirituales	de	intrepidez	y	fortaleza	mental	inherentes	a	la	acción	heroica,
tanto	 los	 fracasos	 del	 Challenger	 como	 de	 Pearl	 Harbor	 proporcionan	 curiosos
paralelismos	entre	el	 trabajo	de	Philip	Zimbardo	y	el	de	Diana	Falkenbach	y	Maria
Tsoukalas,	 mencionados	 antes.	 Previamente,	 exploramos	 la	 posibilidad	 de	 que
características	 psicopáticas	 como	 encanto,	 baja	 ansiedad	 e	 inmunidad	 al	 estrés	 (las
características	 que	 Falkenbach	 y	 Tsoukalas	 identificaron	 en	 un	 número
comparativamente	mayor	en	las	poblaciones	heroicas)	podrían,	irónicamente,	haberse
extendido	 en	 nuestra	 reserva	 genética	 evolutiva	 por	 su	 propensión	 a	 facilitar	 la
resolución	de	conflictos.	Los	individuos	dominantes	entre	los	chimpancés,	los	monos
sin	cola	y	 los	gorilas	compiten	 todos	por	 las	parejas,	 si	 recuerdan,	 interviniendo	en
disputas	entre	subordinados.

Sin	embargo,	una	explicación	alternativa	(y	las	dos,	por	supuesto,	están	lejos	de
excluirse	 mutuamente)	 es	 que	 tales	 características	 pueden	 haber	 evolucionado
también,	y	resistido	la	prueba	del	tiempo,	precisamente	por	el	motivo	contrario:	por
su	capacidad	catalítica	para	instigar	el	conflicto	de	una	manera	efectiva.

Tal	posición	podría	alinearse	con	una	lectura	más	ortodoxa	de	la	evolución	de	la
psicopatía[201].	 Tradicionalmente,	 la	 explicación	 darwiniana	 de	 la	 psicopatía	 se	 ha
centrado	 sobre	 todo	 en	 el	 aspecto	 inconformista	 del	 trastorno	 (el	 criterio	 1,	 si
recuerdan	 del	 capítulo	 2,	 para	 el	 trastorno	 antisocial	 de	 la	 personalidad,	 reza:
«incapacidad	para	conformarse	a	las	normas	sociales»):	en	la	actitud	despreocupada
de	los	psicópatas	a	las	convenciones	sociales.

Convenciones,	por	una	parte,	como	honradez,	responsabilidad,	y	monogamia[202];
sin	embargo	también,	por	otra	parte,	convenciones	como	la	conformidad	social,	que
en	nuestro	pasado	más	profundo,	sin	duda	habría	contribuido	no	solo	a	una	toma	de
decisiones	 peligrosamente	 deficiente,	 sino	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 en	 tiempos	 tan
turbulentos	y	traicioneros,	a	una	muerte	carnívora	y	truculenta.

Es	el	principio	de	David	y	Goliat:	el	chico	menudo	con	una	honda	incrustando	su
fría	 y	 discrepante	 piedrecilla	 en	 el	 engranaje	 de	 la	máquina	 que	 todo	 lo	 conquista,
inmune	a	las	presiones	de	una	empatía	tóxica	interna.

Una	voz	solitaria	en	el	páramo.

Jack	el	Destripador

Investigadores	 y	 clínicos	 a	 menudo	 afirman	 que	 los	 psicópatas	 no	 «producen»
empatía,	 que	 a	 causa	 de	 su	 amígdala	 letárgica	 no	 sienten	 las	 cosas	 igual	 que	 los
demás.	Algunos	 estudios	 han	 revelado	 que	 cuando	 a	 los	 psicópatas	 se	 les	 enseñan
imágenes	angustiosas	de,	por	ejemplo,	víctimas	de	la	hambruna,	las	luces	localizadas
en	los	pasillos	de	la	emoción	de	sus	cerebros,	sencillamente,	no	se	encienden[203]:	que
sus	cerebros	(observados	bajo	condiciones	de	fMRI),	se	limitan	a	bajar	las	persianas
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emocionales	y	colocar	un	cortafuegos	neural.
A	veces,	como	hemos	visto,	esos	cortafuegos	pueden	tener	sus	ventajas,	como	por

ejemplo	 en	 la	 profesión	 médica.	 Pero	 a	 veces,	 esas	 persianas	 pueden	 impedir	 por
completo	el	paso	de	la	luz.	Y	la	oscuridad	puede	ser	realmente	impenetrable.

En	el	 verano	de	2010,	 subí	 a	un	 avión	que	me	 llevó	a	Quantico,	Virginia,	 para
entrevistar	al	agente	especial	supervisor	James	Beasley	III	de	la	Unidad	de	Análisis
de	Conducta	 del	 FBI.	Beasley	 es	 una	 de	 las	 principales	 autoridades	 americanas	 en
psicópatas	y	asesinos	en	serie,	y	ha	realizado	perfiles	de	criminales	de	todos	los	tipos
imaginables.	Desde	secuestradores	de	niños	a	violadores.	Desde	capos	de	la	droga	a
asesinos	al	azar.

Durante	veinte	años	como	empleado	 federal,	 los	últimos	diecisiete	en	el	Centro
Nacional	para	el	Análisis	de	los	Delitos	Violentos,	no	hay	muchas	cosas	que	el	agente
especial	Beasley	no	haya	oído	o	visto	o	a	 las	que	no	se	haya	enfrentado.	Pero	hace
unos	años	entrevistó	a	un	tipo	que	estaba	tan	bajo	en	la	escala	de	la	temperatura	que
casi	rompe	el	termómetro.

«Hubo	una	serie	de	robos	a	mano	armada	—explica	Beasley—.	Y	quien	estuviera
detrás	 de	 ellos	 no	 mostraba	 preocupación	 a	 la	 hora	 de	 apretar	 el	 gatillo.
Normalmente,	 cuando	 tratas	 con	 robos	 a	mano	 armada,	 la	 persona	 que	 los	 comete
simplemente	usa	el	arma	como	amenaza.

»Pero	este	 tipo	era	distinto.	Y	siempre	era	a	quemarropa.	Un	solo	disparo	en	 la
cabeza.	Supe	que	sin	duda	alguna	teníamos	entre	manos	a	un	psicópata.	Era	tan	frío
como	el	hielo.	Hipnóticamente	despiadado.	Pero	había	algo	en	él	que	no	me	acababa
de	cuadrar.	Algo	que	me	molestaba.

»Después	 de	 uno	 de	 los	 asesinatos	 (que	 luego	 resultó	 ser	 el	 último,	 porque	 le
atrapamos	 poco	 después)	 había	 cogido	 la	 chaqueta	 de	 su	 víctima.	 Era	 absurdo.
Normalmente,	cuando	alguien	se	lleva	una	prenda	de	ropa	de	la	escena	de	un	crimen,
puede	significar	dos	cosas.	O	bien	hay	algún	tipo	de	historia	sexual,	o	bien	algún	otro
tipo	 de	 mundo	 de	 fantasía	 interviniendo	 ahí.	 En	 nuestro	 oficio	 se	 conoce	 como
asesinato	con	trofeo.	Pero	ninguno	de	esos	dos	supuestos	cuadraba	con	el	perfil	del
tipo.	Era	demasiado…	no	sé,	funcional.	Muy	profesional,	no	sé	si	me	explico[204].

»De	modo	que	cuando	le	cogimos,	se	lo	preguntamos.	¿Qué	pasó	con	la	chaqueta
de	aquel	hombre?	¿Y	sabe	 lo	que	nos	dijo?	Dijo:	“Ah,	¿eso?	Ah,	pues	nada,	se	me
ocurrió	 en	 el	 momento.	 Ya	 iba	 hacia	 la	 puerta	 y	 miré	 al	 hombre	 aquel	 allí	 tirado
encima	de	mostrador,	y	de	repente	pensé:	vaya,	esa	chaqueta	pega	muy	bien	con	mi
camisa.	Así	 que,	 ¡qué	 demonios!	 El	 tío	 ya	 está	muerto.	No	 tiene	 que	 ir	 a	 ninguna
parte.	Y	se	la	quité.	Aquella	noche	la	llevé	puesta	a	un	bar.	Y	ligué.	Se	podría	decir
que	es	mi	chaqueta	de	la	suerte.	Para	él,	de	la	mala	suerte.	Pero	para	mí,	de	la	buena
suerte”».

Cuando	se	oyen	historias	como	ésta,	resulta	difícil	creer	que	los	psicópatas	sepan
lo	 que	 es	 la	 empatía,	 y	 mucho	 menos	 que	 la	 hayan	 experimentado.	 Pero
sorprendentemente,	a	este	respecto	las	cosas	están	claras.	Mem	Mahmut,	por	ejemplo,
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nos	demostró	que	en	determinadas	circunstancias,	los	psicópatas	de	hecho	parece	que
son	 incluso	 «más»	 empáticos	 que	 los	 demás.	 O	 al	 menos	 ayudan	 más.	 Y	 luego
recordarán	que	estaba	el	estudio	de	Shirley	Fecteau	y	sus	colegas	que	demostraba	que
los	 psicópatas	 parecen	 tener	 mucho	 más	 movimiento	 en	 su	 sistema	 neuronal,
particularmente	 las	neuronas	 en	 las	 zonas	 somatosensoriales	de	 su	 cerebro	 (las	que
nos	 permiten	 identificarnos	 con	 los	 demás,	 cuando	 sufren	 dolor)	 que	 los	 no
psicópatas.

Si	 a	 algunos	 psicópatas	 tienen	 más	 empatía	 que	 otros	 o	 bien	 unos	 son	 más
capaces	de	conectar	o	desconectar	que	otros,	o	si	a	algunos	psicópatas	sencillamente
se	les	da	mejor	fingir	que	a	otros	es	algo	que	de	momento	no	sabemos.	Pero	es	una
cuestión	fascinante,	que	va	justo	al	meollo	de	la	verdadera	identidad	del	psicópata.	Y
sin	duda,	una	cuestión	que	será	ardientemente	debatida	durante	años.

Sobre	 este	 tema	 en	 particular,	 le	 pregunto	 a	 Beasley	 por	 los	 asesinos	 en	 serie.
¿Qué	puntuación	obtienen	 en	 la	 escala	de	 empatía,	 según	 su	 experiencia?	Tengo	 la
seguridad	de	saber	ya	la	respuesta.	Pero	resulta	que	Beasley	me	tiene	reservada	una
sorpresita.

—¿Sabe?	Esa	idea	de	que	los	asesinos	en	serie	carecen	de	empatía	puede	inducir
a	 error	—dice—.	Desde	 luego,	 tenemos	al	 asesino	 tipo	Henry	Lee	Lucas,	 que	dice
que	matar	a	una	persona	es	como	pisar	un	bicho[205].	Y	para	esa	especie	de	asesino	en
serie	 funcional	e	 instrumental,	vagabundos	perennes	que	van	 tras	el	dinero	 fácil,	 la
carencia	 de	 empatía	 puede	 ser	 beneficiosa,	 puede	 contribuir	 a	 su	 elusividad.	 Los
muertos	no	cuentan	nada,	¿no?

»Pero	para	otra	categoría	de	asesinos	en	serie,	los	que	llamamos	asesinos	en	serie
sádicos,	para	los	cuales	el	asesinato	es	un	fin	en	sí	mismo,	la	presencia	de	empatía,
incluso	una	empatía	exagerada,	sirve	para	dos	propósitos	importantes[206].

»Tomemos	 por	 ejemplo	 a	 Ted	 Bundy.	 Bundy	 atrapaba	 a	 sus	 víctimas,	 todas
estudiantes	universitarias,	fingiendo	estar	discapacitado	de	una	manera	u	otra.	Con	el
brazo	 en	 cabestrillo,	 con	 muletas,	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Bundy	 sabía,	 al	 menos
racionalmente,	qué	botones	apretar	para	obtener	su	ayuda,	para	conseguir	ganarse	su
confianza.	 Ahora	 bien;	 si	 él	 no	 lo	 hubiera	 sabido,	 si	 él	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de
“ponerse	 en	 sus	 zapatos”,	 ¿habría	 podido	 en	 realidad	 embaucarlas	 con	 tanta
efectividad?

»La	respuesta,	me	parece	a	mí,	es	“no”:	un	cierto	grado	de	empatía	“cognitiva”,
una	pequeña	cantidad	de	“teoría	mental”	es	un	requisito	esencial	para	el	asesino	en
serie	sádico[207].

»Por	otra	parte,	sin	embargo,	tiene	que	haber	también	un	cierto	grado	de	empatía
“emocional”	también.	De	otro	modo,	¿cómo	obtendrías	gozo	alguno	viendo	sufrir	a
tus	 víctimas?	 ¿Golpeándolas,	 torturándolas,	 y	 así	 sucesivamente?	 La	 respuesta,
sencilla	y	llanamente,	es	que	no	sería	así.

»De	modo	que	el	balance	final,	por	muy	raro	que	parezca,	es	éste:	los	asesinos	en
serie	sádicos	sienten	el	dolor	de	sus	víctimas	exactamente	de	 la	misma	manera	que
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usted	o	yo	podemos	sentirlo.	Lo	sienten	cognitiva	y	objetivamente.	Y	 lo	sienten	de
una	manera	emocional	y	subjetiva	también.	Pero	la	diferencia	entre	ellos	y	nosotros
es	que	conmutan	ese	dolor	por	su	propio	y	subjetivo	“placer”.

»De	hecho,	probablemente	podríamos	decir	que	cuanto	mayor	sea	la	cantidad	de
empatía	que	tengan,	mayor	será	el	placer	que	obtengan.	Cosa	que,	cuando	se	piensa,
es	muy	extraña».

Sí,	 ciertamente,	 lo	 es.	 Pero	 mientras	 estoy	 escuchando	 a	 Beasley,	 empiezo	 a
relacionar	temas.	De	repente	las	cosas	parecen	tener	más	lógica.

Greg	 Morant,	 uno	 de	 los	 estafadores	 más	 despiadados	 que	 han	 existido,	 y
psicópata	 seguro,	 que	 desbordaba	 empatía.	 Por	 eso	 era	 tan	 bueno,	 tan
implacablemente	apto	para	reconocer	y	señalar	los	puntos	débiles	psicológicos	de	sus
víctimas.

El	estudio	de	las	neuronas	espejo	llevado	a	cabo	por	Shirley	Fecteau,	en	el	cual
los	psicópatas	mostraban	más	empatía	que	los	no	psicópatas.	El	vídeo	que	me	enseñó
en	el	 cual	 se	 representaba	una	 escena	de	dolor	 físico,	 una	 aguja	que	perforaba	una
mano.

Y	luego,	claro,	el	experimento	de	los	samaritanos	de	Mem	Mahmut.	El	hecho	de
que	 los	psicópatas	consiguieran	ser	más	empáticos	que	 los	no	psicópatas,	en	 lo	que
respecta	al	estado	de	«brazo	roto»,	podía	haberle	hecho	levantar	las	cejas,	quizá.

Pero	ciertamente,	no	a	James	Beasley.
—Exactamente	tal	y	como	había	predicho	—comenta	sin	duda	alguna—.	Aunque

supongo…	—hace	una	breve	pausa,	mientras	sopesa	las	opciones—,	aunque	supongo
que	depende	del	tipo	de	psicópata	al	que	se	hagan	las	pruebas.

Beasley	me	habla	de	un	estudio	que	llevó	a	cabo	Alfred	Heilbrun,	un	psicólogo	de
la	Universidad	de	Emory,	allá	por	los	años	ochenta[208].	Heilbrun	analizó	la	estructura
de	 la	 personalidad	 de	 más	 de	 150	 criminales,	 y	 sobre	 la	 base	 de	 ese	 análisis,
diferenció	entre	dos	tipos	muy	distintos	de	psicópatas:	los	que	tenían	un	peor	control
de	impulsos,	bajo	cociente	intelectual	y	poca	empatía	(del	tipo	de	Henry	Lee	Lucas)	y
los	que	 tenían	un	mejor	control	de	 los	 impulsos,	un	elevado	coeficiente	 intelectual,
una	 motivación	 sádica	 y	 una	 gran	 empatía	 (los	 del	 tipo	 Ted	 Bundy	 o,	 si	 quieren,
Hannibal	Lecter).

Pero	los	datos	ocultaban	un	giro	inesperado	y	espeluznante.	El	grupo	que	exhibía
la	mayor	empatía	de	todos,	según	la	taxonomía	de	Heilbrun,	comprendía	a	psicópatas
de	elevado	cociente	intelectual	con	una	historia	de	violencia	extrema.	Y	en	particular,
violaciones:	un	acto	que	ocasionalmente	incorpora	un	componente	indirecto,	sádico.
No	solo	son	actos	violentos	que	infligen	dolor	y	sufrimiento	en	los	demás,	a	menudo
más	 intencionados	que	 impulsivos,	señalaba	Heilbrun,	haciéndose	eco	de	anteriores
observaciones	de	Beasley,	sino	que,	además,	precisamente	a	través	de	la	presencia	de
la	empatía	y	de	la	conciencia	del	perpetrador	del	dolor	que	experimenta	su	víctima	es
como	se	logran	la	excitación	preliminar	y	la	subsiguiente	satisfacción	de	los	objetivos
sádicos.
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No	 todos	 los	 psicópatas,	 por	 lo	 que	 parece,	 son	 incapaces	 de	 ver	 los	 colores.
Algunos	 ven	 las	 señales	 de	 stop	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera	 que	 todos	 los
demás.	Pero	deciden	saltarse	el	semáforo.

La	máscara	detrás	del	rostro

El	 hecho	 de	 que	 una	 cierta	 proporción	 de	 psicópatas,	 al	 menos,	 parezcan
experimentar	empatía,	y	a	veces	experimentarla	hasta	un	grado	mayor	incluso	que	los
demás,	 puede	 aclarar	 un	 poco	 un	 misterio:	 cómo	 conseguían	 los	 psicópatas	 del
estudio	 de	 «vulnerabilidad»	 de	 Angela	 Book	 recoger	 esos	 indicios	 en	 el
comportamiento,	 esas	 señales	 reveladoras	 en	 la	 forma	 de	 andar	 de	 víctimas
traumatizadas,	mejor	que	el	resto	de	la	gente.

Pero	si	piensan	que	los	psicópatas	son	únicos	en	su	habilidad	de	detectar	residuos
de	profundas	emociones	invisibles	a	simple	vista,	astillas	de	sentimientos	sin	procesar
enterradas	debajo	de	la	costura	de	la	censura	consciente,	entonces	están	equivocados.
Paul	Ekman,	de	la	Universidad	de	Berkeley,	California,	 informa	de	que	dos	monjes
tibetanos	 expertos	 en	 meditación	 han	 superado	 a	 jueces,	 policías,	 psiquiatras,
oficiales	 de	 aduanas	 e	 incluso	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 en	 una	 tarea	 de
procesamiento	 de	 rostros	 subliminal	 que	 hasta	 que	 entraron	 los	 monjes	 en	 el
laboratorio,	despistó	a	todo	el	mundo	que	lo	intentó	(y	fueron	más	de	5.000)[209].

La	tarea	comprende	dos	partes.	Primero,	imágenes	de	rostros	que	muestran	una	de
las	 seis	 emociones	 básicas	 (ira,	 tristeza,	 felicidad,	 miedo,	 disgusto	 y	 sorpresa)
aparecen	 en	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador.	 Esas	 caras	 aparecen	 durante	 el	 tiempo
suficiente	para	permitir	que	el	cerebro	las	procese,	pero	no	con	la	duración	suficiente
para	 permitir	 a	 los	 voluntarios	 informar	 conscientemente	 de	 lo	 que	 ven.	 En	 la
segunda	 parte	 de	 la	 tarea,	 se	 requiere	 a	 los	 voluntarios	 distinguir	 la	 cara	 que
anteriormente	había	aparecido	en	la	pantalla	de	un	«desfile»	de	seis	identidades	que
se	presentó	después.

Lo	 normal	 es	 que	 los	 resultados	 dependan	 del	 azar.	A	 lo	 largo	 de	 una	 serie	 de
pruebas,	los	voluntarios	acertaron	un	promedio	de	alrededor	de	una	cada	seis.

Pero	los	monjes	dieron	una	media	de	tres	o	cuatro.
Su	secreto,	especula	Ekman,	puede	encontrarse	en	una	habilidad	 reforzada,	casi

sobrenatural	 para	 leer	 microexpresiones:	 esos	 atisbos	 de	 emoción	 minúsculos,	 de
milisegundos,	 estroboscópicos,	 que	 vemos	 antes	 de	 que	 empiecen	 a	 descargarse	 en
los	músculos	del	rostro,	antes	de	que	nuestro	cerebro	consciente	tenga	tiempo	de	dar
al	botón	de	«borrar»,	y	mostrar	a	cambio	la	imagen	que	deseamos	presentar.

Si	es	así,	compartirían	esa	habilidad	con	los	psicópatas.
Sabrina	Demetrioff,	de	la	Universidad	de	la	Columbia	Británica,	recientemente	ha

encontrado	 tales	 habilidades	 en	 individuos	 que	 puntúan	 muy	 alto	 en	 la	 escala
autocumplimentada	de	psicopatía	de	Hare,	especialmente	en	lo	tocante	a	expresiones
de	miedo	y	de	tristeza[210].
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Y	más	curioso	aún	es	lo	que	ocurrió	cuando	Ekman	llevó	a	uno	de	los	monjes	a
los	que	había	hecho	pruebas	al	 laboratorio	de	psicofisiología	de	Berkeley,	que	lleva
su	colega	Robert	Levenson,	para	valorar	su	«presencia	de	ánimo».	Allí,	después	de
conectarlos	al	equipo	sensible	incluso	a	las	fluctuaciones	más	diminutas	de	la	función
autónoma	(contracción	de	músculos,	pulso,	transpiración,	temperatura	de	la	piel)	se	le
dijo	 al	monje	que	 en	 algún	momento	durante	 los	 cinco	minutos	 siguientes	 se	vería
sujeto	 a	 una	 súbita	 y	 fuerte	 explosión	 (el	 equivalente	 dadas	 las	 circunstancias,
decidieron	Ekman	y	Levenson,	a	un	arma	disparada	a	pocos	centímetros	de	tu	oído,	el
máximo	umbral	de	tolerancia	acústica	de	un	ser	humano).

Advertido	de	la	explosión,	el	monje	recibió	instrucciones	para	que	intentase,	con
toda	su	habilidad,	suprimir	 la	 inevitable	«respuesta	de	sobresalto»,	hasta	el	extremo
de	hacerla,	en	lo	posible,	completamente	imperceptible.

Por	 supuesto,	 Ekman	 y	 Levenson	 habían	 hecho	 demasiadas	 pruebas	 de
laboratorio	para	esperar	un	milagro.	De	los	cientos	de	sujetos	que	previamente	habían
desfilado	 por	 aquellas	 puertas,	 ni	 uno	 solo	 había	 conseguido	 mantener	 la	 línea
completamente	plana.	Ni	siquiera	 los	mejores	 tiradores	de	 la	élite	de	 la	policía.	No
responder	en	absoluto	era	imposible.	Los	monitores	siempre	recogían	algo.

O	eso	pensaban…
Pero	nunca	habían	hecho	una	prueba	a	un	maestro	de	meditación	tibetano.	Y	para

su	gran	asombro,	al	final	encontraron	la	horma	de	su	zapato.	Contra	todas	las	leyes	de
la	 psicología	 humana,	 al	 parecer,	 el	 monje	 no	 exhibió	 ni	 la	 menor	 reacción	 a	 la
explosión.	No	saltó.	No	parpadeó.	No	hizo	«nada».

La	línea	siguió	plana.
El	 arma	 se	 disparó…	y	 el	monje	 se	 quedó	 ahí,	 sentado.	Como	una	 estatua.	 En

todos	los	años	que	llevaban	de	trabajo,	Ekman	y	Levenson	nunca	habían	visto	nada
parecido.

—Cuando	 intenta	 reprimir	 el	 sobresalto,	 casi	 desaparece	 —observaba	 Ekman
después—.	 Nunca	 habíamos	 encontrado	 a	 nadie	 que	 pudiera	 hacerlo.	 Ni	 otros
investigadores	tampoco.	Es	un	logro	espectacular.	No	tenemos	ni	idea	de	la	anatomía
que	le	permite	suprimir	el	reflejo	de	sobresalto.

El	 monje	 mismo,	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 explosión	 estaba	 practicando	 una
técnica	 conocida	 como	meditación	 de	 presencia	 abierta,	 lo	 plantea	 de	 una	manera
distinta.

—En	ese	estado	—explica—,	yo	no	intentaba	activamente	controlar	la	explosión.
Pero	la	detonación	parecía	más	débil,	como	si	la	oyese	desde	una	gran	distancia…	En
el	estado	de	distracción,	la	explosión	de	repente	te	devuelve	al	momento	presente,	y
hace	que	saltes	de	sorpresa.	Pero	mientras	estás	en	presencia	abierta,	tú	descansas	en
el	momento	presente.	Y	la	explosión	sencillamente	ocurre,	y	causa	solo	una	pequeña
alteración,	como	un	ave	que	cruza	el	cielo.

Me	pregunto	si	le	hicieron	pruebas	de	audición.
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Víctimas	de	la	carretera

El	 trabajo	 de	 Paul	 Ekman,	 Robert	 Levenson	 y	 Richard	 Davidson,	 mencionado
antes,	 apoya	 el	 consenso	 general	 en	 el	 sentido	 de	 que	 tanto	 el	 cultivo	 como	 el
mantenimiento	 de	 un	 estado	 mental	 relajado	 pueden	 ayudar	 considerablemente	 no
solo	 a	 nuestras	 respuestas,	 sino	 también	 a	 nuestra	 percepción	 de	 los	 factores
estresantes	 de	 la	 vida	 moderna.	 Pocos	 entre	 nosotros,	 por	 supuesto,	 alcanzaremos
alguna	vez	las	elevadas	cimas	espirituales	de	un	monje	budista	tibetano.	Pero	por	otra
parte	casi	todos	nos	hemos	beneficiado	de	mantener	la	cabeza	fría	en	un	momento	u
otro.

Sin	embargo,	los	psicópatas,	al	parecer,	son	la	excepción	a	la	regla.	De	hecho	los
psicópatas,	más	que	sumirse	en	la	meditación	(como	hacen	los	monjes	budistas)	para
asimilar	 la	 calma	 interior,	 parecen	 tener,	 por	 el	 contrario,	 como	 demostró
anteriormente	su	actuación	en	la	tarea	del	dilema	moral,	un	talento	natural	para	ello.
Y	 no	 es	 solo	 que	 sus	 resultados	 sobre	 las	 tareas	 de	 toma	 de	 decisiones	 cognitivas
proporcionen	 apoyo	 a	 esta	 conclusión.	 Los	 estudios	 básicos,	 de	 nivel	 bajo,	 de	 la
reactividad	«emocional»,	dan	pruebas	abundantes	de	ese	don	innato	para	la	frialdad.

En	 un	 trabajo	 que	 recuerda	 el	 estudio	 de	 interrupción	 emocional	 mencionado
antes,	 Chris	 Patrick,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Florida[211],
comparaba	las	reacciones	de	psicópatas	y	no	psicópatas	mientras	contemplaban	una
serie	de	 imágenes	horribles,	 nauseabundas	y	 eróticas	 respectivamente.	De	 todas	 las
medidas	fisiológicas	(presión	sanguínea,	producción	de	sudor,	ritmo	cardíaco	y	ritmo
de	 parpadeo)	 vio	 que	 los	 psicópatas	 exhibían	 significativamente	 menos	 excitación
que	 los	miembros	normales	de	 la	población.	O	para	usar	 la	 terminología	adecuada,
tenían	una	«respuesta	emocional	al	sobresalto»	atenuada.

Lo	 que	 tiene	 más	 valor,	 escribió	 el	 maestro	 budista	 del	 siglo	 XI	 Atisha,	 es	 el
dominio	 de	 sí	mismo[212].	 La	mayor	 de	 las	magias,	 que	 transmuta	 las	 pasiones.	Y
hasta	cierto	punto,	podría	parecer,	 los	psicópatas	nos	 llevan	 la	delantera	a	 todos	 los
demás.

Pero	 esa	 delantera	 no	 es	 siempre	 de	 naturaleza	 metafórica.	 La	 idea	 de	 que	 el
psicópata	está	«un	paso	por	delante»	puede	ser	cierta	a	veces,	en	el	sentido	literal	de
la	frase,	como	cuando	se	va	de	A	a	B,	igual	que	en	lo	que	respecta	a	nuestra	respuesta
a	los	estímulos	emocionales.

Y	tal	peregrinación	perpetua	puede	resultar	igual	de	exigente,	ascéticamente.
El	 estilo	 de	 vida	 transeúnte	 y	 peripatético,	 un	 rasgo	 fundamental	 de	 la

personalidad	 psicopática,	 igual	 que	 la	 transmutación	 de	 las	 pasiones,	 tiene	 sus
cimientos	antiguos	en	la	tradición	de	la	iluminación	espiritual.	En	tiempos	de	Atisha,
por	ejemplo,	la	encarnación	del	arquetipo	espiritual	era	el	Shramana	o	monje	errante,
y	 el	 ideal	 shramánico	 de	 renuncia	 y	 abandono,	 de	 soledad,	 de	 transitoriedad	 y	 de
contemplación	emulaba	el	camino	a	la	iluminación	seguido	por	el	propio	Buda.
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En	estos	tiempos,	por	supuesto,	el	Shramana	está	espiritualmente	extinguido:	no
es	más	que	un	fantasma	primigenio	que	ronda	por	las	encrucijadas	sin	estrellas	de	las
tierras	yermas	y	espectrales	del	nirvana.	Pero	a	la	sombra	de	bares,	moteles	y	casinos
iluminados	por	el	neón,	el	psicópata	 todavía	 tiene	 fuerza,	asumiendo,	 igual	que	sus
monásticos	antepasados,	una	existencia	itinerante	y	nómada.

Tomemos	el	asesino	en	serie,	por	ejemplo.	Las	últimas	cifras	criminales	del	FBI
estiman	 que	 hay	 de	 treinta	 y	 cinco	 a	 cincuenta	 asesinos	 en	 serie	 actuando	 en	 un
momento	 dado	 en	 Estados	 Unidos[213].	 Son	 muchísimos	 asesinos	 en	 serie,	 para
cualquier	 cómputo.	 Pero	 si	 ahondamos	 un	 poco	 más	 y	 nos	 preguntamos	 por	 qué
sucede	esto,	pronto	nos	preguntaremos	si	en	realidad	no	deberían	ser	más.

El	 sistema	 de	 autopistas	 interestatales	 de	 Estados	 Unidos	 es	 una	 bestia
esquizofrénica.	 Durante	 las	 horas	 de	 luz	 del	 día,	 sus	 áreas	 de	 descanso	 están	muy
frecuentadas,	 y	 tienen	 un	 ambiente	 cordial	 y	 familiar.	 Pero	 durante	 las	 horas	 de
oscuridad	el	talante	puede	cambiar	con	rapidez,	y	muchas	se	convierten	en	morada	de
traficantes	 de	 drogas	 y	 prostitutas	 a	 la	 busca	 de	 presas	 fáciles:	 conductores	 de
camiones	de	largo	recorrido	y	otros	trabajadores	itinerantes.

A	 esas	 mujeres	 no	 las	 echan	 de	 menos	 sus	 familias	 en	 casa,	 precisamente.
Muchas,	 después	 de	 muertas,	 quedan	 durante	 semanas,	 incluso	 años,	 en	 áreas	 de
descanso	y	zonas	de	 tierra	yerma	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 toda	América,	 a	menudo	a
centenares	 de	 kilómetros	 de	 donde	 fueron	 recogidas	 inicialmente.	 La	 policía
descubrió	 recientemente	 unos	 restos	 de	 hace	 entre	 cinco	y	 diez	 años	 de	 una	 de	 las
víctimas	del	asesino	en	serie	de	Long	Island,	por	ejemplo,	y	que,	cuando	escribo	esto,
se	ha	relacionado	con	un	total	de	diez	asesinatos	a	lo	largo	de	un	periodo	de	quince
años.

El	número	real	de	vidas	que	se	cobró	Henry	Lee	Lucas	nunca	se	llegará	a	saber.
La	 enormidad	 del	 país,	 la	 escasez	 de	 testigos,	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 estado

constituye	 una	 jurisdicción	 legal	 independiente,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 tanto	 víctimas
como	criminales	 sencillamente	«pasaran	por	allí»,	 todo	ello	compone	una	pesadilla
logística	y	estadística	para	las	autoridades	competentes	que	investigan	los	casos.

Pregunté	 a	 un	 agente	 especial	 del	 FBI	 si	 pensaba	 que	 los	 psicópatas	 estaban
especialmente	dotados	para	determinados	tipos	de	profesiones.

Negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	en	realidad	son	buenos	camioneros	—se	rió—.	De	hecho,	incluso	diría

que	un	camión	probablemente	constituye	el	instrumento	más	importante	de	la	caja	de
herramientas	de	un	asesino	en	serie,	aquí	en	Estados	Unidos.	Es	un	modus	operandi	y
un	vehículo	de	huida,	todo	en	uno.

El	 agente	 en	 cuestión	 forma	parte	de	un	equipo	de	 agentes	de	 la	 ley	que	 ahora
mismo	trabajan	en	 la	Iniciativa	Asesinos	en	Serie	en	 la	Autopista,	del	FBI,	un	plan
destinado	 a	 facilitar	 el	 flujo	 de	 datos	 en	 el	 complejo	 mosaico	 de	 jurisdicciones
autónomas	 americanas,	 y	 a	 aumentar	 también	 la	 conciencia	 del	 público	 ante	 estos
crímenes.
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La	 iniciativa	 empezó	 casi	 por	 accidente.	 En	 2004,	 un	 analista	 de	 la	Oficina	 de
Investigación	 del	 estado	 de	 Oklahoma	 detectó	 un	 patrón.	 Habían	 empezado	 a
aparecer	 cuerpos	 de	 mujeres	 asesinadas	 a	 intervalos	 regulares	 a	 lo	 largo	 de	 la
Interestatal	40	que	corre	por	Oklahoma,	Texas,	Arkansas	y	Mississippi.	Los	analistas
que	trabajaban	en	el	Programa	de	Detención	de	Criminales	Violentos	(ViCAP	por	sus
siglas	 en	 inglés),	 una	 red	 nacional	 que	 contenía	 información	 sobre	 homicidios,
agresiones	 sexuales,	 personas	 desaparecidas	 y	 restos	 humanos	 no	 identificados,
escaneó	su	base	de	datos	para	ver	si	existían	en	otras	partes	patrones	similares	a	los
de	la	autopista.

Y	efectivamente…	había	unos	cuantos.
Hasta	 el	 momento,	 las	 investigaciones	 en	 marcha	 han	 revelado	 más	 de	 500

víctimas	de	asesinato	en	las	autopistas	o	junto	a	ellas,	así	como	una	lista	de	unos	200
posibles	sospechosos.

«Los	psicópatas	 se	esconden	en	 la	 sombra	—me	dice	el	 agente,	 con	un	mapa	a
gran	 escala	 de	 Estados	 Unidos	 marcado	 con	 cronologías,	 puntos	 conflictivos	 y
trayectorias	asesinas	en	color	morado,	que	está	pegado	en	 la	pared	que	 tiene	detrás
del	escritorio—.	Sobreviven	moviéndose	sin	parar.	No	tienen	la	misma	necesidad	de
relaciones	 íntimas	 que	 la	 gente	 normal.	 De	 modo	 que	 viven	 en	 una	 órbita	 de
movimiento	perpetuo,	 en	el	 cual	 las	posibilidades	de	encontrarse	de	nuevo	con	 sus
víctimas	se	minimiza.

»Pero	también	pueden	recurrir	al	encanto.	Que,	de	corto	a	medio	plazo,	al	menos,
les	permite	quedarse	en	un	sitio	el	 tiempo	suficiente	para	aplacar	las	sospechas…	y
cultivar	 a	 las	 víctimas.	 Ese	 carisma	 extraordinario,	 que	 bordea	 lo	 sobrenatural	 en
ocasiones	(aunque	sabes	que	son	fríos	como	el	hielo	y	que	te	matarían	sin	dudarlo,	a
veces	 no	puedes	 evitar	 que	 te	 caigan	bien),	 actúa	 como	una	 especie	 de	pantalla	 de
humo	psicológica	que	enmascara	sus	verdaderas	intenciones.

»Por	 eso,	 por	 cierto,	 también	 se	 tiende	 a	 encontrar	 una	 mayor	 proporción	 de
psicópatas	 en	 las	 zonas	 urbanas,	 a	 diferencia	 de	 las	 rurales.	 En	 una	 ciudad,	 el
anonimato	 es	 fácil.	 Pero	 no	 puedes	 fundirte	 entre	 la	 multitud	 en	 una	 comunidad
agrícola	o	minera.	Te	costaría	muchísimo.

»Por	 desgracia,	 las	 palabras	 “psicópata”	 y	 “trotamundos”	 van	 juntas.	 Y	 es	 un
enorme	dolor	de	cabeza	para	los	agentes	de	la	ley.	Eso	es	lo	que	hace	nuestro	trabajo
tan	difícil,	a	veces».

Lo	que	nos	enseña	la	polilla

Peter	 Jonason,	el	proveedor	de	 la	psicología	de	«James	Bond»,	 tiene	una	 teoría
sobre	la	psicopatía.	Explotar	a	los	demás	es	un	asunto	muy	arriesgado,	afirma.	Que	a
menudo	acaba	en	fracaso.	No	solo	la	gente	va	a	la	caza	de	asesinos	y	sinvergüenzas.
También	se	inclinan	a	reaccionar	mal	ante	ellos,	ya	sea	legalmente	o	de	cualquier	otro
modo.	 Si	 uno	 va	 a	 estafar,	 aclara	 Jonason,	 ser	 extravertido,	 encantador	 y	 con	 alta
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autoestima	puede	hacer	más	llevadero	el	rechazo.	Y	es	más	fácil	coger	la	carretera.
Bond	siempre	estaba	en	la	carretera,	claro.	Como	espía,	esto	va	con	el	puesto:	lo

mismo	ocurre	con	el	asesino	en	serie	por	la	interestatal,	y	lo	mismo	ocurría	con	los
monjes	vagabundos	de	la	Antigüedad.	Pero	aunque	los	 tres	 tienen	distintos	motivos
para	sus	viajes,	y	ocupan	estaciones	distintas	a	 lo	 largo	del	espectro	psicopático,	se
ven	guiados	por	un	mapa	metafísico	común:	 la	búsqueda	 incesante	de	experiencias
nuevas	y	agudizadas,	ya	sea	una	lucha	a	muerte	con	un	criminal	de	mente	enferma,	el
poder	tóxico	e	insondable	de	arrebatar	la	vida	de	otro	o	bien	la	pureza	trascendental
de	la	peregrinación	eterna.

Tal	 forma	de	 abrirse	 a	 la	 experiencia	 es	una	 cualidad	común	 tanto	 a	psicópatas
como	 a	 santos,	 y	 si	 recuerdan	 ustedes,	 constituye	 un	 componente	 integral	 de	 la
meditación	 de	 conciencia	 plena.	 Sin	 embargo,	 es	 una	 sola	 entre	 las	 diversas
cualidades	que	comparten	esos	dos	tipos	de	personas,	aparentemente	opuestos	(véase
la	 figura	 7.2,	 abajo).	 No	 todos	 los	 rasgos	 psicopáticos	 son	 rasgos	 espirituales,	 y
viceversa.	Pero	hay	algunos,	como	hemos	visto,	que	 indudablemente	se	solapan,	de
los	cuales	la	apertura	a	la	experiencia	es	quizá	el	más	fundamental.

Hunter	 S.	 Thompson	 ciertamente	 estaría	 de	 acuerdo.	 Y	 después	 de	 todo	 es	 el
único	con	el	que	hemos	nacido.

Figura	7.2.	Las	relaciones	entre	rasgos	psicopáticos	y	espirituales.

Después	 de	 dar	 fin	 a	mis	 conversaciones	 con	 el	 FBI	 en	Quantico,	me	 dirijo	 a
Florida	para	tomar	unas	vacaciones.	Matando	el	tiempo	en	el	centro	de	Miami,	antes
de	 coger	 un	 vuelo	 para	 volver	 a	 casa,	 me	 encuentro	 por	 casualidad,	 una	 límpida
mañana	de	domingo,	en	las	calles	de	Little	Havana,	en	un	mercado	de	pulgas.	En	una
mesa	de	objetos	 diversos,	 junto	 a	 un	 juego	de	 sierras,	 se	 encuentra	 un	 ejemplar	 de
Archy	and	Mehitabel,	con	la	sobrecubierta	color	azul	oscuro	desvaída	hasta	adquirir
un	tono	turquesa	tropical	por	el	sol	y	la	sal	del	océano.

El	 libro,	 escrito	 originalmente	 en	 1927	 por	 el	 celebrado	 columnista	 de	 Nueva
York	Don	Marquis,	hace	la	crónica	del	improbable	personaje	de	su	título,	Archy	(una
cucaracha	 escritora	 con	 una	 peculiar	 inclinación	 por	 la	 poesía),	 y	 sus	 aventuras
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descabelladas	 con	 su	mejor	 amigo	Mehitabel,	 un	 gato	 de	 callejón	 reencarnado	 que
asegura	que	en	una	vida	anterior	fue	Cleopatra.

Hojeo	las	páginas	y	suelto	un	par	de	dólares.	Me	servirá	para	el	viaje	de	vuelta	en
el	avión,	pienso.	Aquella	misma	noche,	a	40.000	pies	por	encima	del	Atlántico	norte,
me	encuentro	el	siguiente	poema.

Es	un	poema	sobre	polillas[214].	Pero	también	es	un	poema	sobre	psicópatas.
Lo	 hice	 copiar	 y	 lo	 enmarqué,	 y	 ahora	 me	 fulmina,	 imponente,	 encima	 de	 mi

escritorio:	un	recuerdo	entomológico	de	los	horizontes	de	la	existencia.
Y	la	sabiduría	brutal	y	malhadada	de	aquellos	que	los	buscan.

La	otra	noche	hablaba
con	una	polilla
que	intentaba	entrar
en	una	bombilla	eléctrica
y	morir	frita	en	sus	alambres

por	qué	hacéis	eso,	amigas
le	pregunté	yo
porque	es	lo	habitual
para	las	polillas	o	por	qué
si	hubiese	sido	una	vela
en	lugar	de	una	bombilla
ahora	serías	solo	ceniza
es	que	no	tenéis	sentido	común

Mucho,	me	respondió
pero	a	veces	nos	cansamos
de	usarlo
nos	aburrimos	con	la	rutina
y	ansiamos	la	belleza
y	la	emoción
el	fuego	es	bonito
y	sabemos	que	si	nos	acercamos
nos	matará,
pero	qué	importa,
es	mejor	ser	feliz,
un	solo	momento
y	arder	con	belleza
que	vivir	una	vida	larga
y	eternamente	aburrida
así	que	nosotras
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empaquetamos	nuestra	vida
formamos	un	pequeño	rollo
y	luego	disparamos	ese	rollo
y	para	eso	es	la	vida
es	mejor	formar	parte	de	la	belleza
un	instante	y	luego	dejar	de	existir
que	existir	para	siempre
y	no	formar	parte	nunca	de	la	belleza
nuestra	actitud	hacia	la	vida
es	así,	como	viene	se	va,
somos	como	eran	los	humanos
antes	de	volverse	demasiado	civilizados
para	poder	disfrutar

y	antes	de	que	pudiera	discutir
aquella	filosofía	suya
fue	y	se	inmoló	en	un	encendedor
yo	no	estoy	de	acuerdo	con	ella
por	mi	parte,	preferiría
tener	la	mitad	de	su	felicidad
y	el	doble	de	su	longevidad

pero	también	me	habría	gustado
desear	algo	tanto
como	ella	deseaba	quemarse.
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[1]	 Serie	 televisiva	 británica	 que	 se	 emitió	 en	 la	 BBC	 entre	 1981	 y	 1991,	 cuyo
protagonista,	Del	Boy,	es	un	vendedor	callejero	que	quiere	hacerse	rico.	El	título	es
una	 abreviatura	 de	 «Only	 fools	 and	 horses	 work»	 (solo	 trabajan	 los	 tontos	 y	 los
caballos).	(N.	de	la	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	185



[1a]	 Véase	 Arne	 Öhman	 y	 Susan	 Mineka,	 «The	 Malicious	 Serpent:	 Snakes	 as	 a
Prototypical	 Stimulus	 for	 an	 Evolved	 Module	 of	 Fear»,	 Current	 Directions	 in
Psychological	Science	12,	n.º	1	(2003):	5-9.	Para	una	introducción	fácil	de	leer	a	la
base	evolutiva	de	 la	 emoción,	véase	 Joseph	E.	LeDoux,	The	Emotional	Brain:	The
Mysterious	Under	pinnings	of	Emotional	Life,	Nueva	York,	Simon	&	Schuster,	1996.
[El	cerebro	emocional,	Barcelona,	Planeta,	2000.	Traducción	de	Marisa	Abdala].	<<
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[2]	Véase	Heinrich	Klüver	y	Paul	C.	Bucy,	«Psychic	Blindness	and	Other	Symptoms
Following	Bilateral	Temporal	Lobectomy	in	Rhesus	Monkeys»,	American	Journal	of
Physiology	 119	 (1937):	 352-3;	 Heinrich	 Klüver	 y	 Paul	 C.	 Bucy,	 «Preliminary
Analysis	of	Functions	of	 the	Temporal	Lobes	 in	Monkeys»,	Archives	of	Neurology
and	Psychiatry	42,	n.º	6	(1939):	979-1000.	<<
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[3]	Cita	extraída	de	Jane	Spencer,	«Lessons	from	the	Brain	Damaged	Investor»,	Wall
Street	 Journal,	 21	 de	 julio	 de	 2005.
http://online.wsj.com/article/0,SB112190164023291519,00.	html	(consultado	el	19	de
octubre	de	2008).	<<
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[4]	Véase	Elaine	M.	Fox,	Riccardo	Russo	y	George	A.	Georgiou,	«Anxiety	Modulates
the	Degree	of	Attentive	Resources	Required	to	Process	Emotional	Faces»,	Cognitive,
Affective,	and	Behavioral	Neuroscience	5,	n.º	4	(2005),	396-404.	<<
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[5]	The	Man	Who	Mistook	His	Wife	for	a	Hat,	Oliver	Sacks,	Londres,	Picador,	1985.
[El	hombre	que	confundió	a	su	mujer	con	un	sombrero,	Barcelona,	Anagrama,	2013.
Traducción	de	José	Manuel	Álvarez	Flórez].	<<
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[6]	 Véase	 Szabolcs	 Kéri,	 «Genes	 for	 Psychosis	 and	 Creativity:	 A	 Promoter
Polymorphism	of	the	Neuregulin	1	Gene	Is	Related	to	Creativity	in	People	with	High
Intellectual	Achievement»,	Psychological	Science	20,	n.º	9	(2009):	1070-73.	<<
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[7]	 Joseph	 P.	 Forgas,	 Liz	 Goldenberg	 y	 Christian	 Unkelbach,	 «Can	 Bad	 Weather
Improve	Your	Memory?	A	Field	Study	of	Mood	Effects	on	Memory	 in	a	Real-Life
Setting»,	Journal	of	Experimental	Social	Psychology	45	(2009):	254-7.	<<
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[8]	 Las	 otras	 tres	 emociones	 básicas	 son	 la	 ira,	 la	 felicidad	 y	 el	 desagrado.	 Existe
cierta	controversia	sobre	la	conveniencia	de	incluir	una	sexta,	la	sorpresa,	en	la	lista.
<<
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[9]	 La	 psicopatía	 tiene	mucha	más	 prevalencia	 en	 hombres	 que	 en	mujeres.	 Se	 han
aventurado	 un	 gran	 número	 de	 razones	 del	 porqué	 de	 este	 hecho.	 Los	 teóricos	 del
desarrollo	insisten	en	que	las	diferencias	en	la	agresión	pueden	surgir	de	las	prácticas
dicotómicas	 de	 socialización	 parental	 en	 la	 educación	 de	 niños	 y	 niñas,	 señalando
también	 el	 hecho	 de	 que	 las	 niñas	 muestran	 un	 desarrollo	 más	 precoz	 de	 las
habilidades	 lingüísticas	 y	 socioemocionales	 que	 los	 niños,	 cosa	 que	 a	 su	 vez
predispone	 al	 surgimiento	 de	 unas	 estrategias	 de	 inhibición	 de	 la	 conducta	 más
efectivas.	Las	teorías	evolucionistas,	por	otra	parte,	ponen	el	énfasis	de	las	diferencias
de	género	integradas	en	la	activación	y	retirada	conductual	como	posible	fuente	de	la
discrepancia:	 las	 mujeres,	 por	 ejemplo,	 tienden	 a	 informar	 de	 más	 emociones	 de
«retirada	negativa»	(como	el	miedo)	en	presencia	de	estímulos	de	aversión,	mientras
que	 los	hombres	 informan	de	más	emociones	de	«activación	negativa»	como	la	 ira.
Una	tercera	escuela	de	pensamiento	subraya	el	posible	papel	de	factores	sociológicos
en	la	«presencia»	del	trastorno:	un	sutil	sesgo	de	género	en	la	diagnosis	por	parte	de
los	clínicos,	por	ejemplo,	unida	al	tradicional	estigma	social	unido	a	las	mujeres	que
presentan	 psicopatologías	 antisociales,	 e	 incluso	 que	 informan	 de	 sentimientos	 y
actitudes	 antisociales.	 Sea	 cual	 sea	 el	 motivo,	 y	 es	 probable	 que	 lo	 demográfico
oculte	 una	 confluencia	 de	 los	 tres	 factores,	 las	 estimaciones	 de	 la	 incidencia	 de	 la
psicopatía	tienden	a	variar	de	un	1-3	por	ciento	en	hombres	a	un	0,5-1	por	ciento	en
mujeres.	<<
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[10]	 El	 trabajo	 en	 cuestión,	 que	 Hare	 acabó	 publicando,	 era	 el	 siguiente:	 Sherrie
Williamson,	 Timothy	 J.	 Harpur,	 and	 Robert	 D.	 Hare,	 «Abnormal	 Processing	 of
Affective	Words	by	Psychopaths»,	Psychophysiology	28,	n.o	3	(1991):	260-73.	<<
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[11]	Véase	Sarah	Wheeler,	Angela	Book	y	Kimberley	Costello,	(2009).	«Psychopathic
Traits	and	the	Perception	of	Victim	Vulnerability»,	Criminal	Justice	and	Behavior	36,
n.o	 6	 (2009):	 635-48.	 También	 habría	 que	 observar	 que,	 mientras	 los	 psicópatas
pueden	 poseer	 un	 radar	 a	 la	 vulnerabilidad,	 hay	 pruebas	 que	 indican	 que	 los
elementos	de	su	propio	lenguaje	corporal	«se	filtran»	y	les	apartan	de	los	miembros
normales	de	la	población.	Un	estudio,	por	ejemplo,	usando	grabaciones	en	vídeo,	ha
demostrado	que	los	psicópatas	pueden	ser	diferenciados	de	una	forma	fiable	de	los	no
psicópatas	con	una	base	tan	pequeña	como	secuencias	de	exposición	de	cinco	a	diez
segundos.	Véase	Katherine	A.	Fowler,	Scott	O.	Lilienfeld	y	Christopher	 J.	Patrick,
«Detecting	 Psychopathy	 from	Thin	 Slices	 of	 Behavior»,	Psychological	 Assessment
21,	n.o	1	(2009):	68-78.	<<
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[12]	 Véase	 Delroy	 L.	 Paulhus,	 Craig	 S.	 Neumann	 y	 Robert	 D.	 Hare,	 Self-Report
Psychopathy	Scale:	Version	III,	Toronto,	Multi-Health	Systems,	próximamente.	<<
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[13]	Este	estudio	todavía	está	en	preparación,	y	estoy	recogiendo	más	datos	para	poder
documentar	los	resultados	iniciales.	<<
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[14]	 Véase	 J.	 Reid	Meloy	 y	M.	 J.	Meloy,	 «Autonomic	 Arousal	 in	 the	 Presence	 of
Psychopathy:	 A	 Survey	 of	 Mental	 Health	 and	 Criminal	 Justice	 Professionals»,
Journal	of	Threat	Assessment	2,	n.o	2	(2003):	21-34.	<<
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[15]	Véase	Kent	G.	Bailey,	«The	Sociopath:	Cheater	or	Warrior	Hawk?»	Behavioral
and	Brain	Sciences	18(3),	n.º	3	(1995):	542-3.	<<
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[16]	 Véase	 Robin	 I.	 M.	 Dunbar,	 Amanda	 Clark	 y	 Nicola	 L.	 Hurst,	 «Conflict	 and
Cooperation	 among	 the	 Vikings:	 Contingent	 Behavioral	 Decisions»,	 Ethology	 and
Sociobiology	16(3),	n.º	3	(1995):	233-46.	<<
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[17]	 Para	 conocer	 mejor	 la	 obra	 de	 Joshua	 Greene	 y	 la	 fascinante	 relación	 entre
neurociencia	 y	 toma	 de	 decisiones	 moral,	 véase	 Joshua	 D.	 Greene,	 Brian	 R.
Sommerville,	Leigh	E.	Nystrom,	 John	M.	Darley	y	 Jonathan	D.	Cohen,	«An	 fMRI
Investigation	of	Emotional	Engagement	in	Moral	Judgment»,	Science	293,	n.o	5537
(2001):	 2105-8;	 Andrea	 L.	 Glenn,	 Adrian	 Raine	 y	 R.	 A.	 Schug,	 «The	 Neural
Correlates	 of	 Moral	 Decision-Making	 in	 Psychopathy»,	Molecular	 Psychiatry	 14
(enero	de	2009):	5-6.	<<
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[18]	El	problema	del	vagón	fue	propuesto	por	primera	vez	en	esta	forma	por	Philippa
Foot,	 en	 «The	 Problem	 of	 Abortion	 and	 the	 Doctrine	 of	 the	 Double	 Effect»,	 en
Virtues	 and	 Vices	 and	 Other	 Essays	 in	 Moral	 Philosophy,	 Berkeley,	 California,
University	of	California	Press,	1978.	<<
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[19]	Véase	Judith	J.	Thomson,	«Killing,	Letting	Die,	and	 the	Trolley	Problem»,	The
Monist	59	(1976):	204-17.	<<
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[20]	 Véase	 Daniel	 M.	 Bartels	 y	 David	 A.	 Pizarro,	 «The	 Mismeasure	 of	 Morals:
Antisocial	 Personality	 Traits	 Predict	 Utilitarian	 Responses	 to	 Moral	 Dilemmas»,
Cognition	121(1)	(2011):	154-61.	<<
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[21]	Véase	Belinda	J.	Board	y	Katarina	Fritzon,	«Disordered	Personalities	at	Work»,
Psychology,	Crime	and	Law	11,	n.º	1	(2005):	17-32.	<<
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[22]	 Véase	 Mehmet	 K.	 Mahmut,	 Judi	 Homewood	 y	 Richard	 J.	 Stevenson,	 «The
Characteristics	of	Non-Criminals	with	High	Psychopathy	Traits:	Are	They	Similar	to
Criminal	Psychopaths?»,	Journal	of	Research	in	Personality	42,	n.º	3	(2008):	679-92.
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[23]	Investigación	piloto	aún	no	publicada.	<<
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[24]	Véase	Emma	Jacobs,	«20	Questions:	Jon	Moulton»,	Financial	Times,	4	de	febrero
de	2010.	<<
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[25]	Me	 gustaría	 dar	 las	 gracias	 por	 esta	 historia	 a	Nigel	Henbest	 y	Dame	Heather
Couper.	<<
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[26]	Para	 saber	 algo	más	del	 trabajo	de	Rachman,	véase	Stanley	 J.	Rachman,	«Fear
and	Courage:	A	Psychological	Perspective».	Social	Research	71,	n.º	1	 (2004):	149-
76.	 Rachman	 deja	 muy	 claro	 en	 su	 artículo	 que	 los	 expertos	 en	 desactivación	 de
bombas	no	son	psicópatas,	una	opinión	de	la	que	aquí	nos	hacemos	eco.	Más	bien	lo
que	deseamos	recalcar	es	que	la	confianza	y	la	frialdad	bajo	presión	son	dos	rasgos
que	tienen	en	común	los	psicópatas	y	los	expertos	en	desactivación	de	bombas.	<<
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[27]	Véase	Neil	 Jacobson	y	 John	Gottman,	When	Men	Batter	Women:	New	 Insights
into	 Ending	 Abusive	 Relationships,	 Nueva	 York,	 Simon	 and	 Schuster,	 1998.
[Hombres	 que	 agreden	 a	 sus	 mujeres:	 cómo	 poner	 fin	 a	 las	 relaciones	 abusivas,
Barcelona,	Paidós,	2001.	Traducción	de	Carme	Castells	y	Águeda	Quiroga].	<<
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[28]	 Véase	 Lilianne	 R.	 Mujica-Parodi,	 Helmut	 H.	 Strey,	 Frederick	 Blaise,	 Robert
Savoy,	David	Cox,	Yevgeny	Botanov,	Denis	Tolkunov,	Denis	Rubin	y	Jochen	Weber,
«Chemosensory	 Cues	 to	 Conspecific	 Emotional	 Stress	 Activate	 Amygdala	 in
Humans»,	PLoS	ONE	4,	n.º	7	(2009):	e6415.	doi:10.1371/journal.pone.0006415.	<<
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[29]	 En	 el	 fMRI	 o	 la	 imagen	 por	 resonancia	magnética	 funcional,	 un	 imán	 gigante
rodea	la	cabeza	del	sujeto.	Unos	cambios	en	la	dirección	de	los	campos	magnéticos
inducen	átomos	de	hidrógeno	en	el	cerebro	para	emitir	señales	de	radio.	Esas	señales
aumentan	 cuando	 sube	 el	 nivel	 de	 oxígeno	 en	 la	 sangre,	 indicando	 qué	 partes	 del
cerebro	están	más	activas.	<<
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[30]	Trabajo	enviado	para	su	publicación.	Debemos	 tener	en	cuenta,	en	relación	con
mi	propio	estudio,	que	a	los	psicópatas	no	se	les	daba	mejor	que	a	los	no	psicópatas	a
la	hora	de	detectar	cuál	era	el	sudor	debido	al	miedo	y	cuál	no,	solo	basándose	en	el
olor.	El	olor	peculiar	de	 cada	 sudor	proviene	de	 la	 contaminación	bacteriana,	y	 los
protocolos	de	recogida	y	almacenamiento	estaban	destinados,	igual	que	en	el	estudio
Mujica-Parodi,	a	evitar	la	proliferación	bacteriana.	La	diferencia	entre	los	psicópatas
y	 los	no	psicópatas	 se	 encontraba	 en	 el	 efecto	que	 tenía	 la	 exposición	 al	 sudor	del
miedo	en	su	rendimiento.	<<
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[31]	Muchas	personas	que	entran	en	contacto	con	psicópatas,	después	comentan	que
tienen	 unos	 ojos	 extraordinariamente	 penetrantes,	 un	 hecho	 que	 ha	 llamado	 la
atención	 de	 numerosos	 guionistas	 de	Hollywood.	 El	motivo	 de	 este	 hecho	 no	 está
claro.	 Por	 una	 parte,	 la	 tasa	 de	 parpadeos	 es	 un	 índice	 fiable	 de	 los	 niveles	 de
ansiedad,	y	por	tanto,	como	se	ha	mencionado,	los	psicópatas	parpadean	algo	menos
como	 promedio	 que	 el	 resto	 de	 las	 personas:	 un	mecanismo	 autónomo	 que	 puede
contribuir	a	su	aura	intensa,	«reptiliana».	Por	otra	parte,	sin	embargo,	también	se	ha
especulado	 que	 la	 mirada	 intensa	 de	 los	 psicópatas	 puede	 reflejar	 un	 nivel	 de
concentración	 elevado	 y	 predatorio:	 como	 los	 mejores	 jugadores	 de	 póquer	 del
mundo,	están	«registrando»	continuamente	 la	psicología	de	 sus	oponentes	en	busca
de	pistas	emocionales	clave.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	216



[32]	 Para	 un	 análisis	 en	 profundidad	 la	 contribución	 de	 Eysenck	 a	 la	 teoría	 de	 la
personalidad,	 véase	 Hans	 J.	 Eysenck	 y	 Michael	 W.	 Eysenck,	 Personality	 and
Individual	 Differences:	 A	 Natural	 Science	 Approach,	 Nueva	 York,	 Plenum	 Press,
1985.	 Para	 el	 trabajo	 original,	 que	 incorporaba	 los	 temperamentos	 de	 Hipócrates,
véase	J.	Eysenck,	«A	Short	Questionnaire	for	 the	Measurement	of	Two	Dimensions
of	Personality»,	Journal	of	Applied	Psychology	42,	n.º	1	(1958):	14-17.	<<
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[33]	 Véase	 Gordon	 W.	 Allport	 y	 H.	 S.	 Odbert,	 «Trait-Names:	 A	 Psycho-Lexical
Study»,	Psychological	Monographs	47,	n.º	1	(1936):	1-171.	<<
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[34]	 Véase	 Raymond	 B.	 Cattell,	 Personality	 and	 Motivation	 Structure	 and
Measurement,	Yonkers-on-Hudson,	Nueva	York,	World	Book	Co.,	1957.	<<
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[35]	 El	 análisis	 de	 factores	 es	 una	 técnica	 estadística	 usada	 para	 descubrir	 patrones
sencillos	en	 la	 relación	entre	diversas	variables.	En	particular,	pretende	descubrir	 si
las	variables	observadas	se	pueden	explicar	en	términos	de	un	número	más	pequeño
de	variables	llamados	«factores».	Como	ejemplo,	en	el	modelo	de	Cattell,	el	factor	de
nivel	 superior	 «calidez»	 se	 extraía	 de	 componentes	 descriptivos	 como	 «amistoso»,
«empático»	y	«acogedor».	<<
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[36]	Véase	Ernest	C.	Tupes	 y	Raymond	E.	Christal,	 «Recurrent	 Personality	 Factors
Based	on	Trait	Ratings»,	 Informe	 técnico	ASD-TR-61-97,	Laboratorio	de	Personal,
División	 de	 sistemas	 aeronáuticos,	 Mando	 de	 Sistemas	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,
Fuerzas	Aéreas	de	Estados	Unidos.	Base	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Lackland,	Texas,
mayo	de	1961.	Publicado	de	nuevo	en	Journal	of	Personality	60,	n.º	2	(1992):	225-
51.	<<
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[37]	 Véase	 Paul	 T.	 Costa	 y	 Robert	 R.	McCrae,	 «Primary	 Traits	 of	 Eysenck’s	 PEN
System:	 Three-and	 Five-Factor	 Solutions»,	 Journal	 of	 Personality	 and	 Social
Psychology	69,	n.º	2	(1995):	308-17.	<<
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[38]	 Tan	 indivisibles	 son	 los	Cinco	Grandes	 átomos	 de	 la	 personalidad,	 que	 se	 han
observado	 en	 todas	 las	 especies.	 Un	 estudio	 de	 1997,	 dirigido	 por	 James	 King	 y
Aurelio	Figueredo,	de	 la	Universidad	de	Arizona,	 revela	que	 la	personalidad	de	 los
chimpancés	 también	 se	 conforma	 al	 modelo	 de	 cinco	 factores	 hallado	 en	 los
humanos,	con	un	rasgo	más,	por	añadidura:	la	dominación,	un	artefacto	evolutivo	de
la	 sociedad	 jerárquica	 de	 los	 chimpancés.	 Sam	 Gosling,	 que	 ahora	 está	 en	 la
Universidad	de	Texas,	en	Austin,	ha	realizado	un	trabajo	similar	con	hienas.	Gosling
reclutó	 a	 cuatro	 voluntarios	 para	 que	 elaboraran,	 con	 la	 ayuda	 de	 unas	 escalas
especialmente	diseñadas,	categorías	de	personalidad	de	un	grupo	de	Crocuta	crocuta
(un	 tipo	 de	 hiena	 manchada).	 Las	 hienas	 estaban	 en	 la	 Unidad	 Externa	 para
Investigación	de	Conducta	de	la	Universidad	de	Berkeley,	California.	Quién	lo	iba	a
decir:	cuando	Gosling	examinó	los	datos,	surgieron	ante	él	en	la	hoja	de	cálculo	las
cinco	 dimensiones:	 seguridad	 en	 sí	 mismo,	 excitabilidad,	 afabilidad	 hacia	 los
humanos,	 sociabilidad	 y	 curiosidad.	 Que,	 si	 nos	 olvidamos	 por	 un	momento	 de	 la
responsabilidad,	coinciden	bastante	bien	con	las	otras	cuatro	estrellas	del	firmamento
de	 la	 personalidad	 humana.	 (Neurosis,	 afabilidad,	 extraversión	 y	 apertura	 a	 la
experiencia).	 Y	 Gosling	 no	 se	 paró	 ahí.	 Animado	 por	 los	 resultados,	 se	 llevó	 sus
cálculos	 emocionales	 al	 fondo	 del	 mar…	 y	 descubrió	 claras	 diferencias	 de
sociabilidad…	 en	 los	 pulpos.	 Algunos	 pulpos,	 parece	 ser,	 prefieren	 comer	 en	 la
seguridad	de	su	propia	guarida,	mientras	otros	comen	a	la	intemperie.

Véase	 James	 E.	 King	 y	 Aurelio	 J.	 Figueredo,	 «The	 Five-Factor	 Model	 plus
Dominance	 in	 Chimpanzee	 Personality»,	 Journal	 of	 Research	 in	 Personality	 31
(1997):	 257-71;	 Samuel	 D.	 Gosling,	 «Personality	 Dimensions	 in	 Spotted	 Hyenas
(Crocuta	 crocuta)»,	Journal	 of	Comparative	Psychology	 112,	 n.º	 2	 (1998):	 107-18.
También,	 para	 una	 perspectiva	más	 general	 de	 los	 rasgos	 de	 la	 personalidad	 en	 el
reino	 animal	 en	 conjunto,	 véase	 S.	 D.	 Gosling	 y	 Oliver	 P.	 John,	 «Personality
Dimensions	in	Non-Human	Animals:	A	Cross-Species	Review»,	Current	Directions
in	Psychological	Science	8,	n.º	3	(1999:)	69-75.	<<
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[39]	 Si	 quiere	 averiguar	 quién	 es	 «usted»	 a	 partir	 de	 su	 personalidad,	 pruebe	 una
versión	 abreviada	 del	 test	 de	 personalidad	 de	 los	 Cinco	 Grandes,	 que	 se	 puede
encontrar	en	www.wisdomofpsychopaths.co.uk.	<<
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[40]	Para	saber	más	de	la	estructura	de	la	personalidad,	y	en	particular	de	los	«Cinco
grandes»,	véase	R.	R.	McCrae	y	P.	T.	Costa,	Personality	in	adulthood,	Nueva	York,
Guilford	 Press,	 1990;	 R.	 R.	 McCrae	 y	 P.	 T.	 Costa,	 «A	 Five-Factor	 Theory	 of
Personality»,	en	L.	A.	Pervin	y	O.	P.	John	(eds.),	Handbook	of	Personality:	Theory
and	Research,	2.a	ed,	Nueva	York,	Guilford	Press,	1990,	pp.	139-53.	<<
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[41]	Para	ahondar	más	en	 la	relación	entre	personalidad	y	elección	de	carrera,	véase
Adrian	Furnham,	Liam	Forde	y	Kirsti	 Ferrari,	 «Personality	 and	Work	Motivation»,
Personality	and	Individual	Differences	26,	n.º	6	(1999):	1035-43;	Adrian,	Furnham,
Chris	 J.	 Jackson,	Liam	Forde	y	Tim	Cotter,	«Correlates	of	 the	Eysenck	Personality
Profiler»,	Personality	and	Individual	Differences	30,	n.º	4	(2001):	587-94.	<<
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[42]	Para	el	estudio	de	Lynam,	véase	Joshua	D.	Miller,	Donald	R.	Lynam,	Thomas	A.
Widiger	y	Carl	Leukefeld,	 «Personality	Disorders	 as	Extreme	Variants	of	Common
Personality	 Dimensions:	 Can	 the	 Five-Factor	 Model	 Adequately	 Represent
Psychopathy?»,	Journal	of	Personality	69,	n.º	2	(2001):	253-76.	Para	saber	más	de	la
relación	 entre	 psicopatía	 y	 el	 modelo	 de	 personalidad	 de	 cinco	 factores,	 véase
Thomas	A.	Widiger	y	Donald	R.	Lynam,	«Psychopathy	and	the	Five	Factor	Model	of
Personality»,	 en	 T.	 Million,	 E.	 Simonsen,	 M.	 Birket-Smith	 y	 R.	 D.	 Davis	 (eds.),
Psychopathy:	 Antisocial,	 Criminal,	 and	 Violent	 Behaviors,	 Nueva	 York,	 Guilford
Press,	 1998;	 y	 Joshua	D.	Miller	 y	Donald	 R.	 Lynam,	 «Psychopathy	 and	 the	 Five-
Factor	Model	of	Personality:	A	Replication	and	Extension»,	Journal	 of	Personality
Assessment	81,	n.º	2	(2003):	168-78.	Para	un	análisis	de	la	relación	entre	el	modelo
de	 cinco	 factores	 y	 otros	 trastornos	 de	 la	 personalidad,	 incluyendo	 la	 psicopatía,
véase	Paul	T.	Costa	y	Robert	R.	McCrae,	«Personality	Disorders	and	the	Five-Factor
Model	of	Personality»,	Journal	of	Personality	Disorders	4,	n.º	4	(1990):	362-71.	<<
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[43]	Véase	Scott	O.	Lilienfeld,	Irwin	D.	Waldman,	Kristin	Landfield,	Ashley	L.	Watts,
Steven	 Rubenzer	 y	 Thomas	 R.	 Faschingbauer,	 «Fearless	 Dominance	 and	 the	 U.S.
Presidency:	 Implications	 of	 Psychopathic	 Personality	 Traits	 for	 Successful	 and
Unsuccessful	 Political	 Leadership»,	 Journal	 of	 Personality	 and	 Social	 Psychology
(en	prensa).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	228



[44]	De	hecho,	el	NEO	formaba	parte	de	un	cuestionario	mucho	más	amplio,	con	592
preguntas,	que	incluía	una	amplia	gama	de	variables	de	personalidad,	 inteligencia	y
conducta.	Sin	embargo,	las	técnicas	estadísticas	hacen	posible	extrapolar	un	perfil	de
personalidad	psicopático	de	una	actuación	individual	global	en	el	NEO.	Véase	Steven
J.	 Rubenzer,	 Thomas	 R.	 Faschingbauer	 y	 Deniz	 S.	 Ones,	 «Assessing	 the	 U.S.
Presidents	 Using	 the	 Revised	 NEO	 Personality	 Inventory»,	 «Innovations	 in
Assessment	with	the	Revised	NEO	Personality	Inventory»,	ed.	R.	R.	McCrae	y	P.	T.
Costa,	número	especial,	Assessment	7,	n.º	4	(2000):	403-19.	Para	saber	más	sobre	el
desarrollo	y	la	estructura	del	Inventario	de	personalidades	NEO,	véase	P.	T.	Costa	y
R.	R.	McCrae,	Inventario	de	personalidades	NEO	revisado	(NEO-PI-R)	e	Inventario
de	 cinco	 factores	 NEO	 (NEO-FFI),	 Professional	 Manual,	 Odessa,	 Florida,
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permitiendo	 que	 sus	 fechorías	 pasen	 inadvertidas.	 En	 realidad,	 esta	 capacidad	 para
eludir	la	detección	explica	la	mayor	incidencia	de	psicopatía	en	los	entornos	urbanos
(donde	si	uno	lo	desea	tiene	el	anonimato	garantizado)	como	contraste	con	las	zonas
rurales,	donde	no	resulta	posible	«fundirse	entre	la	multitud».

¿Balance	final?	Los	psicópatas	tienen	en	su	personalidad	las	herramientas	adecuadas
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extrovertido	y	encantador	te	puede	ayudar	a	salirte	con	la	tuya	más	tiempo.	Y	si	da	la
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para	 apropiarse	 de	 su	 miel.	 Las	 colmenas	 se	 protegen	 de	 los	 ladrones	 colocando
abejas	guardias	como	centinelas	en	la	entrada	de	la	colmena,	para	que	busquen	a	los
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colmena.	Es	un	30	por	ciento	más	fuerte	que	sus	compañeras	suministradoras,	tiene
las	patas	más	grandes,	y	una	cabeza	más	pequeña.	Quizá	deberíamos	llamarla	«abeja
berserker».	(Véase	Christoph	Grüter	Cristiano	Menezes,	Vera	L.	Imperatriz-Fonseca
y	 Fancis	 L.	 W.	 Ratnieks,	 «A	 morphologically	 specialized	 soldier	 caste	 improves
colony	defense	in	a	neotropical	eusocial	bee»,	PNAS,	109	(4)	(2012):	1182-6.	<<
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[88]	Este	término	fue	introducido	por	primera	vez	por	el	difunto	John	Maynard	Smith,
del	Centro	de	Estudio	de	la	Evolución,	Universidad	de	Sussex.	<<
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[89]	Para	saber	más	del	 torneo	de	 realidad	virtual	organizado	por	Robert	Axelrod,	y
sobre	 los	 preceptos	 de	 la	 teoría	 del	 juego	 en	 general,	 véase	 Robert	 Axelrod,	 The
Evolution	 of	 Cooperation,	 Nueva	 York,	 Basic	 Books,	 1984.	 [La	 evolución	 de	 la
cooperación:	 el	 dilema	 del	 prisionero	 y	 la	 teoría	 de	 juegos,	 Madrid,	 Alianza
Editorial,	1996.	Traducción	de	Luis	Bou].	<<
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[90]	 Véase	 Robert	 L.	 Trivers,	 «The	 Evolution	 of	 Reciprocal	 Altruism»,	Quarterly
Review	of	Biology	46,	n.º	1	(1971):	35-7.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	275



[91]	 Véase	 Thomas	 Hobbes,	 Leviathan,	 partes	 I	 y	 II,	 edición	 revisada,	 ed.	 A.	 P.
Martinich	y	Brian	Battiste,	Peterborough,	Ontario,	Broadview	Press,	2010.	[Leviatán,
Madrid,	Alianza,	2011.	Traducción	de	Carlos	Mellizo].	<<
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[92]	Fue	cuando	estábamos	en	la	universidad	cuando	le	pasé	el	PPI,	el	cuestionario,	si
recuerdan	 del	 capítulo	 anterior,	 especialmente	 desarrollado	 por	 Scott	 Lilienfeld	 y
Brian	Andrews	para	calibrar	los	atributos	psicopáticos	no	en	criminales	encarcelados,
sino	 en	 la	 población	 en	 general,	 como	 conjunto.	 No	 resulta	 sorprendente	 que
obtuviera	 una	 puntuación	 extremadamente	 elevada,	 en	 particular	 en	 egocentrismo
maquiavélico,	 ausencia	 de	 planes	 y	 despreocupación,	 poder	 social,	 inmunidad	 al
estrés,	intrepidez	y	frialdad	(seis	de	las	ocho	subescalas	que	forman	el	cuestionario.
Las	otras	dos	son	externalización	de	la	culpa	y	no	conformismo	impulsivo).	<<
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[93]	Véase	Peter	K.	Jonason,	Norman	P.	Li	y	Emily	A.	Teicher,	«Who	is	James	Bond?
The	Dark	Triad	as	an	Agentic	Social	Style»,	Individual	Differences	Research	8,	n.º	2
(2010):	111-20.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	278



[94]	Véase	P.	K.	Jonason,	N.	P.	Li,	Gregory	W.	Webster	y	David	P.	Schmitt,	«The	Dark
Triad:	Facilitating	Short-Term	Mating	in	Men»,	European	Journal	of	Personality	23,
(2009):	5-18.	<<
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[95]	Aunque	Jonason	también	observó	que	las	chicas	malas	eran	las	que	conseguían	a
los	 chicos,	 la	 relación	 entre	 los	 atributos	 de	 la	 Tríada	 Oscura	 y	 el	 número	 de
relaciones	de	corta	duración	era	más	intensa	para	los	hombres	que	para	las	mujeres.
Por	supuesto,	 los	motivos	por	 los	cuales	 los	chicos	malos	consiguen	a	 las	chicas	es
otra	cuestión.	La	psicopatía	se	asocia	con	una	falta	de	neurosis	y	ansiedad	que	puede
compensar	el	miedo	al	rechazo	y	proyectar	una	sensación	de	dominio;	el	narcisismo
se	 asocia	 con	 la	 promoción	 propia	 y	 una	 exhibición	 ostentosa	 de	 éxito,	 y	 el
maquiavelismo,	 con	 ser	 manipulador	 socialmente.	 Estos	 tres	 rasgos	 combinados
pueden,	 a	 corto	 plazo,	 dar	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 individuo	 frío,	 confiado	 y
carismático,	con	el	que	 resulta	divertido	estar,	y	que	«llegará	 lejos».	A	 largo	plazo,
sin	embargo,	las	cosas	se	ven	de	una	manera	muy	distinta.	<<
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[96]	 Los	 psicólogos	 evolutivos	 quieren	 explicar	 los	 rasgos	 y	 conductas	 humanas
(como	personalidad	y	estrategias	de	emparejamiento)	como	productos	funcionales	de
la	selección	natural;	como	adaptaciones	psicológicas	que	evolucionaron	para	resolver
problemas	recurrentes	en	entornos	ancestrales.	<<
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[97]	Véase	Baba	 Shiv,	George	Loewenstein	 y	Antoine	Bechara,	 «The	Dark	 Side	 of
Emotion	in	Decision-making:	When	Individuals	with	Decreased	Emotional	Reactions
Make	More	Advantageous	Decisions»,	Cognitive	Brain	Research	 23,	 n.º	 4	 (2005):
85-92.	 La	 neuroeconomía	 es	 un	 campo	 interdisciplinario	 centrado	 en	 los	 procesos
mentales	 que	 subyacen	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 financieras.	Combina	métodos	 de
investigación	 de	 la	 neurociencia,	 economía	 y	 psicología	 social	 y	 cognitiva,	 e
incorpora	 también	 ideas	y	conceptos	de	 la	biología	 teórica,	 la	ciencia	 informática	y
las	 matemáticas.	 Para	 aquellos	 que	 deseen	 explorar	 la	 relación	 entre	 emociones	 y
toma	 de	 decisiones	 con	mayor	 detalle,	 un	 lugar	 ideal	 para	 empezar	 es	 el	 libro	 de
Antonio	Damasio,	muy	 legible,	Descartes’	Error:	Emotion,	Reason	and	 the	Human
Brain,	Nueva	York,	Putnam,	1994.	[El	error	de	Descartes:	la	emoción,	la	razón	y	el
cerebro	humano,	Barcelona,	Crítica,	2004.	Traducción	de	Joandomènec	Ros].

También	 sería	 conveniente	 observar	 que	 los	 resultados	 del	 experimento	 de	 Shiv	 y
otros	no	niegan	el	hecho	de	que	las	emociones	a	menudo	representen	un	papel	muy
útil	 en	 la	 toma	de	decisiones	 financieras,	 y	 que	 correr	 riesgos	 sin	 control	 (como	 si
necesitáramos	 recordar	 esto,	 dado	 el	 clima	 financiero	 en	 el	 que	 vivimos)	 a	 veces
puede	conducir	al	desastre.	Para	 ilustrar	esto,	mientras	 los	 jugadores	con	el	cerebro
dañado	 se	 las	 arreglaban	 bien	 en	 el	 juego	 específico	 en	 el	 estudio,	 fuera	 del
laboratorio	 no	 les	 iba	 tan	 bien.	 Tres	 de	 ellos,	 por	 ejemplo,	 estaban	 en	 quiebra
personalmente.	 Su	 incapacidad	 de	 experimentar	 el	 temor	 les	 llevaba	 a	 adoptar
excesivos	riesgos	en	el	mundo	real,	y	su	falta	de	juicio	emocional	a	veces	les	ponía	en
las	garras	de	personas	que	se	aprovechaban	de	ellos.	El	balance	final	es	que	mientras
las	emociones,	indudablemente,	a	veces	pueden	interponerse	en	el	camino	de	la	toma
de	 decisiones	 racionales,	 sin	 embargo	 desempeñan	 un	 papel	muy	 importante	 en	 la
salvaguarda	de	nuestros	intereses.	<<
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[98]	 Véase	 Cary	 Frydman,	 Colin	 Camerer,	 Peter	 Bossaerts	 y	 Antonio	 Rangel,
«MAOA-L	Carriers	Are	Better	at	Making	Optional	Financial	Decisions	Under	Risk»,
Proceedings	of	the	Royal	Society,	B	278,	n.º	1714	(2011):	2053-9.

En	 el	 nexo	 entre	 el	 «gen	 guerrero»	 y	 la	 agresión,	 Antonio	 Rangel,	 que	 dirige	 el
laboratorio	 donde	 tiene	 su	 base	 Cary	 Frydman,	 pide	 precaución.	 «Los	 estudios
previos	que	han	asociado	el	MAOA-L	con	 la	 agresión	o	 la	 impulsividad	deben	 ser
interpretados	cuidadosamente»,	señala.	«La	cuestión	clave	es	si,	en	el	contexto	de	la
vida	de	 los	sujetos,	estas	decisiones	eran	óptimas	o	no».	(Véase	Debora	McKenzie,
«People	 with	 “Warrior	 Gene”	 Better	 at	 Risky	 Decisions»,	 New	 Scientist,	 9	 de
diciembre	 de	 2010.	 http://www.newscientist.com/article/dn19830people-with-
warrior-gene-better-at-risky-decisions.html	(consultado	el	14	de	enero	de	2011)].	En
un	estudio	publicado	en	2009,	por	ejemplo,	Dominic	Johnson,	de	la	Universidad	de
Edimburgo,	observó	que	los	portadores	de	MAOA-L	eran	realmente	más	agresivos,
pero	solo	después	de	mucha	provocación,	y	sin	aparente	impulsividad.	Un	resultado
que,	como	el	de	Frydman,	parece	apuntar	más	a	un	interés	propio	estratégico	que	a
una	 autodestrucción	 indiscriminada.	 Véase	 Rose	 McDermott,	 Dustin	 Tingley,
Jonathan	 Cowden,	 Giovanni	 Frazzetto	 y	 Dominic	 D.	 P.	 Johnson,	 «Monoamine
Oxidase	A	Gene	(MAOA)	Predicts	Behavioral	Aggression	Following	Provocation»,
PNAS	106,	n.º	7	(2009):	2118-23.	<<
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[99]	 Véase	 Richard	 Alleyne,	 «Gene	 That	 Makes	 You	 Good	 at	 Taking	 Risky
Decisions»,	 Daily	 Telegraph,	 8	 de	 diciembre	 de	 2010,
http://www.telegraph.co.uk/science/science-news/8186570/Gene-that-makes-you-
good-at-taking-risky-decisions.html	(consultado	el	14	de	enero	de	2011).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	284



[100]	 Véase	 Paul	 Babiak,	 Craig	 S.	 Neumann	 y	 Robert	 D.	 Hare,	 «Corporate
Psychopathy:	Talking	the	Walk»,	Behavioral	Sciences	and	the	Law	28,	n.º	2	(2010):
174-93.	<<
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[101]	 Cita	 tomada	 de	 Alan	 Deutschman,	 «Is	 Your	 Boss	 a	 Psychopath?»,	 Fast
Company,	 1	 de	 julio	 de	 2005,
http://www.fastcompany.com/magazine/96/openboss.html	(consultado	el	8	de	julio	de
2009).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	286



[102]	Véase	Kevin	Dutton,	Flipnosis:	 The	Art	 of	 Split-Second	Persuasion,	 Londres,
William	 Heinemann,	 2010.	 [Flipnosis,	 Barcelona,	 Integral,	 2011.	 Traducción	 Ana
Carmen	y	Rosa	Pérez].	<<
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[103]	Véase	Morgan	Worthy,	Albert	L.	Gary	y	Gay	M.	Kahn,	«Self-Disclosure	as	an
Exchange	Process»,	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	13,	n.º	1	 (1969):
59-63.	<<
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[104]	Véase	John	Brown,	«Some	Tests	of	the	Decay	Theory	of	Immediate	Memory»,
Quarterly	 Journal	 of	 Experimental	 Psychology	 10,	 n.º	 1	 (1958):	 12-21;	 Lloyd
Peterson	 y	Margaret	 Peterson,	 «Short	 Term	Retention	 of	 Individual	Verbal	 Items»,
Journal	of	Experimental	Psychology	58,	n.º	3	(1959):	193-8.	<<
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[105]	En	los	años	cincuenta,	los	investigadores	de	la	memoria	americanos	John	Brown
y	 Lloyd	 y	 Margaret	 Peterson	 llevaron	 a	 cabo	 unos	 estudios	 en	 los	 cuales	 a	 los
participantes	 se	 les	 daba	 un	grupo	de	 letras	 para	 que	 las	memorizaran	 y,	 al	mismo
tiempo	 o	 inmediatamente	 después,	 se	 les	 ofrecía	 una	 distracción	 numérica.	 Por
ejemplo,	 a	 los	 sujetos	 que	 debían	 recordar	 una	 sílaba	 de	 tres	 letras	 se	 les	 dio
rápidamente	un	número	al	azar	de	tres	dígitos	(por	ejemplo,	el	806)	y	se	les	pidió	que
contaran	hacia	atrás	de	tres	en	tres	a	partir	de	él.	Luego,	a	intervalos	diversos,	se	les
pidió	que	recordasen	las	letras	que	se	les	habían	dado.	A	un	grupo	de	control	se	les
mostraron	las	letras	sin	la	tarea	de	distracción.	¿Qué	grupo	lo	hizo	mejor?	Correcto:
el	grupo	que	no	estaba	distraído.	De	hecho,	para	el	grupo	que	sí	estaba	distraído,	el
recuerdo	 quedaba	 totalmente	 borrado	 al	 cabo	 de	 solo	 dieciocho	 segundos.	 (De
Brown,	1958;	Peterson	&	Peterson,	1959).	<<
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[106]	Para	saber	más	de	las	diversas	técnicas	de	intervención	terapéutica,	y	del	trabajo
de	 Stephen	 Joseph,	 véase	 Theories	 of	 Counselling	 and	 Psychotherapy:	 An
Introduction	to	the	Different	Approaches,	de	Stephen	Joseph,	Basingstoke,	Palgrave
Macmillan,	2010;	y	Psychopathology	and	Therapeutic	Approaches:	An	Introduction,
Stephen	Joseph,	Basingstoke,	Palgrave	Macmillan,	2001.	<<
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[107]	 Véase	 Eyal	 Aharoni	 y	 Kent	 A.	 Kiehl,	 «Quantifying	 Criminal	 Success	 in
Psychopathic	Offenders»,	comunicación	presentada	en	la	reunión	del	congreso	de	la
Sociedad	 para	 el	 Estudio	 Científico	 de	 la	 Psicopatía,	 Montreal,	 Canadá,	 mayo	 de
2011.	<<
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[108]	 Véase	Helinä	Häkkänen-Nyholm	 y	Robert	D.	Hare,	 «Psychopathy,	Homicide,
and	 the	 Courts:	Working	 the	 System»,	Criminal	 Justice	 and	 Behavior	 36,	 3	 n.º	 8
(2009)	761-77.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	293



[109]	 Véase	 Stephen	 Porter,	 Leanne	 ten	 Brinke,	 Alysha	 Baker	 y	 Brendan	Wallace,
«Would	 I	 Lie	 to	 You?	 “Leakage”	 in	 Deceptive	 Facial	 Expressions	 Relates	 to
Psychopathy	and	Emotional	Intelligence»,	Personality	and	Individual	Differences	51,
n.º	2	(2011)	133-7.	<<
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[110]	Curiosamente,	una	alumna	de	Porter,	Sabrina	Demetrioff,	también	comprobó	que
a	los	psicópatas	se	les	da	mejor	decodificar	las	microexpresiones	en	los	demás.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	295



[111]	 Véase	 Ahmed	 A.	 Karim,	 Markus	 Schneider,	 Martin	 Lotze,	 Ralf	 Veit,	 Paul
Sauseng,	Christoph	Braun	y	Niels	Birbaumer,	«The	Truth	About	Lying:	Inhibition	of
the	Anterior	Prefrontal	Cortex	 Improves	Deceptive	Behavior»,	Cerebral	Cortex	20,
n.º	1	(2010):	205-13.	<<
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[112]	El	TMS	es	un	método	no	 invasivo	de	 estimulación	 temporal	 del	 cerebro,	 para
poder	alterar	el	procesamiento	cortical	y	así	 investigar	 los	efectos	de	excitar	o	bien
inhibir	caminos	neurales	seleccionados.	<<
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[113]	El	DTI	sigue	el	movimiento	de	las	moléculas	de	agua	en	el	cerebro.	En	la	mayor
parte	del	tejido	cerebral,	como	en	la	mayoría	de	otros	tipos	de	tejido,	la	difusión	de
las	moléculas	de	agua	es	multidireccional.	En	las	extensiones	de	materia	blanca,	sin
embargo	(los	manojos	de	fibras	que	conducen	los	impulsos	eléctricos	entre	distintas
zonas	del	cerebro)	las	moléculas	de	agua	tienden	a	difundirse	direccionalmente	a	lo
largo	de	la	longitud	de	los	axones,	los	filamentos	largos	y	esbeltos	que	se	proyectan
hacia	 afuera	 desde	 la	 base	 de	 cada	 neurona,	 conduciendo	 al	 exterior	 los	 impulsos
eléctricos	desde	el	 cuerpo	de	 la	célula	hacia	 las	 sinapsis	con	 las	células	 receptoras.
Los	 axones	 tienen	una	 capa	 de	mielina	 adiposa	 y	 blanca	 aislante	 e	 «impermeable»
(eso	 es	 lo	 que	 hace	 blanca	 precisamente	 a	 la	 materia	 blanca),	 que	 también	 puede
variar	 de	 grosor.	 Así,	 analizando	 la	 tasa	 y	 dirección	 de	 la	 difusión	 de	 agua,	 los
investigadores	 pueden	 crear	 imágenes	 «virtuales»	 de	 los	 axones,	 hacer	 inferencias,
como	el	grosor	de	esas	capas	blancas	de	mielina,	y	calcular	su	integridad	estructural.

Véase	 Michael	 C.	 Craig,	 Marco	 Catani,	 Quinton	 Deeley,	 Richard	 Latham,	 Eileen
Daly,	Richard	Kanaan,	Marco	Picchioni,	Philip	K.	McGuire,	Thomas	Fahy	y	Declan
G.	 M.	 Murphy,	 «Altered	 Connections	 on	 the	 Road	 to	 Psychopathy»,	 Molecular
Psychiatry	14	(2009):	946-53.	<<
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[114]	Véase	Angela	Scerbo,	Adrian	Raine,	Mary	O’Brien,	Cheryl-Jean	Chan,	Cathy
Rhee	 y	 Norine	 Smiley,	 «Reward	 Dominance	 and	 Passive	 Avoidance	 Learning	 in
Adolescent	Psychopaths»,	Journal	of	Abnormal	Child	Psychology	 18,	 n.º	 4	 (1990):
451-63.	<<
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[115]	Véase	 Joshua	W.	Buckholtz,	Michael	T.	Treadway,	Ronald	L.	Cowan,	Neil	D.
Woodward,	 Stephen	 D.	 Benning,	 Rui	 Li,	 M.	 Sib	 Ansari,	 et	 al.,	 «Mesolimbic
Dopamine	Reward	System	Hypersensitivity	in	Individuals	with	Psychopathic	Traits»,
Nature	Neuroscience	13,	n.º	4	(2010):	419-21.	<<
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[116]	 El	 PET	 permite	 a	 los	 investigadores	 obtener	 imágenes	 de	 discreta	 actividad
neuroquímica	en	diversas	zonas	del	cerebro	mientras	los	sujetos	se	dedican	a	distintas
actividades,	 pensamientos	 o	 emociones.	 Esto	 se	 consigue	 inyectando	 un	 tinte
radiactivo	inofensivo	y	de	muy	corta	vida	en	el	torrente	sanguíneo	de	un	voluntario,	y
luego	siguiendo	el	destino	del	tinte	y	trazando	los	patrones	de	emisión	de	la	radiación
en	forma	de	rayos	gamma.	<<
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[117]	 Para	 ver	 la	 cita	 completa	 y	 más	 detalles	 del	 estudio,	 véase
http://www.sciencedaily.com/releases/2010/03/10031415	 0924.htm	 (consultado	 el	 9
de	marzo	de	2011).	<<
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[118]	Véase	 Jeffrey	T.	Hancock,	Michael	 T.	Woodworth	 y	 Stephen	 Porter,	 «Hungry
Like	the	Wolf:	A	Word-Pattern	Analysis	of	the	Language	of	Psychopaths»,	Legal	and
Criminological	Psychology	(2011).	<<
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[119]	 Véase	 Shirley	 Fecteau,	 Alvaro	 Pascual-Leone	 y	 Hugo	 Théoret,	 «Psychopathy
and	 the	 Mirror	 Neuron	 System:	 Preliminary	 Findings	 from	 a	 Non-Incarcerated
Sample»,	Psychiatry	Research	60,	n.º	2	(2008):	137-44.	<<
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[120]	Las	neuronas	espejo	fueron	descubiertas	(en	monos)	en	1992	por	un	equipo	de
investigación	italiano	dirigido	por	Giacomo	Rizzolatti,	de	 la	Universidad	de	Parma.
Dicho	 con	 toda	 sencillez,	 hay	 células	 del	 cerebro	 equipadas	 específicamente	 para
imitar	 los	 actos	 y	 sentimientos	 de	 otros.	 Véase	 Giuseppe	 Di	 Pellegrino,	 Luciano
Fadiga,	 Leonardo	 Fogassi,	 Vittorio	 Gallese	 y	 Giacomo	 Rizzolatti,	 «Understanding
Motor	 Events:	 A	 Neurophysiological	 Study»,	 Experimental	 Brain	 Research	 91
(1992):	 176-80;	 Giacomo	 Rizzolatti,	 Luciano	 Fadiga,	 Vittorio	 Gallese	 y	 Leonardo
Fogassi,	«Premotor	Cortex	and	the	Recognition	of	Motor	Actions»,	Cognitive	Brain
Research	3	(1996):	131-41.	<<
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[121]	 El	 contagio	 de	 los	 bostezos	 es	 indicativo	 de	 una	 profunda	 conexión	 corporal
entre	 humanos,	 entre	 otros	 animales	 e	 incluso,	 en	 algunos	 casos,	 entre	 humanos	 y
otros	 animales.	 Los	 perros	 se	 contagian	 de	 los	 bostezos	 de	 sus	 dueños,	 y	 los
chimpancés	de	sus	cuidadores.	El	consenso	general	se	centra	en	dos	posibilidades.	O
bien	 los	 individuos	 que	 tienen	 problemas	 con	 la	 empatía	 muestran	 un	 reducido
contagio	de	 los	bostezos	porque	no	prestan	atención	a	 los	bostezos	de	otros,	o	bien
otra	posibilidad	es	que	no	se	vean	afectados	por	ellos,	sencillamente.	Un	colega,	Nick
Cooper,	y	yo	estamos	actualmente	en	proceso	de	analizar	el	reflejo	del	bostezo	en	los
psicópatas	en	un	estudio	que	se	está	llevando	a	cabo	en	Suecia.

Para	leer	un	estudio	reciente	e	interesante	sobre	el	contagio	del	bostezo	y	la	empatía,
véase	 Ivan	 Norscia	 y	 Elisabetta	 Palagi,	 «Yawn	 Contagion	 and	 Empathy	 in	 Homo
sapiens»,	PLoS	ONE	6,	n.º	12	(2011).	<<
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[122]	 Véase	 Heather	 L.	 Gordon,	 Abigail	 A.	 Baird	 y	 Alison	 End,	 «Functional
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Teniendo	en	cuenta	que,	según	un	principio	básico	de	la	ley	criminal,	«el	acto	no	hace
culpable	a	la	persona	a	menos	que	la	mente	sea	también	culpable»,	¿hasta	qué	punto
serían	permisibles,	pregunta	el	filósofo,	en	una	escala	del	1	al	7	(1=	completamente
prohibido;	7=	completamente	correcto),	los	actos	del	empleado,	en	una	de	esas	cuatro
posibilidades?

En	 2010	Liane	Young,	 del	Departamento	 de	Ciencias	Cognitivas	 y	Cerebrales,	 del
Instituto	 de	 Tecnología	 de	 Massachusetts,	 y	 sus	 colaboradores,	 pidieron	 a	 unos
voluntarios	 que	 hicieran	 ese	 tipo	 de	 juicio	 exactamente,	 como	 parte	 de	 una
investigación	sobre	la	neurobiología	de	la	toma	de	decisiones	morales.

Pero	había	una	trampa.

Antes	de	emitir	sus	juicios,	algunos	de	los	participantes	en	el	estudio	recibieron	una
estimulación	 transcraneal	magnética	 (TMS)	en	una	región	del	cerebro	conocida	por
estar	asociada	con	el	procesamiento	moral	(la	articulación	temporo-parietal	derecha,
o	RTPJ).	Más	específicamente	(diferenciándolo	así	del	borrado	de	la	moralidad	que
llevaba	 a	 cabo	 Ahmed	 Karim	 en	 el	 capítulo	 4),	 el	 procesamiento	 moral,	 cuando
evalúa	 las	 creencias,	 actitudes	 e	 intenciones	 que	 subyacen	 en	 las	 acciones	 de	 una
tercera	persona.

¿Afectaría	esa	estimulación	artificial	del	RTPJ	de	los	participantes	en	la	forma	en	que
contemplaban	 los	diferentes	casos?,	 se	preguntaban	Young	y	 sus	colaboradores.	En
otras	palabras:	¿es	moldeable	la	moralidad?

La	respuesta	resultó	ser	que	sí.

Cuando	se	compararon	los	juicios	morales	del	grupo	experimental	con	los	del	grupo
correspondiente	que	recibió	un	TMS	en	un	lugar	de	control	(es	decir,	no	en	el	RTPJ),
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Young	detectó	un	cierto	modelo.	En	el	caso	3	(donde	se	quiere	hacer	daño,	pero	el
resultado	 resulta	 positivo),	 los	 participantes	 que	 recibieron	 un	 TMS	 en	 su	 RTPJ
juzgaron	las	acciones	del	empleado	más	permisibles	moralmente	que	las	de	aquellos
que	lo	habían	recibido	en	otro	lugar	cualquiera.

La	moralidad,	por	lo	que	parece,	se	puede	manipular.	O	más	bien	un	componente	de
ella.	La	capacidad	de	adscribir	adecuadamente	intencionalidad	al	juzgar	la	conducta
de	otras	personas	se	puede	potenciar	o	bajar.	<<
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asesinos	 lujuriosos	 (que	matan	 para	 obtener	 gratificación	 sexual),	 los	 asesinos	 por
emoción	 (que	matan	 simplemente	por	 el	 placer	 de	 cazar	 y	matar	 a	 su	presa),	 y	 los
asesinos	de	 comodidad	 (que	matan	para	obtener	ganancias	materiales).	Finalmente,
los	 buscadores	 de	 poder	 matan	 para	 ejercer	 control	 sobre	 sus	 víctimas.	 Muchos
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predadoras	sexuales	son	extremadamente	raras	(Aileen	Wuornos	es	prácticamente	el
único	ejemplo	de	asesina	en	serie	que	cuadra	con	esta	descripción).	Por	el	contrario,
las	asesinas	por	provecho	constituyen	el	tipo	más	común	de	asesinas	en	serie,	y	casi
tres	cuartas	partes	de	tales	mujeres	caen	dentro	de	esta	categoría.

Para	aquellos	que	quieran	averiguar	más	cosas	sobre	los	asesinos	en	serie,	tanto	de	la
variedad	 masculina	 como	 de	 la	 femenina,	 véase	 Michael	 D.	 Kelleher	 y	 C.	 L.
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Kelleher,	 Murder	 Most	 Rare:	 The	 Female	 Serial	 Killer,	 Westport,	 Connecticut,
Praeger,	1998;	y	Michael	Newton,	The	New	Encyclopedia	of	Serial	Killers,	 2.ª	 ed.,
Nueva	York,	Checkmark	Books,	2006.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	394



[207]	Véase	Heinz	Wimmer	y	Josef	Perner,	«Beliefs	about	Beliefs:	Representation	and
Constraining	 Function	 of	 Wrong	 Beliefs	 in	 Young	 Children’s	 Understanding	 of
Deception»,	Cognition	13,	n.º	1	(1983):	103-28.	<<
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[208]	Véase	Alfred	B.	Heilbrun,	«Cognitive	Models	of	Criminal	Violence	Based	Upon
Intelligence	 and	 Psychopathy	 Levels»,	 Journal	 of	 Consulting	 and	 Clinical
Psychology	50,	n.º	4	(1982):	546-57.	<<
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[209]	El	trabajo	de	Paul	Ekman	y	Robert	Leenson	se	describe	en	Daniel	Goleman	y	el
Dalai	 Lama	 (prólogo)	 Destructive	 Emotions:	 How	 Can	 We	 Overcome	 Them?:	 A
Scientific	Dialogue	with	the	Dalai	Lama,	Nueva	York,	Bantam	Books,	2003.	Para	el
entorno	general,	véase	también	Paul	Ekman,	Richard	J.	Davidson,	Matthieu	Ricard	y
B.	 Alan	 Wallace,	 «Buddhist	 and	 Psychological	 Perspectives	 on	 Emotions	 and
WellBeing»,	Current	Directions	in	Psychological	Science	14,	n.º	2	(2005):	59-63.	<<
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[210]	Los	datos	no	se	han	publicado,	hasta	el	momento.	<<
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[211]	Véase	Christopher	J.	Patrick,	Margaret	M.	Bradley	y	Peter	J.	Lang,	«Emotion	in
the	 Criminal	 Psychopath:	 Startle	 Reflex	 Modulation»,	 Journal	 of	 Abnormal
Psychology	102,	n.º	1	(1993):	82-92.	<<
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[212]	Para	una	guía	accesible	a	los	escritos	y	filosofía	de	Atisha,	véase	Geshe	Sonam
Rinchen,	 Atisha’s	 Lamp	 for	 the	 Path	 to	 Enlightenment,	 ed.	 y	 trad.	 Ruth	 Sonam,
Ithaca,	Nueva	York,	Snow	Lion	Publications,	1997.	<<
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[213]	Véase	Blake	Morrison,	«Along	Highways,	Signs	of	Serial	Killings»,	USA	Today,
5	de	octubre	de	2010.	<<
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[214]	Véase	Don	Marquis,	«The	Lesson	of	 the	Moth»,	 en	The	Annotated	Archy	and
Mehitabel,	ed.	Michael	Sims,	Nueva	York,	Penguin,	2006.	<<
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